

ইপাম মৈহৌরে

অহানবা শরুক

ইপাম মৈহৌরে

অহাননা শরুৎ

ইগাম মৈহৌরে

অহানবা শরুক

অইবা

হিজম গুণ

IPAM MEIHOURE meaning "My home is on fire"
written by Hijam Guno Singh and Published by Hijam
Chann Shreemati of Kelsampat Thokchom Leikai,
Imphal, 795001

ফোণ্ডবী : হিজম গুনু

IMPHAL

1-1-93

অহানবা ফোণ্ডবা : সেপ্টেম্বর, ১৯৯২

02,36 LIN

N2.154

ফংকম : মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ অফিস লাইব্রেরী দোকানশিং

মখুম : শ্রীখোইদিংজম ভোম্বী সিংহ

নক্ষম : সর্বশ্রী পদ্মা প্রিন্টারস, ইম্ফাল

অপুনবা ভোলুম,

মখুম অথাবা - লুপা ৮০.

বহু পুস্তক ফোণ্ডবীগীনি।

ইমারোলব ভারত সংবিধানগী নিপাতশুবা সিদ্ধ্যান্দা
চলহন্নবগী রাবীধিবশিং দা

নীংশিংজুনীংবা

উপন্যাস অসিগী শরুক অনীমক পুম্বা, অমস্তা ওইনা, পুথোক-
চগে খঞ্জবনি অতুবু খুদোংচাদবা খরা লৈবদগী অনী থোকনা অমুম
পুথোকচরে । অনীশুবা শরুকশু চিঙে ফোঙদোকনবা হোংনজরি ।

লাইরিক অসি ফোঙদোকবগীদমক মণিপুরগী শিক্ষা বিভাগনা
শেলগী মতেং পাবীখি । মসিগীদমক বিভাগ অসিদা ভৌবীমল খঙবা
উচরি । সৰ্ব্বত্ৰী পদ্মা প্ৰিন্টৰসগী থবক পুৰীবশিংনা স্বামনা স্বায়
য়াওনা হোংনবীবদগী লাইরিক অসি মতম চানা ফোঙদোকপা
ওমজবনি । মসিগীদমক প্ৰেসকী মীওইশিংবুসু থাগচরি ।

উপন্যাস অসিদা স্বাওরিবা চৰিত্ৰশিং, থোদোকশিং, থোদোক
থোকফমশিং পুয়মক অইবগী স্বাখন্দগী শাগংচথিবা ডাক্তনি ।
অৰোইবদা ইমারোনবু অমসুং সাহিত্যবু লুংশিবীবা ইবুংঙো
ইবেম্মশিংনা অমুক্তং মিৎয়েং তাবীরগা অফ ফন্ত তাকগীরকনবা
ইখুং লোম্বুনা লাংছোকচরি ।

অইবা

ইশাম মৈহোরে

অহানবা

চীংখ্রাওপোকগী রু ভেলী ত্রেভলসকী বস টেসন—
লৈখাকসিগী বস টেসনশিং মশা নানবা তান্নবদা হন্দক্তা মকোক
খোংখিখনি । টেসন হেক চঙফমমক্তদা ইজং অসিবু ডাকবগীদমক
চাওরবা পোষ্টর অমদা 'টেসন অসিবু লু-হেজা থমজবসিদা যাত্রিক
শিং অমম্বুং লেঙখীরকপলিং পুন্নমকী মতেং নীজ্জরি' হায়না ইরিষছ
মরেক লানা উননবা অঙাংবা মৈ কাপলি । টেসনছ য়েংবদা
ছুংঙাইবা অমা পোকই, তরু তরুই তনান তনাগ্লি । মশা নান্নবা
চীঙ-লেমমা উরবা চাওরবা মথোল অনীনী চন্দন মচু তৈরবা মী-
ঙাইনভমগা পুন্না শাবা, মশাগী ওফিসনা মমাম্ব মথা ওজা লৈরিবছগী
মমাংদা, ইচম চন্নবা মৈত্রবাকী হৈরাং লৈরাংলিংগী পিকক ভোবা
লৈকোল হেক উবদা মী পুন্নমক্তা য়েংনীংবমা পোকহল্লি । থামবা
অহিংনি, নোংরাই চক্ক লোজকপা মভাংনি অছবু থাউমৈনা
পুমঙান গাল্লি । নীংথম থা লোইরকপগী হানৌ পাখা কাইহৌবা
মেংলবা মাংলবনা লীরি খোঙদোই হুল্লকপদা থাউমৈগী মৈঙান্দা
লৈপাল লৈপালখিংনা মপোপ মতাং ফজবী নিংখিজবী শানৌ-

শিখা থেক-থেক নৌগা নৌ জগোই লৈনা শাবন্ত বস
খুঙবা গাইনরিবা মীয়ামদা বেংনীংহজি।

নোংরাই চবুক লোজকপনী কংসি মখোন ভাবদা মীয়ামছ
গাইনশঙদগী বা বা খোজরকই। অমনা হায়, “মৈঠে পুং ওইব-
মাজেদা গাড়ী লাকপনী শউম অমজা ভাদে।” খুমই অমনা,
“মিনিট ভরা চপ চানা বাংলি। মখোয়গী মী ভাববদি নং চোপ-
চনি। মণিপুরগীতা নঙে চাং নাইবদা ভাবত পুখা ফাওরবা
ট্টেটসজি, চাওখোকচনীংগাইনি।” হায়গুমলছনা বস গাড়ীগী হোৰ্
মখোল অমা পংলাপ লাগুনা ভাবকলে। খোইখুমরবা খোজেল
অমনা লাউখোরকপা ভাবকই, “মী গাইবীরিবা ইবুংঙো ইবেম-
শিং পূমনমক অহানবা পেশেজর বস নোংরাই মতুং মিনিট ভরা
হেক ভাবদা ট্টেসন য়ৌরকলগনি। মফম চানা চানা গাইবীনবা
নীংখিংজরি।”

মী পুজমক গাড়ী ধারগদৌবা মফমদগী খৈদোকনৈ, চিঠ
খৌজিলকলে চাওরবা ডি-লকস পেসেজর বস। গাড়ী খামলে,
কুমথকম থোঙ হাংদোকলকলে। যাত্ৰিকশিং কুমথনরকলে।
গাইনরমলিবা মীয়ামছনু চঙশিহরকই, কুমথরকপশিংগা কোজবা
হাওই, কনা অমনা পুং শোকনৈ, খুৰুমটৈ, হরাউটৈ, মটৈ মটৈ
লাংনৈ। মরকসিদা চাওদম শাংদম মপোপ মতাং ফজবী, কুচু
পাজবী, থম্বাল মচুগী শাড়ী শেংগী, মখোন কারকপী অমনা গাড়ীগী
কুমথভমদা লেপ, মখুং বেংনা অচৌবা হেঙ বেগ অমা ধাজুং
নৌরবী খোম্বোজা কোরকই,

“চাচা— হো চাচা।”

কনানু খুমলজৈ। মতুংদগী কুমথনরকপা ময়ামছনা ইগরক-
পদা লেজা হাজুনা মহাকিনু কুমথরকলে। জুগীমচাজু ওকলখা
মীয়াই চজবা অহনছনা হায়,

“কনানোনে ইবেম্মা নংনা কোন্নিবছবু ? কনাসু থুমলভে ।”

“অম্মা অহনহু কলকাতাদনী তোংমিরকপনি । ঐ য়ুলা
খঙই মামী বেগনি ।”

হায়রমলগা লেপ্লিবা মীরামছদা লৈনা লৈনা য়েংই,

“অম্মা, ময়াম খোরুখিবা অসোমদা যাওরমগনি । ঐ অয়ুভা
য়েংউগে । ঐগী নুট কেশ অসিদা লৈরে । বেভিংগা ত্রু অমীগা
গাড়ীদা যাওবনি, ঐগী মিং খাবনি । লগেজ টিকেট অসিনি,
য়েংবীরনু ।”

মনাজা লেপলিবা অহনহুদা চেহু পীরমলগা চেনেহু ছুপীমচাহু
গেটলোমদা, মথুভা বেগতু পায় । গেট বাংমা লানভে, খা অবাং
লৈরিবা সড়কতুদা লেপুনা কোইয়েং য়েংই, অমানবা কনাসু
উদে । চঙকনরিঙে খা পাংনা খৌখরকপা গাড়ী অমগী মৈঙান্দা
খা পাংনা চংখিবা লম্বীগী বাংমা লম কুনলোম লাম্বদা মকোভা
কোইয়েং য়েংপা মনাজা ত্রু উপু মচা অমা থম্বগা খুক খুদক
কুন্না ফমলিবমা উরকই । গাড়ী মথং মথং লাকপনা লাহোকপা
হেক যাদহুনা ঙাইহাক লেপলমলগা সড়ক বাংমা লাম্বা চেজকই
ছুপীমচাহু । মনাক য়ৌরকপদা হীক হীক কলগা হায়রমলিবহু

“হে ছুংখিরবী ইমা,

মভম কুইরবগী তুংদা,

নচা ঐ য়ৌজরকলে ।

খৌজানবীয় নচাবু ।”

হায়রমলগা লৈমারথভা খাজাং ভাখি, অমোংপা উকুন
হাইকুন মথুংনা খোমই অহুগা চারখংলি মকোক থভা । তাভা-
সিহভদা য়ৌরকই মামী তুংদা লাম্বা ইয়রকপা মামী অম্মা ।
মচাহুপী নাজা চঙখিল্লকলগা য়েংই খৌদৌহু য়াসু, ইঙক

ইপাম মৈছৌবে

ভক্তনা । মণা মড়া অনী য়েংনৈ, রাঙ্গি ঙাংনদে । লৈমায়-খক্ত
ভারিবহু হীক হীক অহুম মকপলি, মজিন্দা খোঙ্গি ভক্তনা, “হে
উমাপতি, হে শঙ্কর, চণ্ডজরি নখোঙখাদা ।”

কল্পমথৈ কপলুবগা হৌগৎলক্তুম্য কৈজোম বিজিনা মমায়
যমিং তৈথোকই, খুউ লৈপাক ভানা কমলি । মকুংদা কনা
লৈ ম্হাক খঙদে । জুপীমচাহুনা তপনা হায়রকই,

“চাচা নংগী হেঙ বেগ ।”

তপনা লৈথোকলকই, অনীহ উবদা নোকলহুনা হৌগৎলকই,

“ইবেম্মা অমিনা । ইচানা কম্বাদা বারবা ।”

“চাচা বেগসি কাওরল্লমারে ।

—অপ্পানি, ঐগী অপ্পাজান ।”

“সলাম আয়া-ই-কুম ।”

“খুম্মজরি সাহেব । ইপা কাওথোকলুরে । ইচানা কম্বা বানা
পুবীরল্লবা । সাহেব বারোবীবা যাদে ।”

লৌই হেঙ বেগতু জুপীমচাহুদগী ।

“চাচা নংগী মুম কয়াম লাপই ?”

“খরা লাপই ইবেম্মা, মাইল মরী মঙা ।”

“এঃ যামনা লাপইনা । জুমিং যামনা থেঙলে, বাস্তু বারম-
লগনি । ঐথোয়গীদি ইনক নকলে । ওসিদি ঐথোয়দা পোখারো ।
—করি হায়বগে অপ্পা ?”

“নচানা হায়রিবসে যামনা চুমই । হৌজিকসি মতমস্তু যামনা
কক্তে, লুট-পাং, মীহাং মীপুন যামনা তোইরে । নেশা চাবা
নহারোলশিংনা মীমুংশি খঙদ্রিবা । সিগী মথক্তা সিকাইলিংগী
পেজোল । মতা চাদবা কাংবু থেঙনরগা যামনা জুংঙাইরোই ।
ওসিদি জুংঙাইরবস্তু জুংঙাইরবস্তু ঐথোয়গীদা পোখাবীরো ।”

“ও । মহোশাগী চীংখ্রা ওপোকপীহু নজ্রবা । ইমা ইয়েল-

শিখো মোংরাই ইউ বৌবকাও—”

“সাহেব মত্ ইতিহাসকী বা ওইহোরে; অমুক উবা কলক-
কনি খাজত্রে ।”

“চাচা চংলসি ঐখোরগীদা পৌখারসি ।” হবং মোং হেক
ডানকপা অমুক চংলিখো ।”

“জাই চিলেইতনে ইমেলা, বাববনু বানা চংলিবনা কৈদা ।”

“কব্বী বাই চিনজদোরিবা । লৈছোবা ঐখোরনু বাবনা
মুংখাখীহোরজি লেংসবা জোরসি সাহেব ।”

ডাইহাক তরুগা, মুপাছ বারকলে । মখোম অমুক অবাং
পাংনা কাখংলকুনা টেসন মত্ অমুক চঙলকলে । অমুকপদা
খারমলিবা জিপ গাড়ীদা কাখংলগা অল্প মনাগা গাড়ী খৌতুনা
সড়ক পরীং অবাং পাংনা খৌগংলকলগা, মনীং পাংনা অমুক
লৈশিলকুনা চীংজুম তুরেন ভোরবান মনাকী অচৌবা লম্বী
ভারকলে । যোংলি মখোঙ অগী লাখোংলকলগা লম্বী মল্লমত্ দা
নোংপোক ওলা ফাংলিবা ঢেক-মুংগী হোজং মত্ চঙলকলে । হেক
চঙলকপগা মুংগী সিড়ীদা ফললদা মুপারচা অমুক হৌগংলগা
লাউরকই,

“অম্বী ইচেহোম লাকলে ।”

গাড়ী তমা চেনশিলকই,

“ইচৈ ।”

মচেমনা খুমই,

“আমির ইচে লাকএ ।”

গাড়ীদগী হেক কুমখরকপদা মচেনু কোজি, মচেমননু কোজি
মোপু, অমুক পামখংলি ।

“ঐগী করি লৈরকই ?”

“মুরিং, খোংগ্রাউ, খোংউপ, জোফি— সুনবা লৈরকই ।

চাচা' লোকই লাংগল । চাচা'দা জলায় ভৌ । চাচা' এই
ইপা'জনা ।"

"সলায় আলা-ই-কুম চাচা ।"

"আলা-ই-কুম সলায় ।"

হায়রমলগা চাচানা মখুং য়েং ভিংখোকলকই, খুং শোকসি
হায়বত্তম । আমিরনু মচেমনা য়েংলমলগা মখুং ক়েতু ভিংখোক-
লকই, চাচা'গা খুং লোকই, মকোক মোল্লি । চাচা' অবা' পুয়মক
কাওরবত্তম মথরা' তানা' নোকলকই, আমিরনু নোকই । ভাভা-
সিমত্তদা আমিরনী অম্মী মকোক মক চেৎনা খুমলহুনা সিড'দনী
কুমথরকই । আমিরনা চাচা'দা জাকই মযাবু,

"চাচা' ঐখোরনী অম্মী— মিংদি—"

মচেমনা জাকলকই, "নুর বেগম, মযানী মমিং খঙদে হায়গ-
মিলে আমির ।"

"ঐনু খঙইদা, মযানী মিং খঙদে হায়ত্রা মচানা ; অম্মানা
মগা মযানী মিং মচানা পনবা হোনদে হায় । নত্ৰা অম্মা ?"

চাচানা খোক্তুনা হায়রকই,

"অচুখনি আমির, ইচানা চুমই, নচে'না খঙবপোং নভে ।"

আমির চাচা'দা হরাউনা নোকলহুনা য়েংখংলকই । মচেমনা
হায়,

"প্যাট্টে কুমহু অমোং অকা'র শেংদোকসি, খোঙ হাং-
দোকউচো ।"

"উম শেংদোকউসি, অহুগা অম্মী চাচানী চা থরা লোনবীহু ।"

জিপ গাড়ী'দা গাওরিবা মোং-ভৈমিং বাংবগে শেম শাই
অম্মাগা আমিরনী মচেমনা । চাচানা চঙখিলক্তুনা ইরাই ইরাই
লাইনা বাংবৈ এক উপুশিং । চংলগে ভৌরবা আমির চাচানী
মভৌহু শংজিক য়েংই । য়েংলমলগা দারী কাংখিলহুনা ইয়ুং-

লৌহদা চঙায়ে মচি-মৌপ। অমী ।

“সাহেব ইলুবা। অমোং অকাই শেংদোকলগৈতলা গাইহাক
পোখানবা । নুং চা হাববদো ।”

“কবে সাহেব, চা খক্ত বন্দু বাবে, স্বানমবনি ।”

“করিগী হাকদগে ।”

দারী কাখতুলা মী কমকম কাদা অম্মা। চিংহুনা চঙমিয়রকই
অনীমক । ধারবা লোকাদা মখোং অনীমক কবখনি, আমির
চিঠি থোকলকই ।

“আমির নং চাচাগা দারী গাইহাক লাউ, অম্মা পোং-
চৈখিংসি খাংজিলুগে ।”

“সাহেব ঐলু হাওজগে । করিগী সাহেবতনা।—”

খায়া নংহোদে সুন্যাদা লৈরিবা চাওর চাওরবা অম্মাং
চাচানা ভাপ ভাপ পায়হুনা খাংজিলকই কমকম কাদা । ইলু
পোং অম্মতা পায়বা নংহোদে । আমির কুন্মৈগুম বেংই চাচাগী
মভোহু । ভাঞ্জাহুনা অম্মিনাসু মকি মরোল হোংদোকলগা থোক-
লকই,

“চাচা গ্যাষ্ট কম অসোমদা পোখানবা হুংগাইগনি, ঐনা
শেংদোকলমলবনি । আমির নং চাচাদা ভাকউচো । মার-মিং
ভাথোকনবা ঠৈখিং মাইখিং ওমনা থমলমলবনি ।”

আমির কমলমবদগী হোংলকই,

“চাচা অসোমদা ।”

আমিরগী তুং ইলুনা কমকম কাগা হেক থেনবদা লৈরিবা
কা অদোমদা মখোং অনী চঙমিয়রকই ।

গিফক ভৌবা কানি ; হেক চঙখিনিখিবদা কাগী অম্মাং
থংবরোমদা তুলা হিলবা নিংখিনি। শেম-খারবা হিদান মচা অম্মা,
নাক্তা টেবল মচা অম্মগা চৌকী অনীগা লৈ । কাগী “খা থংবদা

লৈরিবা খোঙহু আমিরনা হাংনোটে; হান্নবকই,

“চাচা কাম কম আসিদা লৈরে। ইচেমা ইনিং বাইনিং
সাপন থমমলে। মায় তাথোকপা বানি।”

“করে আমির, পোখানকো নহাক হান্নমি।”

“করিন্সু বাদেদা।”

চাচা বাথ নহাক চাঙে; আমির কন্থুং মনাজুং খাণিবা চৌকী-
হুদা চঙশিন্খুনা কামই। চাচা থোকলকপদা আমির চাণদৌ থম য়েংই।

“উম ঐগী থমসি উবদা ওকলরিগনি। থম-না কোই অমন্ত
কোকলক্ৰু বনি হুম যৌজিকাও কোকলরোই হান্নহুনা। অঙাওবা
মাজুরিনি।”

“মাল্লেদা।”

হান্ননরিঙে অমিনানা চা লৈহোরে তাকলহুনা মথোয়
অহুংক কমনকম কা জাল্লা লাকলে।

ইকোই কোইনা কশ্মিরহুনা চা থকমিরগিঙে অমিনানা
হোদোকলকই, “অহুগা চাচা চাকনা কমদোবা? চেং চাক
লোইনবা শেষ খাছনা থমজরে, এনসাংদি করা মথোং চানি খাজজে
হবাইগা মনা মশীংগতা মঙাইরে। চাচানা অহুম—”

“চান্সু থকলে, ইআলদনু চারকলে। হৌজিকপু করিগী চাক?”

“কদাইদগীনোদা সাহেব; নোংবদা চরা অমন্ত চারগবু
বারবদি অশুপ বানা নোম্বুবগী করি কারপনি? চথোম অমন্ত
ওইরবনু চাদবা বাদে। ওসিদি ঐথোয়গী মেহরান ওইরবনি।
লোইনা শেষ শারবনি। থোংদি থোংবীবা তাপে সাহেবনা।”

“চাদবা বাদে হান্নরগা ইচাছনী অমিনানা থোংলগা চাগদবা
মঙাই। অহুং মাসু বারমলনি। নোং ডানগদবনু পংরাং হাং-
লয়রোই। থোকপনা করেদা সাহেব। হুমিদাং অমা চরা হেনববু
করি লৈবনো।”

“চাচা অহুমনা হান্ধগল্প চাচানা ঐগীদমক কয়াম হাবীরকই ।
চাক ডাইহাক্তং খোংববু কয়াম হান্ধগনি হান্ধবগে । অহুবু পাঙলগী
মথুং কয়দোনো চাদৌরিয়া ?”

“অজ্ঞাওবী পাঙলদি মী নজাও ? জেস্তা পাঙরা পুরকপা
শোং চাখিহাও ঐহাকপু ? মী অউগীদি খঙদে, ঐদি করিনু
হজেইদে । ইচানবু খোজে হান্ধবদি চাখোকনু ডাই । হারো-
ইজনে নংবো ?”

“ঐখোর ইচেদি চাক খোংবা স্বামনা হৈবনি চাচা । মানা
খোংলবনি ঐনু খরা চানীংই । ঐগীনু খরা হাপউ ।”

মখোর ময়ান্মক বা বা নোকই ।

“চাচানবু হান্ধবদি ঐ খোংউরগে ।”

মচিন মোপা চঙখবনা মপানা হান্ধবকই,

“সাহেব ঐগী ইচানুগীসি মতা অমনি । হুপা নহাদোনো
তৌই । হুগী ওইবীগী লীরি খোইরিয়া মশাদা হাওদে । ইঙাও
ঙাওই । করম ভোগদৌবনো ঐ ওশোকনা হাথে ।”

“ঙাওবা নন্তে সাহেব, ঐ খঙই ইচং খৌবনি । ইচংবু
খোজবা হুপা ওইরবনু করি ভৌনগনি ?”

“ইহে অতৈদি লাইরি, সাহেবকী পরিচয় ঐদি খঙজদি,
অমিনাননু তাক্তে, ঐগীনু খঙবীরমখিরোই । ঐগী মিং মেহেরাল্লী,
মেহেরাল্লী চৌধুরী, সরকারগী খবক মচা অমা ভৌজরি, গোমেন্ট
এডভোকেট ওইজরি ।”

চাচা খংয়েং য়েংখংলকই,

“অমিনাননু খবক মচা অমা ভৌরিদমক মহান্ন, ওশোকনা
চাওরবা ফম অমা পায়বীরি । ঐবু ডাকগীগনি ।”

“কদাইদগী চাওরগবনো সাহেব, নচা ময়ামসি য়োকপা

ওমনবা অশুম হোংনজবনি । অহুগা সাহেবকী মিং অহুগা
শিনফমবু ?”

চাচা লকক ভৌই, পাক হেক খুংলজ্জ । উপনা হায়রকই,
“ঐগী মিং নোংয়াই, শিনফমদি করি হায়গম্বনো খঙজে
সাহেব, লজ্জোন ইভিক ভেক তেক অহুক ভৌজবনি ; হিংনবা
ভৌবা হায়বহুনি ।”

“ও, বিজিনেস যামনা ফবা শিনফমনি । নীংখা তহা যাবা ।
ওহোকনা ছুংঙাইজরিদি, মীরা মীশা ভাদবা ।”

“ছুংঙাইবা শিনফম হায়বা অমা লৈবা হৌনদে সাহেব ।”

“কারবারগী লেঙঙুবা ওইরিদিনে অহুদি ? করি লমদা
লেঙবীরাবা ? কলকাতাদা খেঙনরকপনি হায়খি নচানা, কলকা-
তাদা লেঙঙুবা ?”

নোংয়াই ওইহাক খল্লানৈ, খল্লুরগা নোজ্জুনা হায়রকই,
“ঐনা চংলুবা মফম যামজে সাহেব, কারবারগীনিদনা । ঐহাক
দিজ্জীরোমদগী লাকচবনি । ইবেম্মগা কলকাতাদা খেঙনরকপনি ।”

“হুকান ওইনা ফম্বীবা জাংলা, কদায়দা ভৌবীরি ?”

“হুকান ভৌজদে, মহাজন অমগী খুংচোই খরা খরা চাজ-
বনিদা ।”

“অহুম্মু ফৈ সাহেব । হোই, হৌজিকী মতমদা লজ্জাই কার-
বার ভৌবা অরাইবা থবক নস্তে । শেল যামনা পায়জবদি কারবার
ওমপোং নস্তে । মহাজনদি চীংখাওপোকগী অসিদগীরা ?”

“নস্তে ইক্ষালদগীনি ।”

ভাঞ্জাসিঙ্গা আমিরনা মপাবু কোরৈ,

“অম্মা, অম্মীনা অমুক্তা চঙলকউ হায় ।”

“সাহেব ঐ অমুক্তা চঙজকখিগে ।”

“ফনি সাহেব ।”

“আমির নং চাচাণা স্বামী শাস্ত্রমউ ।” হায়রমলগা চঙায়ে ।

“আমির সিদা কস্মোলাউ, নংবু চাক চাখিবরনে ?”

আমির চঙলকুনা কস্মো,

“চাক খরকি চারে, ইচেগা অমুক চামিরগে ডাইরমনি ।”

“ইচেবু স্বামনা স্থংশিবনে নংবু ?”

“ইচেবুদি করিগী স্থংশিরোই ? মানসু ঐবু স্বামনা স্থংশি,
লুনা ভোই । স্থংশি হারজা মানা ?”

“হায়নে হায়নে ।”

“মহাকনা স্বামনা কুইনা কুইনা মুমদা হরজবসিদা ঐহাক
স্বামনা স্থংগাইতে । ঐহাক হেক হেক কপনীংলকই ।”

নোংসাই আমিরদা মুমদা য়েংই ।

“চুম্মি আমির ; ঐগা লম্বীদা লাকমিরবদা নচেনা নংবুতবু
শোম্মি । নংগীনি হায়রুনা পোং চৈ স্বামনা লৈখিবনি । শীরজা ?”

“ঐ পোং করিসু পামদেদা । ইচেবু স্থংশিবগী স্বানিদা ।”

বাত্ হেক ভাবদা মহাক মায়ধোং লাংশিল্লি ।

“মহাকনা লাইরিক তম্বা চংখিবদা ঐহাক মুমদা হনজিন-
নীংদে । মহাকনা চংগা ঐহাক ইচে-শং হোইদদা লৈ ।”

“ও, কনানো ইচে-শং হায়বদি ?”

“ইচেগী মতা অমা লৈ, ঐগী ইমাম্বা মোপু। অমসু লৈ ।
ঐখোয়না ইচে-শং কোই, ঐবু লুনা ভোই । মহাক ঐখোয়গীদা
হেক হেক লাকই । ইচে-শং লৈরমজবদি ঐহাক য়াম কপলমগনি ।”

আমির কপনীং কপনীং ভোরকই । ময়াম লুকখখি । অনীমক
তুমিন লৈনৈ, অম্মিা চঙলকপা মখোর অনীমক খঙহোদে ।

“চাচা চাক লোইরে ।”

“অম্মাহোয়সু চাখিবা নজা ?”

“আমিরদনি চাখিবা, মখোর ঐবু ডাইরমলি ।”

“আমিরশু বজিঙে চাবনি হান্না ।”

“তুকশিংদং চাবনিদা ।”

মথুং মচাছু তমলকই । অমিনা নোকলকই,

“হোইনে হোইনে ইচেনা অমুক চান্নু জাইদনা ।”

“ঐখোয় ময়াম অমুক চামিন্নরসি, স্বাক্সা আমিরশু”

“কসরে ।”

মচেমনা হাসরকই, “ঐহাক শেষ শাক্ষংগে, আমিরশুং
চাচাগা হেক লাকমিন্নরো, ঐ হাসরকে ।”

অমিনা চঙায়ে । আমিরনা অন্তম ঝেংলকই,

“চাচা নংগী যুম কদাইদনো ?”

“মখা অসোমদনি মাইল মরী মঙা লাগই ।”

“ঐগী ইমান্নবা নংগী নচা লৈত্রা ?”

“নচেঙুখী অমা———” হাসরলগা খংতোক তোকখি ।

“ঐখোয় ইচেঙুখী ? ঐ যামনা উন্নীংইবো, লাইরিক
ভল্লু ।”

শেষ-শাহুনা খুমলকই, “লাইরিক তমহনবা ওমদেদা আমির ।”

“হৈমা লাইরিক তমদবা, কব্বিগীনো চাচা ?”

“লাইববা, পৈশা লৈত্বা, যুমগী থরক ভৌবীনীংঙাই
লৈত্বা ।”

“অম্মী লৈত্রানে ?”

নোংরাই ঝেংখংলকই, লকক ভৌই, “উম লৈতে ।” আমির
মমায় মায়খোং লাংশিল্লি, তঙক তঙক ঝেংলকই ।

“অহুদি ইচেছু যামনা বারামনি । ঐ মাগা শক খঙননীংই ।
ঐখোয় ইচেদা হাসংগে, মান্নু খঙনংগে হাসনি । ইচেনা লাইরিক
ত্বা চংগ্রিঙেনা মামী মমাঙা চংলগা বারী শাল্লবা বাই । ঐঙখা

মৌপা অমন্তং লৈজরম্বদি মহাক জুংগাইনিকো ?”

মেহেরাজী চঙলকলে, “সাহেব নচানা চাক খাংদোকহৌরে ।
হাউবা হাউভবা চখোম অমন্তং চাকরসি ।”

“করে সাহেব, আমি়র চংলসি ।”

মখোয় অজ্জম্বক মজুংগী কাদা মরী মরী চঙনরকলে । পাক-
লবা, নান্না উরবা, দাইনীং টেবল অমদা চাক এনসাং মন্ডাম
খেজন্তুনা লৈরমলে । অমিনা, মমা নূর বেগম লেপুনা ডাইরমলি ।

“চাচা ঐদি চাক খোংখিদবা কুইরে, হাউরমগজা খঙদে ।”

“ইচানা খোংববু করিগী হাউরোই, ঐদি খুং চিকজা জুংখা
খীরিবনি । করিগীনো চাকলুক অজ্জম্বকং খা়ি়বসিষো ?”

“ইমাগা ঐগদি কোল্লা চাগে ।”

“পুল্লপ চাগদৌবনি । পূজারী ঝাওজবদি চাবা হজ্জোই
পুল্লপ চারসি পুরকউ ।”

“সাহেব মমা মচানা অরাং অপা হাপসজ্জ ।”

“ওক্তুগা পংলো লৌনবা ঝাবসিবু । পুল্লপ চামিল্লসি
ইবেম্মা, পুরকও ইমাগীম্ম নংগীম্ম ।”

“ইবেম্মা পুরকও নংগী চাচানা চামিল্লনীংমাল্লে ।”

মঠে মঠে ফম্বরে । অমিনানা চাক চাকলুক অনী অমা অমুক
শেম শাকরে । মপা মচা মখোয় মন্ডাম্বক পুল্লা ফম্বম্বরে ।

“হৌরসিনে সাহেব ।” মেহেরাজীনা হান্নরকই ।

“ঝারে সাহেব, আমি়র হৌরসি ।”

“ঐদি কোল্লা চারগে, চাচাগী চাক হাপকে ওক্তুগা ।”

“চাক উবা ঝাদবা মী অমনা ওসিদি ভাব ঝামনা তাঐদে ।”

—মচেম্মা হান্ন ।

“অম্মপ ঝামবা চাকসিদা অম্মকম্ম হাপকদৌরিবা । চাবা
ওম্মরোইদৌবনি আমি়র । ফম্বরো চারসি ।”

ইপাম মৈহৌরে

চাক চাৰা হৌগৎনহে । আমিরনা নোংসাইবুভা যয়েংই ।
করিনো অমা নীংলিংলকপত্তম আমির চখোম পাঙ্গলংলগা লেপই
অছগা হংলকই,

“চাচা । ইচেদি কনাগা চারমগনি ? নংবু ঙাইবুঝাইজা ?”
নোংসাই চারবুছ খংলেপ লেপই, ময়ামসু লেপনৈ । মাসী
পাউথুম ঙাইনবগুম ভৌই ।

“ঐ লাকনি হাযবা মহাক খঙলমলোই,
পাউ খাখিদি ।”

অমিরনা মোপদা চাক চারিঙেদা স্বামী শাৰা হৌনদে
হাযরকপদা আমির ভুমিন লৈখি । অছবু মীনম হানম খঙজিবা
ইচম চম্বা অঙাংতুগী মমিং অনীনা নোংসাইদা হেক হেক য়েংবুছি
ভোক্তে ।

“চাচা ঐদি হাউরমগনি খাজ্জে ।”

আমিরনা হাযরকই,

“চাক চারিঙেদা স্বামী শাৰা হৌনদে হাযবদাই ।”

“হাউজা হাউভজা হংবদি স্বাইদা ।”

মপানা হাযরকই । অমুক মখা ভারকই,

“চাববু হাৰিভা সাহেব, এনসাংসু মখোং চাজ্জে ।”

“সামনা হাউথে সাহেব ।”

খুমলমলগা আমিররোমদা,

“হাউজনে আমির ?”

“হুয়াই খোংবসি থুম খরা স্বাংলি ।”

সামনা হুজোইনা লৈজবী নূর বেগম নোকলকই ; মচেমনা
হাযরকই,

“এনসাং মহাউদি খঙলপোংনি । থুম স্বাকপবুদি নমদবনা
কবনে ইবুংঙো ।”

“থুম নমদববু নমদে হানবনী বানিমা ।”

মহান্মক নৌকলকই ।

বারী শান্ন শান্ননা চাক চাবা লোইবল্লনা আমিরনা চাচাগী
মথুং মশা হামদোকনবা মকম ভাকলে, ঈশিং মাইশিং ধারে ।
লোইবগা গ্যাষ্ট কম ভান্না অমুক মপা মচা মখোম মমামনা নোং-
রাইবু পুরকলে । মেহেরাল্লীনা ফুরিংখাউদগী চুরুট উথু অমগা
মৈখেকা পুথোকল্লগা নোংরাইদা লাল্লি,

“সাহেব চুরুটসিবু ?”

“ঐহাক চুরুট থকচদে সাহেব ।”

“ও, ঐখোয়দি মসি থাদোকপা ওমজে । —পোখাবীরো,
ডাইভরহু ওল্লা লাকপা যাই । সাহেবপু খিলহনবা য়াগনি ।”

“খিল্লববু রাইদা সাহেব ।”

“গাড়ীদা চংপনা ফৈ চাচা, মুম লাপই হানবদাই ।”

আমিরনা য়াল্লকই ।

“অহুক রামনা লাল্লা নস্তেদা আমির । খোঙনা ভস্তনা
চংলিবনি ।”

“ফরে হয়েং নোং-ভাল্লগা থল্লবা হানবহুনি । পোখাবীরো ।”

“চাচা পোখাবীরো ।”

“ফরে ইবেম্মা ।”

অমিনা আমির মপাঙ্গা লোইননা কা অহুদগী থোকথে ।
নোংরাই মথল্লা ডাইহোরবদা ফম্মুং মনাক্তা থারিবা চৌকীদা
চঙলিন্দুনা কমই । ইহাং হাংবা মিংয়েংদা মাসোক্তনা ফাংলিবা
মিহুং অদোমদা য়েংথোকলকই । মপাল্লা থাল্লিবা থাউমৈগী
মৈঙাল্লা, নামিবা মুংখিংকী ঈপোমদা, মিহুং মপাদা হোরিবা,
অঙাংবা বোগেনবেল্লাশিংনা হাই হুমলিবহু উরকই । অম্মম
য়েংলমলগা চৌকীগী পাম্বোম অনীদা মথুং অনীনা শৌরগা লু-

করুনা করিগুহা অমা খনবত্ত্ব তুমিন লৈখি । কমা মায়না কুইব-
বনো খঙদে অসুমনা খল্লিঙে আমির অমুক চঙলজুনা ময়াংদা
লেপলৈ,

“করি ভৌরে আমির, নহাক হৌজিক কাণ্ডবা তুমজিবনা ?”

“তুমুরনি চাচা ।

হা অমা ভয়গে লাকপনি ।”

“করিনিনা ?”

“এনা ইচেদা অগ্নাবু হয়েং ওস্তা ডাইভর লাক্জুনদি কৌর-
নবা হায়রবনি, ইচেসু য়ারবনি । ঐসু চাচা হোয়দা চংলুগে
হায়রবা ইচেনা য়ারে । ঐহাক ওস্তা হৌদোকলকে ।”

নোংয়াই খংয়েং য়েংখংলকই, তফিং তফিং হায়রকই,

“মায়না থাম্মি আমির, থুঙ্গনি । ঝাগনি ইবুংঙো । নহাকনা
শক খঙনগে হায়রবা নচেমনো চাচা নোংয়া পুরকে, চংকছু
ইচাসিদি ।”

আমির নোকমি নোকমি ভৌনা য়েংখংলকই,

“চাচা ইচেগা শকসু খঙনগে, য়ুমসু খঙনীংছুনা ভৌবনি ।
ইচেনসু য়াহৌরে । ঐ ইভোমভা চংপা কত্তে হায়রগা ইচেসু
হৌগে । গাভীনা চংপবু করিগী বারুদগে ? চাচা তুম্মো জুমিং
খেঙলে, ঐসু তুমুরগে পাউসি হায়গে লাকপনি, বাই বাই ।”

মখুং মচাছু হাইরমলগা মাগী চাচাগী পাউখুম অমুক ওই-
রমদনা লৈখোক্তুনা চংখে । নোংয়াই করিগুহা অমা হায়গে
হায়বত্ত্ব মখুং খাঙ্গংলকই । চংখিবনা হানখে । খঙহৌদনা
খোংকাপ অমা অনী চংলুরগা চপ লেপই ; অমুক চঙশিল্লজুনা
হিদান মচাছুদা ফমলৈ । হিদান নোংঙাদা মখুং অনীনা চেজেৎ পায়
মরু লুকথে । ফল্লাংগী খঙীদা পুং অনী তাবগী খিংলকপছু তাবদা
হল্লা য়েংখংলকই ।

অনীতুবা

নোং ডানফুং ডানফুং ভৌরকপদা মঙাইরি, আমির মচেমগী নাক্তা লাকলে, মচেমবু মখা নোমছনা হৌদোকলরে । লংফৈদগী থুংলবগী স্বাবনে, ছুমিদাং অথেঙবদনা তুম্বনে মমিং ফাকলি ফাকলি হায়রকই,

“কৈদৌরবগে আমির অসুপ ওয়া হৌগৎলকলিবসিবো ?”

“ঐনা ওরাং হায়বদো !”

“অয়া হৌগৎলমখিরোই, তুম্বুথো চংলো, ওনমল্লি, শাও-
বক্কনি ।”

আমির মচেমগী খুয়াদা চঙলক্কুনা তুমিন কমই, স্বা মখা ভারক্তে । ওাইহাক কমলমলগা অমুক লাকই গ্যাটে কমলোমদা । কাগী থোঙ লোল্লমদে, ইল্লুবদা মতোমতা হাংদোকচরকই । আমির কাগী মল্লুদা চঙলকই অত্বু মাগী চাচাসু মিকপ থোকলমজি, ইশি শিনা তুমলমলি । স্বেংলমলগা তুমিন অমুক হন্দোকলকলে ।

মহাক নত্তনা ইমুং অত্বুগী মী অমত্তা, মহোলাদগী য়াহৌ ওনবী মমা নুর বেগম ফাওবা, হৌগজি । কা খুদিং কোইচঙ চঙলমলগা

আমির মমিং মমার তাথোক্তুনা মখাগী শেম খাবা লোইরগা
মাপী লাইরিক ঔরাইফম কাদা চঙথে ।

কমলি হায়বহুমঙাই লাইরিক ঔরাইবহু খোইজংদে ইরাং
লাংই । হোখি খঙহোদবা মত্তমনি । মপাল্লোমদা মমাগা কনানো
অমগা বারী শাল্লাবা তাছনা চিট্টে লাকই অদোমদা । ড্রাইভরদা,
“অঙ্কল ঐখোর ইচে ওরাং লাকএদো ।”

“অওইবরনে ?”

“হৈমা অম্মী-না হায়রমজা ?”

“হায়দেনা, মী অমা থিল্লদমক হায় । ইচে ওরাং লাকনি
হায়রবদি ঐঙোন্দা হাল্লা হায়বা স্বাত্তা গাড়ীনা লৌবীরমগদোবনি ।”

“অম্মানা লৌবীরবনি গাড়ীদা । অম্মী-না হায়সি হায়বদা
অঙ্কল স্বাগনি হায় ।”

“করিগী স্বাগদৌরিবা ? নহাকনসু হায়বা যাই ।”

নূর বেগম গাড়ী থমফমদগী শো পুথোকলক্তুনা পীঠে
ড্রাইভরদা । ড্রাইভরনা গাড়ী থমফমলোমদা, মানা মচেমগী
কাদা । মচেমসু মিকপ থোকলমলে,

“তারেনে ঐসু ড্রাইভর লাকলে হায়বা । অম্মাসু হোগজি,
চাচাসু হোগজি ওাইহাক্তা লাংখিমুনে নংবো ।”

“ঐ করিসু হায়দেদা । নহাক তারমাখরোইদ্রা তাকে লাক-
পনিদা ।”

অমুক চংখি মপাল্লোমদা, ইন্দকনা ড্রাইভরগী মনাক্তা ।

“ইচেনা করি পুরকই ইবুংঙো ?”

“ঐগীরা অঙ্কল ?”

“হোয়নে নংগীনে, ঐগীবুদি কদাইদগী পুবীরকদগে ।”

“অঙ্কলগীসু পুরকপনিদা ।”

“করিনিদা ঐগীদে ?”

“মোজাকুরিং ।”

“অওইবরনে, ষাজদেবো ।”

“হোরেল ইচেদা হংউ ।”

“পুরু পুরকলমলবদি নংগী টোফি লৈগনি, ইচেগীসু লৈগনি ।”

“ঐ টোফি চানীংদেদা ।”

“করিদি চানীংই ?”

“ঐ করিসু চানীংদে অঙ্কল ।”

“অহুদি অপাসুমা হাসু ।”

“সাগজনে অঙ্কল ?”

“করিগী যারোই, হাসুনে ইচানা পাসুহু ।”

“অহুবুবাও,—”

“হোসনে হাসুনে ।”

“উরাং ইচেবু ঐখোয়গী চাচা অমনা খিনবীরকই । যাবু
খিনহনগনি হাসু গাড়ীদা অঙ্কলবু— ।”

“খিনসু ডাইদনা ।”

“ঐসু যাওগদৌরিবনি ।”

“নংসু ?”

মচেমনা কোরক্তুনা আমির বা মখা তারমদনা চেনে।
মপা মেহেরাল্লীসু হোগলমলে । মচেমনা চা লোনখলমলে ।

“চা লোনবা লোইরগা চাচাহু হৌদোকউ । করিনো নংনা
ডাইভরদা হাসুকরিবদো । ইরাং লাংগহু, অঙ্গানা চংহল্লোই—
হাসুরবদি নং কমদৌনি ?”

“ঐ করিসু লাংদেনা ।”

“কোইচেন চেনগহু তুমিন ফসু । —মফি অফবকা শেং-
লম্মেনহায় !”

আমির তুমিন লৈখি, মানা শেংলি চারিবহু য়েংই ।

“ইচে ঐখোষ চাচাসিবু পাঙরা ?”

“হাই অঙা ওবা মৈঠেনি ।”

“অহুগা মানা করিগী ঐখোষগীদা চাক চারিবা ?”

“চাক চাববু কৈদৌবগে, ঐখোষসু চাকরা মৈঠেনীদা, নচে-
খংসু চাবছদি ?”

“ইচে-খংখোষবুদে । অঠৈদি চাদেদা ।”

“অঙা ওবা ওইরমগনি মখোষহু ।”

“ঙাওদেদা, মানা হেক হারজিন্নরিষে ! নহান অগ্নাগী মরুপ
মৈঠে অমা লাকলমই, অগ্নানা চাক চাখিসি হারবদা মাদেনে ।”

“চাক লামদহুনা ভৌবা ওইরমগনি, নজগা নংনা নখা নউ
ইরাও বাও ননপ নতিন ইচো চোবছদা তুচ্চবা’মা ।”

আমির তুমিন লৈথ্রে । মেহেরান্নী মখোষগী নাক্সা চঙলক্কে,
হংই মচাদা ।

“ইবেন্না লোইরক্সা নংগী চাহবু ?”

আমির উবদা,

“হৈমা ওরাং নচেনা লৈরকপশিংহু লোইনা খেংলবোইরে
অমুক ওস্তাসিদা ।”

আমির করিমতা খুমলক্কে, অমিনানা হার,

“চাবুদি লোইরনি অগ্না,

তন খরগা হোসিরা ভোরি, চাচাসু ব্রেফ-ফাষ্ট চাখিসহু ।”

“হোগনৌবনি ইচাসিদি । আমির নংগী চাচাহু হোগজি-
বমানে, হৌদোকলুচোদনা, খেঙখিছুনা তোকনি ।”

আমির চেনখি হরাউ হরাউ । চঙখিবদা চাচা হোগলগ্নে ।
বাথ রুম মল্লুদা ঈকজবগী, ঈলিং মাইশিং হৈবগী শউম তারে ।
তুমিন চঙলক্কা চৌকী অমদা কমলৈ । ঈক-মাইজবদা লোই-
রছুনা খোকলকপদা আমির ফসলহুদগী হোগলি, সলাম ভৌই,

“ওড মোনীং চাচা।”

হাষরগা মুন্না ঝেংলকই,

“ওড মোনীং আমির। নংগী চাচাসি খম-না ইশাং শাং
কোই-লাং ইচোয় চোম অঙাওবা মাস্সা।”

“মান্দদা। চা লোইহোরে। অগ্নানা হোদোকলুচো লাক-
পনি। অসিদা পুরকউরা?”

“ঐগী চা। অগ্নাহোয়গা থকমিল্লসি করিগী ইতোমতা
থকনি?”

“ঐহাক শেম-শাবা যাওরুখিগে।”

চেল্লকই অমুক মচেমগী নাক্সা, ইফিং ফিংনা তমলৈ,

“ইচে, চাচা ঈরুজবা লোইহোরে, অগ্নাগা থকমিল্লগনি হাষ-
হোই, লোইজিবরা নংগী চাহুবো?”

“চাবুদি অমাইনা লোইরে, তন হোগংলিবসিনি।”

“ওছোকনা তপায়েদা।”

“লোইরনিদা, মিনিট মঙাদগী স্বানি, নংসু থরা পাঙউদনা,
কপকাসি চামথোকলোলাউ।

আমির মমানা কপ প্লেটশিং চামলিবহু রাওরৈ। মমানা
খামই,

“অগ্নাদা তাকলুচো, কায়ছনা তোকলরনি, ঐ ভোগে।”

আমির থোকলকপদা ফম্মফম কাদা মপা ফম্মলহু উরে।
মাগী চাচাসু চঙলকলে। মপানা হোগস্তুনা সলাম ভোবা চাচানা
অমুক ওকলকপা ঝেংলমলগা মচেমগী নাক্সা অমুক লাকলে।

“মখোয় অনীমক ফম্মহোরে চাহু লাছোকউরো ইচে।”

অমিনানা ত্রে অমদা অচা অথকশিংহু পুছনা ফম্মফম কাদা
লাক্লে।

“ওড মোনীং চাচা।”

“ওড মৌনীং ইবেম্মা, ইচানা কয়াদা বানা হোংনরবা ।”

“চা থিত্তং লোনববু বাবা হৌনত্রা, হাউবু হাউগজা থঙদে ।”

“কবিলী ? — ত্তরাং মুমিদাংসু কয়া হাউনা পীজরে নংনা ।”

আমিরনা হাসরকই,

“ঐথোয় ইচেদি চাক থোংবা য়ামনা হৈবনি, মানা থোংবা
চাক চাবদগী চাচা আকুলনা মমৌ ওইজগে হায়রিবনি ।”

অমিনানা চৈরকই,

“হাই মসিলী অঙাংসিমা ।”

আমির তুমিন লৈখি ।

“ইবেম্মা নৌপুগীসু পুরীকউ ।”

“পুরকে চাচা ।”

“আমির সিদা কস্মোলাউ ।” কোশিল্লি মাগী চাচানা ।

অমিনা চিঙে চঙথগা মৌপুগী শরুক পুরকই, টেবলদা
থমলৈ । চা কপ অমগা তল প্লেট অমগা মপাঝোমদা পুথোকখি ।

অমিনা হঞ্জিল্লকপলা মাগী চাচানা হায়রকই,

“ইবেম্মা লাউ নংগীসু পুরকউ, ইপা ইচা ঐথোয় থরুমিল্লসি ।
ইমাদি হজোয়গনি ।”

“ইমাদি চা থঙে চাচা । ঐগীসু পুরকঅনি ।”

অমিনা কয়লরবদা মেহেরাল্লীনা হৌদোকলকই,

“সাহেব, হাঙ্গনা থঙহৌদবনিনা সেবা অমত্তা মথোং চাত্রে ।
নোংমা অয়ুক চামিল্লবা হায়বত্তুনি । ঐসু লাকচখিনি সাহেবকীদা ।
ঐগী ড্রাইভরসু ওসিদি মত্তম চানা যৌরকলে, খোদানা থোজানবী-
মালৈ । ঐনা মুম থঙঙকউ হায়রবনি ।”

“মুন্ধান চাদেদা সাহেব, ইকাইদা । সেবা হায়ববু ইবেম্মা
অমিনানা সাহেবনা ইবেম্মনা অজুগা আমিরনা ঐবু লুনা
ভৌবসিনা ঐহাক পুংপেন পেঞ্জরবনি । ঐগীদমক পংরা স্বাবীরে ।”

“ঐগীদমক চাচানা চাদ থক্ত, তুমদা হিগুনা কয়া স্বাবীরকই
লখীদা । অতৈদি লাইরি আমিরনা চাচাগী ইচাঙ্গুগী ঐগুদী অমা
লৈ হায়না তমই । ঐ নোংমা লক থঙনকখিনি ।”

“খুঙ্গুগী সুমবান্নিদা ইবেম্মা, ইকাইদা । সুস্থান চাদেদা ।”

“চাচানা লৈনরিবা সুম নজনে, সুস্থান চাদে হায়বসিবু করিনো,
মী লৈবা সুমবু করিগী সুমস্থান চারোইদগে ?”

আমিরনা মরক থংলকই,

“ইচে ঐনা হায়বদো, ঐদি হৌজিক চংকনিকো ।”

“চাচাগীদা হায়বতুরা ?”

“হোইনে, চাচাহোইদা ।”

“আমির অম্মাসু ইচেসু লাকনি হায়রি । নোংমা লাকউ,
লম যামনা লাপই, রাগনি ।”

“গাড়ীদা চংপবু রাই হায়ত্রা । ঐ যামনা চংলগোংনি ।”

“চংলু চংলু অত্গনে মীগী মমুমদনে কোইলাং লাংউম্ব ।
হেক যোবগা কোক হেক হল্লকদোবনি । অম্মা ওফিস কাগ-
দোরিবনি ।”

“ঐবু অঙাওবরনে ?”

“ঙাওই হায়বা নত্তে, ঙাওশিল্লদনবা হায়রিবনি ।”

নোংয়াই মচিন মৌপুগী বাত্ তারগা মমায় মায়থোং মক-
শিল্লি । মেহেরাল্লীনা নোক্তুনা হায়রকই,

“আমির নং চাচাগী সুম ফজনা থঙলকদোবনি, নচেগা ঐগা
চংপদা নংনা তাকপা ওম্ববা ।”

“শোয়দনা থঙলকনি । —চাচা নং ফজনা তাকপীযু ।”

“তাকনি ইচাসিদ ।”

চাবা থকপা লোইরক্কুনা চংননবা শেম খারে । অমিনানা
তাক্কুনা ডাইভরনা পোংচে খাংদোকলুরে ।

“অহুদি সাহেব বারোবা রাড্রে মথোই চাখিজে । সলাম ।”

“সলাম, মজল ওইবীহু সাহেব । খদা বাবীখে । ইবেশ্বা
অমিনা মজল ওইহু । ইপাচংলগে ।”

অমিনানা মমাবু কোথোকই ।

নূর বেগম ইমুংদগী মকোক মক খুমজিন্দুনা খোকলকলগা
নোংয়াইদা মথুং অনী লোন্নতুনা হাখরকই,

“সলাম ভোজরি সাহেব ।”

“ইবেশ্বা ইবুং চংলে, বারোবা রাদেকো পংবা বাবীরে ।”

“করিমস্তা রাজদে সাহেব । ঐখোয়গী ইরাইবক ফবনি ।”

মপা মচা মথোয় ময়াম গাড়ী খারীবা অদোমদা নোংয়াইবু
খিন্দাকলকই ; আমিরদি গাড়ীদা হাঙ্গনা ফমলমলে । নোংয়াই
গাড়ীদা কাখংলগা, অমুক হস্তা সলাম তোনরে । ড্রাইভরনা গাড়ী
খোদোক্তুনা খোকলকলে ।

লক্ষী অচোবা হেক তারকপনা নোংয়াইনা তাকুনা মথা
পাংবা, চীংজুম তুরেল ভোর্বান তাবা লক্ষী তমনা গাড়ী খো-
দরকলে । নাক যেস্তা পরেং মাল্লনা লেংখিবা থৈবোং হৈনৌ
হৈপালশিংগী মরস্তা কোইয়েং ফিশাং তাবগুম লৈখিবা লক্ষীনি ।
য়েংওইনবদা চীংজুম তুরেল খোঙহুং পকনা মবুক তপনা চেল্লিবা,
তুরেলগী রাংমদা লহু নায়াংনা তঙাং তঙাং, কুংনা হোবা রাপল্লা
মরোল মরোল, চীংজুম তুরেল খোঙহুংদগী হোরকপা মালাং শউম
লাংবদা উনা-বানাসিংনা লেং লেং চংলিবা পুমনমজু উরকপদা
নোংয়াই অমুক্তা উখিজিবগুম মমিং কুপখিজে । ওনখিরমলে
লক্ষীগী লৈখোক লৈশিন করা, লমহাং ওইনা তারখা লক্ষীগী নাক
য়েং অচোবা অপিকপা হুম-কৈনা পরেংলেং অচৌ অচোবা সর-
কারগী লোইশং, স্কুল, কোলেজ, পুসগুন ওল্লয়ে ।

কনা পাংনা খোরকলবা মতুং নোংপোক নোংচুপ খা অবাং

ফাংবা লমলোং অমা ফংলকপদা ড্রাইভরনা হংলকই নোংয়াইদা,

“সাহেব লক্ষীসিষু কদোমদা ধৌগদবনো ?”

“খা পাংনা অহুম ধৌবীহু ।”

“চাচা নখোয় হুমসিদি যামনা থাপইনা ?”

“ঐনা হায়ত্রা যামনা থাপই হায়না ! বারত্রা ?”

“বাদেদা ।”

“অরেহুদা উফুন চারে ; সে কিসিনা নকোক খুমজিল্লু লোক থুংগনি ।”

মাগী ওকশমদা স্বেংলহা ফি মতেজু আমিরদা ইনশিনবী ।

“কোকু খুমজিল্লু তুমনীংলবসু তুমথোকউ ইচাসিদি ।”

লেক্সা লৈতনা খোরি গাড়ীহু মী তাদবা লমহাং তুহাং মথং মথং লান্দুনা । আমির চুমনা ফস্থা ওমত্ৰত্ৰনা মাগী চাচাদা মমিং মনা চেজেং উইশিন্দুনা ওখরি । ইকুই কুইদনা চীং মচা অমা উরকলে, চীংগী নাকন্দা ওইরোম থংবদা পিল্লবা খোঙ-লক্ষী অমস্তং লৈত্রি । নোংয়াইনা হায়রকই,

“গাড়ী চংপা যাবা লক্ষী লোইরে বাবু, ঐগী হুম চীংসিগী স্বাংমদনি ।”

“ইবেম্‌না হুম ফাওবা থিল্লমু হায়, লক্ষী অমস্তা লৈত্রবরা ?”

“লৈত্রে, খোঙনা চংখিবা যারনি . পংহা স্বাবীরে । আমির ইপা লৈহোরগে ।”

“চাচা ঐ খোঙনা চংলবসু নংগী হুমদো খঙনীংবনি । অহুবু ঐহাক কোকসি যামনা ওওরে, ইচেগা নোংমা লাকলগে । ফিসি পুত্রো ।”

“ফিহু নহাক অহুম পুত্রো । ঐনা অসাইনা ব্রাগনি হায়দো, নংনা যাদেদো । ড্রাইভর বাবু আমিরবু ধরা চেকশিন্না— ।”

“করিমস্তা হুংশা থিবীগহু ।”

নোংরাইনা আমিরগী মরীইবক্তা চুপই, চেজেং কোল্লি ;
মানা ইল্লিবা ফিহু নিংখিনা শেমজিনবী। মাসী মপোং জেঙ্ক
মচাছুগা হেঙ বেগতুগা গাভীদগী লৌধরে।

“আমির ইপা লৈহোরগে, ঐহাক নোংমা লাকে। নহাক
হনথো।”

আমির মমিং পাংখোক্তুনা য়েংলকই ; মমিং অনীমক ইঙাং
ঙাংনা উই। মথুং মচা অনীছ লোয়রগা হায়রকই, “সলাম চাচা।”

“সলাম, চংলোকো আমির। ড্রাইভর বাবু লেঙঙো।”

“সলাম সাহেব, লৈবীহোরো।”

গাভী মমায় লৈথে, চাচা গাভীছ য়েংছনা মফমছদা লেপ্তুনা
লৈহোরো। গাভী অম্মম অম্মম খোপংখিহনা খুনীংখেক শাবা
লমখাই অমদা হাইদোক্তুনা চংথে, অহু কাওবা নোংয়াই লেপ্তুনা
য়েংছোরি।

অসোমদা পুং মাপন হেল্লবকাওবা গাভী হেল্লক্তুবদা
মেহেরাল্লী মাসী লৈকোন মচাছুদা কোইচং চন্তুনা গাভী ডাইরি।
ফনা কুইনা ডাইরবা মতুং মচাছুপীবু কোথোক্ককই। অমিনা
মপাগী নাক্তা লাকলে ; মপানা হংলকই,

“ইবেম্মা, হোজিক কাওবা গাভী হেল্লক্তুবসিবু করি তোর-
বনো ? ঐদি থবকম্ম য়ামনা লৈহোই, নংগী চাচানা হায়রম্মতুবু
মাইল মরী মঙাদনি হায়বদাই ?”

“উম অহুম হায়রম্মা অম্মা। গাভী বেয়া তোরবা জাংলা ?”

“গাভীদি অহনবনি, ড্রাইভর অচোবা হায়রে থাম্বনগী অরীবা
ড্রাইভরনি। কাতুক কারন তোবা মীম্ম নন্তে। ঐনা হায়বদি
নংগী চাচাছুবু করম্মা মীতানো, মশম মনাম্ম থাকই। কদাইদা
উয়রকপনো নহাক ?”

“কলকাতাদা উয়রকপনি অম্মা।”

“কদাষদণী লাকপনি হায় ?”

“ঐশু অতুপ মুন্না হংহৌদে । কলকাতাদণী এয়ারদা লাকৈ
ভৌবদা টিকেট ফংজুনা কুইনা ওাইবা ভারবদা ত্ৰেন্দা চংলগে
হায়জুনা টিকেট ককে হোংনরিঙে মহাক। উল্লবনি। মহাক মীজুংখি
চাওনা উই, মপুকসু শেংবা মীতানি ।”

“নংদি কমদোনা খঙলিবা ?”

“ঐগী সিট ফংনবা হোংনবদা মহাক। কোইচেন চেন্দুনা
হোংনবীখি । পৈশাবুদি খরা তিংখি অতুসু মানা লৌবা নন্তে,
মখোয় ব্রোকরশিংনা লৌবনি । মহাকনা লৌদনবা কল্লা হোং-
নবীখি । ত্ৰেন্দা ঐগী সনাগী চেনসি তন্তুনা তাহৌরবনি, ঐদি
তংলি হায়বা ফাও খঙজবনি অতুবু মহাকনা খুল্লজুনা ঐঙোন্দা
য়ামনা জুঙাইতনা সনাগী চেন অমা তারমজুনা খুল্ল কনাগী ওই-
রমগদৌবনো খঙদে হায়না চেনজু ঐঙোন্দা উংলবদগী খঙবনি ।
মানা অতুম লৌখিবদা করিসু খঙলরোইদৌবনি । ঐগী পোং
ময়ামজু কুলী অমুক হায়নরুদনা মহাকনা ধাংদোক ধাংজিন ভৌবী-
রকই, মচাদা মচাদোনা য়ামনা বানা হোংনবীরকই । ঐগীদমক
য়ামনা বাবীখি । অসিদবু মহাক ফন্তবা মীনি করম
হায়নি ।”

“উম ঐশু থাজে । অতুবু ঐনা অসুম য়েংবদা মহাক করি-
গুয়া অমা লোংলিবগুম উই । অহং খুদিংমকী চিংনবগুম হেক
হেক ভৌই । করিগুয়না ইখঙ খঙহৌদনা মমায় গায়খোং মকশিন্না
উই ।”

“রা অমদি লৈ অগ্না ।”

“করিনিনা ?”

“মাগীসু ঐগী চহী লেজা ওইবী মচাজুগী অমা লৈহৌই, উদবা
য়ামনা কুইরে হায় । অতুগীসু ওইরবা য়াই ।”

“তো অছমকসু চিংননীংঙাইনি । বিজিনেসকী চংপদবু
কয়াম কুইনা চংকদগে । করিগুহা অমদি লৈবা তাই ।”

“অছবু অগ্না মহাক ফন্তবা মীদি মান্দে । জেংদা ফুরিংখাউ
চগ্না মী ফারবকাও মহাকনা ফুবীদনবা হায়জৈ । ঐগী ইমাংমক্ত-
দনি অতোন অতাংশিং উরগা মহাক মীজুংশি চাওই । ফন্তবা
গুগুশিংনা ঐঙোন্দা করেম কথাইনবগী খৌদৌ উবদা মহাক
করিমস্তা নচুংদনা মথোসগা শীংনখি । ফন্তবা মী ওইরমগদৌবা
মান্দে ।”

অমিনা মমিস্তা জেরা চেজকই । মপানা মুগা য়েংলকই,

“উম অফবা মীযুদি ওইরমগনি । অছবু ইচিং চিংনবা অমদি
লৈবগুম তোই । খঙদেদা ।”

ইয়ুংদনী নূর বেগমনা ফোন লাকই হায়হুনা মচাঙ্গুপীবু
কোরকই । অমিনা চেনশিল্লকই, মপাসু ইজরকই । অমিনা
ফোন পাস্বখংলি, ঙাইহাক তারগা, “অগ্নাগীনি,” হায়রগা মপাদা
ফোন লানশিল্লকই । মপানা ফোন লোরগা,

“মেহেরাঙ্গী লৈজরে, তাকপীমু ।”

মেহেরাঙ্গী হায়রকলিবহু মুগা তাই অছগা খুমলকই,

“চুমই সাহেব, ঐগী ড্রাইভরনি, মমিং অচৌবা কোই । পুং
তরুকাী অছরাইদা ডিপার্টমেন্টকী জিপতা মী অমা থিল্লুনবা
খাখিবনি ।”

ফোন অমুক তাই ; খোজেল ফাইনা হায়রকই,

“ও মাই গোড । মহাক হৌজিক করি ফিভমদা লৈরি ?”
অমুক তাই, অমিনা ইথক থকংনা মপাদা য়েংলকই ।

“ওপরেগন হায়বা । হৌজিক তৌরি হায়বা । ফনি ঐ
হৌজিকমক যৌজরকে ।”

ফোন্দু থমগে তোই, অমুক তম্বাং খাজংলি,

“হ্যা অমলগা—”

কোনু থমগ্রবমালৈ, রিসিভরত্ অত্থম থাদরে । অমিনানা
হংই,

“কৈদৌববা অম্মা ? কনানো ওপরেসন হান্নববু ?”

“অচৌবগী— ড্রাইভর ! মহাক মশাদা অশোক অপন
নংলবমালৈ । জিপতু হাইজেক ভৌথ্রে ।”

“হৈমা আমিরদি ?”

হায়রমলগা কমথৈ অমিনা মকোক পারত্থনা ।

“ঐশু হংহৌজে, হজে ভৌবদা কোন থমথিবনা হানথ্রে ।
ফস্তম্বদা ভৌবদি হায়রকনি । হোসপিভাল যৌরগা থঙগনি ।
করিশু ভৌরমলোইদা ।”

“ঐশু চংকে অম্মা !”

“উম চংসি ।”

মেহেরাল্লী চঙথি মাগী কাদা অমিনাশু চেনশিনথি । মপা
মচা অনীমক শেম শাবা লোইত্থনা থোক্করকলে । মেহেরাল্লীনা
নূর বেগমদা হান্ন,

“নচাল্লুগীগা ঐগা থবক অমা চংলুথিগে । থিরক্কবিদি মেডি-
কেল কোলেজদা চংথি হায়শু ।”

“আমির লাক্কিবসিদি কমদৌবা ?”

“মান্নু লৈরমলগনি আদা ।”

মপা মচা অনীমক তফিং তফিং চেম্বোকলকই কোম্বোং-
লোমদা । থোজান হেক লাম্বোকপদা ওটোরিল্লো অমা লাকপা
উই, মথুং থাজত্থুনা থামলগা মপা মচা ভোংথংলগা অবাং পাংনা
থৌথ্রে । চীংথ্রাউ পোকনী মেডিকেল কোলেজগী কেজ্জুয়েলটি
বার্ড যৌরকলে । বার্ডকী মপান্না লেগ্নথ্বা ডক্কর অমদা হংই,

ইপাম মৈহৌরে

“ডক্টর সাহেব ঐ মেহেরাল্লী চৌধুরী হায়বজ্জি, গোমেন্ট এডভোকেটনি।”

“ড্রাইভর অমা শোকপত্নী !”

ধুমকাছিতৈ ডি, এস, পি, জেমস বার্ড মম্বুংদা থোকল্লগা
সলাম ভৌই মেহেরাল্লীদা,

“সাহেব অশোকপত্নী ওপরেসন থিয়েটারদা পুশিনত্রে ।”

অমিনানা মরক থক্তুনা,

“সাহেব ঐগী ইপুজুপা আমিরনা কদাইদা ?”

“ইবেম্মা— ইবুংঙোহু—”

“শোকলত্রা মাসু ?”

“শোক্তে ।”

“অত্ৰুদি—”

“গুগাশিং অত্ৰুনা পুত্রে গাড়ীগা ।”

অমিনা লেপলম্বদগী তুথরকই, মপানা ঙাকই,

“অমিনা ।”

“অপ্পা, ঐ অমুক্তা কমগে ।”

ডক্টরনা, “ইবেম্মা মম্বুংদা পোথারুসি ।”

মপানা শমত্ৰুনা কা মম্বুংদা পুশিল্লকই, সোফা অমদা নিংথিনা
ফমহল্লি । জেমসনা হায়রকই,

“করিমত্তা মম্বুংদা ইবেম্মা । গুগাশিং চেনবা রা-
রোই । মফম পুয়মক্তা এলার্ট ভৌত্রে । ইবুংঙোহু করিম্বু
ভৌরমলোই ।”

“অপ্পা ।”

“করিম্বু বারু অমিনা, খোদানা থোজাক্কীগনি । আমির
শোয়দনা ফংগনি । ডি, এস, পি, সাহেব আমিরবু—”

“মথোম্বনা ইবুংঙোবু হোষ্টেজ ওইনা থমগনি, মথোয়বু

ভাল্লরকনু হায়রমই হায় ড্রাইভরদা ।”

“মখাদি ?”

“মখাদি ঐসু মুন্না খঙজ্জ্রে । হোরেন আ ঘোরগা খঙগনি ।”

“অগ্না চলসি ।” অমিনানা মপাদা হায়রকই ।

“ডাইখো ইবেম্মা, ডাইভরগী পাউ তাখিসি । মহাক হৌজ্জিফ ওপরেসন তোরি । তপখো, ফিংগংকনু— করিসু তোরোই ।”

মচাবু খামইদি হায়ববু মেহেরাল্লী মমায় মায়থোংছ মুশুক মুশিল্লি, খর হামচৎনরকই, মশাহু তনৌক তমৌকই । ডি এস পিনা ইজ্জিত ভৌছনা মেহেরাল্লীগা মখোয় অনী মপান্দা থোকমিল্লরকই । বার্ডকী মাক্কেল মী লৈতবা মচি অমদা মখোয় অনী চিকপক্কেনা বারী শালৈ । মেহেরাল্লী লৈবা ওমদনা উই ।

কা মল্লুংদা মপানা থোকখিবহু য়েংনা য়েংনা মমিং অনীদা পিগী ঈরা চেল্লি, মমায় মায়থোং ইম্মফিগী ফিজ্জিমা হেক হেক কুপশিল্লি । মেহেরাল্লীনা চঙলকপদা মচাল্লুগীনা তোরিবহু উবদা ভৌভম খঙদনা য়েংলি । তাজ্জাহুমক্কেদা নর্শ অমা চঙলক্কেনা ড্রাইভরহু ওপরেসন লোইরছনা বার্ডতা লৈহোরে তাক্কেবদা মেহেরাল্লী মপা মচা, ডি এস পিগা লোইননা বার্ডলোমদা লাকলে ।

মকোক, মখুং বেগুজ্জনা য়োমলবা ড্রাইভর ফম্মুংদা লোংনা হিপলম্মে । মেহেরাল্লী চঙলকপা উবদা হৌগংকে ভৌই,

“অছুম হিম্মু ড্রাইভর । করিসু ভৌদেদনা ?”

মমিং অনীমক পিনা থুমহংলবা ড্রাইভরনা হংলকই—

“ইবুংঙাবু ?”

“ফংগনি শোয়দনা, করিসু ভৌরোই ।”

“ঐবু বারৌবৌগল্ল, ঐনা—”

মখা ভাবা ওমদনা মখবায় শোকনা কপই ড্রাইভর । কপনা কপনা অমিনানা থুমই,

“ভাদনা নস্বে, ঐখোয়না লানবনি ।”

নাফা লেপলিষী নর্শনা হায়,

“স্যার অনাবসি পোখাহলু হায় ডক্তরনা ।”

“আই এম সোরী, ড্রাইভর ঐ অমুক লাকে । মুমদা ঐ
পাউ ঝাগে । নিংখিনা পোখাউ, করিসু খলুহু । আমির শোয়দনা
ফংগনি ।”

মেহেরাল্লীনা অশোকপছদা থেমজিল্লমলগা মচাছুগীগা ডি
এস পিগা লোইননা কাহুদগী থোকথ্রে ।

অল্পমশুবা

মহাকপু খিল্লকপা জুমিতুগী জুমিদাংমস্তদা নোয়াংই অরাং
পাংনা কাথংলকপা বস গাড়ী অমদা তোংলকলগা ব্লু ভেলী
ত্রোভলস বস ষ্টেসন যৌগদোবা কিলোমিটার অনীরোম লাঙ্গা
নিংথেমপাং খুলগী বস ষাভমদা কুমথরকলে । মতমছ জুমিদাংগী
পুং তরারোম তারমলগনি । বসতগী হেক কুমথবগা মনীং পাংনা
লাক্তুনা লৈরক অমদা চঙলকলে, খোজান অনী অল্পম লাম্বোকলক-
লগা চাওরবা চীংথ্রাউ মপান অমা হোরিবা অদোমদা লৈশিল্লকলে ।
মহাকনা পুরিবা ত্রক-কা বেগ মচাছুগা পান্ধীছুগী মখোঙদা থমলগা
পান্ধীছুদা মরাইবক কংলি, চেজেং কোল্লি ; অমুক হন্দোকলক্তুনা
অমথছুদা উতোন তমনা হজংনা য়েংথংলি । য়েংলমলগা য়েং
ওইননা লৈথোকলক্তুনা মনাক্তুদা লৈরিবা হোজং অদোমদা অমুক
লাকলে । হোজংছ য়োংকীনি, পাক-চাওই, রাংই । মছ উবদা
মহাক তুংলোমনা খংহন হন্দোকই ; মহাকনা কোনখিবা চীংথ্রাউ
পান্ধীছুদা অমুক য়েংই, য়েংবতা নস্তে মশামক অমুক চঙলক্তুনা
পান্ধীছুগী মউদা মথুংনা কোইমা মারকই । চীংথ্রাউগী ওইরোম

ধংবদা লম অহম মরী লাপনা হোরিবা বোকুল পান্ধীছগী মনাক্তা
 অমুক চঙলকই, পান্ধীছদমু অমুক পায়রকই । হন্দোরক্ত নুনা লস্বীগী
 ময়াইদা চপ লেপ য়োংকী কোছোং হোজংছ শংত্রিক য়েংই ।
 মহাকনা থমলস্বা ত্রক বেগ পায়থংলে । হন্দক্সি হোজংগী থোঙছ
 হাংদোকলগা ইছোল মমুংলোমদা চঙলকলে । অমুম চঙত্রগবা
 হাযববু লময়াইমক্তদা অমুক লেপ্লগা মায়কৈ মরী লৈনা য়েংই ।
 কোছোংদা লৈহৌ ফনা হোরিবা জাম মপান্দুদা মমিং কুপ্তনা
 য়েংই, পান্ধীছগী নাক্তা চঙলকলে । পুরিবা পোংটৈ থমলগা
 হৈপাল হৈউছ মখুং অনী চঙনা কাপ তমছনা ওল্লগা উতোল্লোমদা
 য়েংথংলকই অছগা হৈপান্দুবু চেজেং কোল্লি । মমাং শজোয়,
 মশা নাল্লবা, পিক্তক চেংতকপা শুম্মাং য়াইদা হোরিবা তুলসী
 পান্ধী, মনাক্তা হোরিবা অশংবা মনানা লেং লেং চংলিবী জাতি-
 কুপ্তী, ফৈনা শারিবা মশা নাল্লবা লৈনবা য়ুমগী মাজ্জোন্দা থাল্লিবা
 ইলেক্ত্রিকী মৈঙান্দা নিংথিনা উবা ফংই । য়েংলুরগা মুংশা
 কুইরকই মশা পুত্বা তুজুংই । ফনা কুইনা লেপ্লমলগা তপ্পা তপ্পা
 চঙশিল্লকই মুমছ তমনা । মপোং মটৈ অমত্তা পায়রক্তে, কাউরবা
 থঙদে । থংনবা ইছোললোমদগী ছই থোংলকপা তাবদা শুম্মাং
 য়াইদা চপ লেপ্পে, ইছোল্লুংছ কোইনা য়েংলকলে । অমুক
 চঙশিল্লকলে ।

দারী মচিন য়ৌরকপদা অরাংলোমদা হাইদোকখিছনা অরাংগী
 য়েনথারোমদা কাথংলকলে, নাশোন পিকনা দারী মথক্তা লাকই ।
 মাজ্জোলগা হেক থংনবা কাদা বা ডাংনবমা তাই ।

“ইবেচাওবী মথোয়না অঙাংগী বাসি অমুক হৌদোকলক্তবা
 ফনা কুইরমাল্লেকো ?”

মুপা থোজ্জেল্লি ডাংলকলিবছ । মানা পল্লিবা মিংছ তাবদা
 নোংয়াই মমিং মনা চপ য়ুংই, মিছং মপাগী ফকলাংছদা তপ

নপশিল্লকই । মুগী খোঞ্জেস অমনা খুমলকপমা অমুক ভাই ।

“হোয় ফনা কুইথ্রে, মখোয় অমুক লাকনি হায়বা খাজ্রে ।”

“করিগী ?”

“ঐনা চিংনবমা লৈ ।”

“হায়মু করিনো চিংনরিবদো, ঐমু ভাবা যাইনা ?”

“করি কাল্লগবনো ভোঙ্কসি মখোয়গী রাসি ।”

“নংগী হোনবীছ তৌরকুত্রা ? নংনা ঐবু খাজদবসি উবদা
ঐহাক পুকনীং মুংশি । ঐসে ফরবমু ফত্রবমু নংবু লৌরিবা
নপুরোইবনি । নংবু মুন্না খঙলগা লৌবনি । ঐবুদি নহাকনা
ঙসি ফাওবা খঙদবগুম তোই । করিগীনো হায়বা ঐহাক ভাব
তাদে । মসি খনবদা ঐহাক ওম্বোকনা মুংঙাইতে ।”

“মহোয় বাবানা রাবীরিবদো ঐহাক খঙই । মছগীদমক
ঐনা ইকাইজবনি । কনানবু অমুমনা হোংনবীগদগে ?”

“মছদনি ঐনা মুংঙাইজিবসি । মচাগীদমক মপা মমানা
হোংনবা ওমথে অমুক লৈবা হোনদে । মসিদা ইকাই হায়বসে
নংনা ইচা মীচা খায়বগী রানি । মচিন মোপা অনীসে কনানা
করম্বনো ঐঙোন্দা করিমু খেয়দে । মসিমকনা নংগা ঐগা পুক-
চেল মক্কাবা অমা ওইগদৌরি ! ফরে ভোঙ্কসি মসিগী রা । নংনা
চিংনৈ হায়বছ করিনো হায়মু ভাসি ।”

“মখোয়না অকোনবা লাকলম্বা অছগী মতুংদা নোংমা ইমাগী
মরী মতা ধোক্তবা অমনা অমুম্না তমলৈ, মুগীমচাদো মশক কজৈ,
মশামু নাল্লি, লাইরিক-লাইমুমু হৈ অছবু মপাগী রা খিন-
কবদা খজিক্তং মুংঙাইতে ।”

হায়রগা মখা তারক্তে । অনীমক তুমিন তুমিন লৈনখি ।
মুপাহুনা অমুক হংলকপছ তারকই,

“ঐগী রানিনে ?”

“বাহু ওয়ৰে অহু নন্তে—”

জুগীহু মখোজেল কাইখি, বা মখা ভাৱন্তে । অসাইমথৈ
ভূমিন ভাৱহা নোংয়াই মশা পুখা তনীক তনীকই, মখুং নাম্মনা
মকোক পায় । অমুক তাই ইমুংদা স্বামী শাস্ত্ৰিবা, জুপাছনা
নোক্তনা হাস্যকপা,

“অহুগীৱা নংনা নপি ঈৱা চেন্দুনা নখোজেল কাইখিবা ।
শোয়দে নহাক শোয়দনা ঙাওছনা চংলনি । মহুগীদমক ইবেম্মবু
পামদে অসিনিনে । অহুগুহা খক খনগহু ; জুংঙাইবা পাউ
অমতুম তমগে তাউ । ঐনা ইবেম্মগী বা হংলিবসে মখোয়মোমগী
বাহু মেন অমা তানীংবগী ৰানি । য়েংঙাই, ঐখোয় ইবেম্মগী-
দমক মখোয়দগী হেনবা, হোজিক হোজিক মশক নাইবা খবক মফম
পায়খিবা, তলৰ চাওনা চাৰিবা, ইমুং মমুংসু যামনা লীংবা, লৈবাক্স
শকখঙ মাখখঙবা ইমুং অমনা, ঐঙোনা হাস্যজৰৈ । অহুবু মখোয়গা
হায়না চংনবা অমা লৈবসিদা ঐনা বা খাকলমলি । পংগজু মী-
ওইবগী লাইবক কনানসু লেগ্না ওমদবনি, অফবা ভাঞ্জা তোইনা
খক লাক্তবনি ।”

“কনানো ঐখোয় ইবেম্মবু হাস্যবহিৰবা ? মখোয় বাবানা
ফৈ হাস্যবদি মখোয়গী বা অমুক কৰিগী ঙাইকগদগে ?”

“অঙাওবী, চানীংই হাস্যছনা খুং অনী চওছনা চাবা যাদবনি ।
চাম্মখোকনা য়েংগনি, মখোয়সু থিজ্জমজসসু, ঐখোয়নসু থিগনি ।
অহুগী খাকপনিদনা । ইচাগী কৰিদি ৰাংকনি মপা ঐ লৈয়ঙৈদা ।”

“অছনবু হাস্যবিবনি ঐসু । অসুপ কুইবসি পাউ অমজ্জা
অপাৱনা হোদোকলজ্জা ইপামলোমগী মীদা মপাহু অহু অদানি
হাস্যবা বাহুবু জুংঙাইখিবা ৰাৱা ? ঐখোয় কৰিসু থুপতে কৰিসু
লোন্তে । জুগী মশা ইচাও চাওনা লৈৱি, মমা ঐ লৈৱি, মখোয়

বাবা লৈরি। হৌজবা ও চাওই হায়তনা পংঙাং ঙাংবা ঐখোয়বু
খঙজসমু তৌরকপা মাল্লি।”

“অহু ওইরগা পাউহু হেক হন্দোকখো, অককপা বা অমা
হেক হায়খো।”

“করি বা?”

“অপংবীসিদি। করি ওইনি, ঐখোয়গীদি জুগীনি, জুংশি-
বীবা কাংবুনা তরাথোকনা হায়রৈ, থিরৈ। ওসি তরানিসিগী,
মঙানিসিগী মজুংবা মেন তানজবদি অতৈ হায়জরবিবশিং অসিগা
মখা তাবা ঙাংনরগে হায়গুগা লোইরেননা।”

“হায়বথে হায়দোকলুরগা—”

“মহুগী মখাদি মপা ঐ হিংলিমনা। ঐগী শরুকনি, ঐগী।
—ইহে ঐদি ইকাও কাওই হাই—হয়েংদি ঐহাকী অকনবা
ডিউটি থোকই, ওস্তা চংকদোবনি, ইফাল্লোমদা। ঐহাক অঙাং-
শিংদসু হাবগে তৌরিবনি, হৌজিকসিদি মভম য়ামনা ফজ্জে।
অঙাং ফাবী অমসু তোয়না তৌখংলজ্জে।”

“করিনো অঙাংফাবী হায়বদি?”

“মহৌশা তৌরম্বা থবক নস্তে। চীংখুউপোকগীদা থোকপা
খৌদোকসিমস্তবু অঙকপা ঙাক্তা। সরকারগী এডভোকেট, মেহে-
রাল্লী সাহেবকী মচাচুপা অমস্তা ঙাইবদো ফাঞ্জে হায়।”

“আমিরবো! করি বানোনে তারিবসিবো। মাঙলেদনা।”

পাউ তারিবা নোংয়াই মমিং মনা চপ য়ুংই। ফকলাংদা
নপশিল্লকই।

“হোইনে জুপামচা আমিরবো?”

“করিনোনে হায়রিসিবো? কনানা কমদোনা ফাঞ্জিবা?”

“অহুবু খঙলবদি লাইরেননা। মেহেরাল্লী সাহেবকী মরুপ
অমা থিল্লবা থারুবমাল্লে মাগী গাড়ীহু। মহুদা আমিরসু চংকনি

হায়তুনা গাড়ীতুদা য়াওখিবা ওইর'মাল্লে । গাড়ীতু হল্পকমন্দে
হায়তুনা ডাইনরিঙে লম্বীদগী আমিরসু য়াওনা গাড়ীতু মুনতুনা
পুথ্বে হয় । ড্রাইভরবুনা ফুরগা লম্বীদা থনল্লমাল্লে । লীং চিংবা
গাড়ী অমনা ড্রাইভরতু লম্বীদগী থুন্দুনা পুৰীকই হয়, থবসু
শোল্লমাল্লে ।”

“গাড়ীতুদি কাল্লবসু য়াই, অঙাংতুদি করিগী ?”

“লৈরমগনি মরম অমা, ঐথোয়না খঙপোং নস্তে । ঐনা
থবক অমগী চংলুবদগী হল্পকপদা থানাদা কোইয়াং লাংলমই ।
মসিগীদমক ঐহাক হযেং অমুক ওস্তানা ইশ্ফালদা চংপা তারি ।
মেহেরাল্লী সাহেবকী মচাছুপী অমিনাসু থুংলরে হয় । ঐনা
চংলমদাতিদা মেহেরাল্লী সাহেবকসু উল্লখিনি ।”

“অমিনা লাকলে হায়বা ! ঐথোয়সু হঙঙুদবা য়াদে,
ঙাওরম্মনি ।”

“ছুপামচা সনাতোম্বতু চথোকহনগল্লু স্কুলগী বস লাক্তুবদি
স্কুল কাহনগল্লু । বস থাভমদা মতম চানা ডাইবীসু । মচেমসু
চথোকহনগল্লু, থুদোংথীবা হায়বসি থক তম্বা ভমদে । ফম্মুং
ফাল্লুংসি অমুক্তা কস্বেকলো, য়াহৌকা থেঙবা য়াপোং নস্তে ।”

পাউ তারিবা নোংয়াই লেল্লা ওয়ন্তে, ফম্বে দারী মথক্তুদা ।
অঙকপা, অকিবা, নীংবা কায়বনা পুমকুপ কুপলবত্তম ভৌই ।
অমুকসু তাই,

“সিদা অঙাং মাঙত্রগা ইশ্ফালদদি করিগী ?”

“সিদদি কদায়দগী লৈরমগনি ? ইশ্ফালদা খঙদে, চীং মানদা
খঙদে, লোংলমগনি । মতুগী পাউ লৌবা, থিবা, চংকদৌরিবনি ।
খঙদে মরুপনি হায়তুনা থিল্লুরিবা অতুনা শিনত্রা হায়না হায়নবসু
হাওই । মী হায়বসে থাজনীংঙাই অমস্তা য়াওদে ; মরুপ খঙদে
মপাং খঙদে ।”

“লুনা তিল্লবা মরুপনবু কদাইদগী ভৌরমগবনো ? অঙাংছ
মচানি হায়বা !”

“হান্না তিল্লবনু নত্তবমাল্লোদা, মমুম মকৈ ককা নিংখিনা খঙদে
হায়নৈ । আমিরছ খায়া যাদে হায় মাগা চংকনি হায়ছনা ।
কমদৌরিবা জাংনো ঐখৌয়নু শেংনা খঙদে, হযেং অমুক অকুপ্পা
পাউ খঙগনি থানাঙ্গী, ওসিদি মঠৈ মঠৈ লাংনবদা ভাব অমত্তা
তানদে । কনানা খঙনি মরুপনি হায়রিবা অছনা অঙাংছদা করি
করি হায়জিন্দুনা পুথোকলম্বনু যাই । মাবু থনমলগা হল্পকপদনি
হায়নে ফাখিবদো ।”

“মতুমকপু হেক ভৌরবদি হিংচাবা হায়বছনি ।”

“খাউমৈছ মুখংলম্বু তুমলমদাইদা, ঐ পোখারগে ফম্বুংসি
অমুক্তা কছোকলো !”

নোংয়াই মখা তানা তাগদৌবা কিরকই । মশাজু চেং
খৈবত্তম নীকই । স্বর ফুইরকই । কাগী খাউমৈ মুখংহোজি ।
মহাক থোকলক্সে য়েনখাছদগী । দারীদগী চোংথছনা কোছোং
তমনা পরপ পরপ লাকলে । কোছোং লাহোকলমদাইদা মানা
চেংনা কোনখিবা জাম পাস্বীরোমদা ইখঙ খঙহোদনা ছং লৈ-
শিল্লকই, মখোঙদা লেপই । তনীক তনীকলবা মখুং য়েংনা মতুং-
লোমদা মারকই, থেঙনৈ মশাদা যাল্লিবা কমথি । কমথিছ খংশং
লন্তোকই, মুন্না য়েংই মখা চীকই, মখুং অনীনা খুতুম চেংনা পায়,
শাহিং চাবা শাদোনা ওংলকই, করিগীনো খঙদে মখুং অনী চঙনা
পায়রিবা থাংছনা যাস্বরকই জাম পাস্বীদা । চোপ লাউবা মখোন্না
অথেঙবা অহিংগী অচিকপছদা মায়কৈ মরীমক তাউথোকথি,
উপান্দু মখোঙদগী মতোন ফাউ ফেং ফেং হাইনা খাঙই, উপান্দুদা
তোংলম্বা উচেক রায়াশিং পাইথোকথি । থাংফমদগী থাংছ পাক
শকংপা ওমদে । খা চিকনা শকংলকই থাংছ অমুকনু যাস্বগে

ভায়বস্তুম হাইগংলকই অহুবু চপ লেপই, তাখি থাংছ মধুস্তগী
 হৈখোঙমস্তদা । জুংশা থবেং থবেং অমুক লেপলে, লেপলমলগা
 চেজেং কোল্লে উপান্দুবু, মরায়বকনা তলা উঠৈছদা কোক কোক
 থেঙজিল্লকই । উপান্দু নীকখিজে, তুমিন লেপথে, জুংশিং জুংশা
 লেপথে, উপান্দগী পাইথোকখিবা চেকলাশিংদি কোইপাই
 পাইহোরি ।

মিকুপ থরগী মতুং । মানা যানখিবা থাংফমতুমস্তদা মথুংনা
 পাররগা উপান্দুগী উতোন তম্মা য়েংখংলকই, চেজেং অমুক কোল্লি
 উপান্দুবু,

“ঝারৌমু ঐহাক লানথে । ঐবু ঙাকগীমু ।”

হায়রমগা পাস্বীছগী মথোঙমস্তদা শাদ্রাং তারকলে ।
 ভফিং ভফিং অমুক হোগংলকগা মমাংদা তারিবা কমথিছ খুঙংলে,
 তুংদা য়াল্লিবা থাংখুমদা হাপচিলে । কোস্থোং হাংদোকগা চংকে
 থোককলে । অমুক লেপই লময়াইদা অহুগা জুং লৈশিল্লকতুনা মথা
 পাংবরোমদা চথরকলে ।

চথরকলে অসুম অসুম অরেন্না লৈতনা অয়াংবা থোঙচত্তা ।
 মশাছ জুম্মাংনা ঈরীকৈ, ফুইনা হোনবা জুংশা স্বরনা মৈ পুবছ
 মঙাই । চুম্মা চংপছনা পেস্সবমাল্লে চেনবা হোরকলে । অচৌবা
 লস্বী পরীংদা লাক্রমবদগী মনীং পাংনা চংথিবা অপিকপা লস্বী
 অদোমদা অমুক লৈশিনথে, পংলাপ লাগুনা চীংজুম তুরেলগী
 তোৰ্বান ফংলকলে । তোৰ্বান হেক যৌবগা হিদেন তাফম
 থিক্রদনা তোরোং থোংচাক, লৈপুং খাংনচিংবা তিংখং পানবা
 পান্দবা পাস্বী মচা মচাশিংনা খুরক হাংদনা হোরিবা অঙস্থা
 তোৰ্বান অহুনা চুমস্বিং কুমথরকই, চুমনা কুমথবনা পেস্সবমাল্লে
 মশাছ শিংথরকই, ওস্থরকই, নুঙ ওনথবস্তুম । মফি মরোল
 পুমশে শেগাইরে, মশাসু ইহং নাইহং শারে । মিকুপ থরগী

মগুংদা তুরেল খোঙমুং ফংলকলবদা ঈমায়থক্তা চোংথছনা তোৰ্বান
 বাংমা তমনা অমুক লুপ অমুক তাওখং লাল্লকলে। তুরেলগী
 অকনবা ঈচেন, ঈশিংগী অইংবা, মশাদা করিমক্তা ফাওদে।
 তোৰ্বান লৈরাই ফংলকপদা অমুক লেপ্পা তৌদনা নারক মোংশোং
 মক্তা ওাইরবা অঙম্বা লৈরাইথক্তা কাখংলক্কাগা অতেম্বা লমহাং
 ফংলে। মাংদা অসুম অসুম লাক্সুনা নোংচুপ পাংনা চংথ্রিবা
 পিক্কাবা লম্বী অমা তারকলে।

লম্বীছগী মতুং ইম্মা ফনা শাংনা চেল্লকলে। উরকলে মাংদা
 তারিবা মোল্লাং মরীং খুনগী গুল্লবা উরক বারক। লেপতে,
 পোখাদে মহাক, খুন্দু তমনা পরপ পরপ চেনশিল্লকই। খুনগী পঞ্জিন
 য়োরকপদা খুল্লক্তা খোংলিবা ছইয়ামগী খোঞ্জনছ তারকই, করিসু
 নাচুংদে। মোল্লাং খুনগী নোংপোক অবাং চিথেক্তা লৈরিবা য়ুম
 অদোমদা পরপ পরপ লাক্লে।

য়ুমদোমপোকনি ; য়ুমছগী খোঙজিন্দা চপ লেপ্পগা লোল্লপ
 কৌরকই,

“ইতাও, ইতাও মোবা ?”

“কনানো ?”

খুমলকই ইমুংদগী।

“ঐনিনে ইতাও, সনাইল্লিনে।”

“কনা, সনাইন হায়বা ?”

চিঙে থোঙ হাংদোকলক্লে। মীওই মীতো ফরবা, বাং-
 চাওরবা লুপা অমা খোঙজিন্দা লেপ্পরে। মখোয় অনী শংত্রিক
 য়েংনরল্লগা চেজেং কোন্নৈ, কৌনৈ অনীমক হরাউ হরাউ। কোন্ন
 কোন্ন হংলকই লুপাছনা,

“কৈদৌঙৈ লাকপা ?”

“ওরাং অহিং।”

মমিৎ মরীমক ঈবা চেমৈ; কোল্লরম্বদগী মথুৎ অনী পায়নছনা
শংজ্রিক য়েংনৈ ।

“লোইরবা নজ্জা ?”

“লোইবা লোইদবা লাক্কবনি ।”

মোবা ওকচাননা য়েংই ।

“নফি নরোল পুমচোৎ চোৎলে । থোং লাক্ককপদি কৈদৌই ?”

“থোং তাক্সা চংনবগী মতম ফংজ্রে ।”

“লাউ ইমুং চঙসি, নফি হোংদোকসি ; ঐ মৈ হৌগৎকে,
মৈনাক্সা ফমসি, লাইহৌ হৌছনা ভোক্তরনি ।”

“ভুরেন মচা অসিগী ঈশিংনা ঐবু ইংহনবা ওস্থাপোৎ নন্তে ।”

মোবা ইওক ওকই ; চঙলকলগা লুখুম কাদা য়াল্লম্বা খুদৈ
অমা লৌথছনা পী ।

“সে সি হোংদোকখো, ফুংনাক পান্দা চঙঙু, ঐনা খুং
য়াইরম্বগী ফক্তুদা ফম্মু । ফিসু লৈবনি । নহাক ইফিং ফিংনা
উরে তপথখো, অছপ য়ামনা মৈশা লাংলিবা করিগীনো ?”

খুদৈছ হোংদোকই, মফি মরোন অচোৎপশিং য়ানখৎলি
নাক্সা লৈরম্বা ফিয়ান অমদা । চঙলকই মখোয় অনীমক ফুংনাক-
পান্দা । ফমফাজ্রি,

“ইতাও ঐ মৈ চুছনা লাক্কবনি ।”

“নহাক য়ুমদা ?”

“মছ লাইরি ।”

মোবা ফুংনাক পান্দা তারিবা অকংবা শিংজাশিংছ থেক্তুনা
মুশি মুশি চাকলিবা মৈফমছনা হাপই । পামজরবা শিংজাশিংছ
ফংবদা ওমছনা লৈরম্বা পেনবা নাইররোইদৌবা মৈগী মৈরী মকা
ফল্লকই । মোবানা হংই,

“করম্বা অমমুক ?”

“ইহাকথকী ইমুং অমা মৈ চুরে !”

মোবা য়েংখংলকই ।

“ঐহাক ওরাং লুমিদাং অথেঙবদা য়োরকপনি । আলিগড়দা লাইরিক তম্বুবী লুমীমচা লৈশাবী অমা লম্বীদা থেঙনছনা লাক-মিল্লবনি । মথম্বা তরক তরক চংপদা মহাক য়ামনা হজ্জোইনা লৈরমই । ঐহাক মণিপুরদগীনি, ঐগা লম্বী তিগ্ন হায়কবদা মহাক ওমথৈ লৈতনা হরাউজখি । মহাক ইচাংগা পাঙখকনি । ঐনা ওম্বমথৈ মাগী মতেং পাংবীছনা মফম অসি ফাওবা লাক-মিল্লৈ । থেঙমনথবা অদুদা মপা মচানা খামছনা ঐহাক মথোয়-গীদা লেকই । নোংঙাল্লগা লুমীমচাছগী মপা মেহেরাল্লীনা—”

“মেহেরাল্লী, সরকারগী উকীলদো ?”

“উম নং খঙব্রা ? লুমীমচাছ মাগী মচানি । ঐনা য়াদ য়াদনা নোংঙাল্লগা মেহেরাল্লীনা ঐবু মাগী গাড়ীদা থিল্লনবা শিন-বীরমই । লাই অমনা ইনশিনবদোনা ঐবু থিনবা চংপদা মাগী মচাছুপা অঙাং ওইরিবা আমিরনা মহাকসু চংকনি ঐগী য়ুম খঙ-গনি হায়না লুমিদাংদগী হোনা ঐঙোন্দা হায়রমই । ঐনা ফনা খামই, মহাক য়ারমদে । নোংঙাল্লগা মপাংগা মচেমগনা অঙাং-ছনা য়াসু চংলুগে হায়বদা ঐবু খাজবদগী ইরাই লাইনা য়ারমই । ইতাও নংনা খঙলিবছ মঙাই ঐগী লৈরিবা মতো অসিদা করমনা মথোয়বু ঐগী য়ুমদা পুছনা চংকনি ? গতি লৈত্র-ছনা ঐনা ড্রাইভাছবু শঙাইরোক তাম্মা গাড়ী খোইল্লমই ।”

মোবা বারী ভারম্বদগী সনাহন্দা য়েংখংলকই,

“শঙাইরোক তাম্মা ?”

“উম অছ নছনা উপায় অমা লৈরমদে । আমির শাংনা গাড়ীদা চংপদগী মকোক ঙাওছনা গাড়ীদগী কুমথবাফাও ওম-লমদে । ঐগী য়ুমদা চংপগী বা তোকখিরমই । ঐহাক মফমছদা

কুম্ভহোরে । ডাইভরনা অঙাংছ পুহনা ময়ুমলোমদা হনখি ।
 অছবু ইতাও অঙাংদো ময়ুম যৌখিজে । লম্বীদগী গুণাশিং খরনা
 ফাংগে হায়, জিপ গাড়ীছগা কোল্লনা । ডাইভরবুনা ফুবমথে ফুরগা
 খাদোকলমলে হায় লম্বীদা ।”

“উম রাফমসি অরাইবা নস্তে । অসিগুয়া খোদোক অনীরক
 অছমলক খোকগ্রে । ফাখিবা অঙাংশিং অমস্তা খিবা ফংখিদে ।
 নহাকী নরাইবকসি ওছোকনা থিগ্রবোইদা ।”

“অচুদ্বনি ইতাও । লাইবক ফরগবু অসুমনা খোকদ্রা ?
 করিছুংগী জুমিদাং অছদা মখোয়গীদা লেকলুবনো খঙদ্রে ।
 মখোয়না ঐবু কয়াদা খাজখিবা । ঐগা তোংমিল্লরিঙৈদা ফারম-
 লবা ফরমগদৌবনি । ঐনা অঙাংছবু কয়াদা লাপনা পুথোকলুবা ।
 আমিরগী মপা মমা করি ওইরমগবা, ঐবুনা করি খল্লমগবা ।
 —ইতাও ঐ অঙাং অসিবু কন্দবা যাদে । মত্গীদমক ঐহাক থরায়
 পাম্মুদে । অছবু করিনো ঐনা ভৌগদৌবা ? মতম কুইনা ঐহাক
 মফমসি খাদোকলুরে । পোকফম ওইরবসু ঐহাক মফমসিগী লম্বী
 ধোং ফাওবা কাওশিল্লকলে, ঐ করি ভৌগদৌবনো খঙদ্রে ।
 ঐহাক শিখিবনা হেল্লা ফরে । ঐগা লোইনকুবা তিল্লকুবা পুয়মক
 ওমনা মৈশা লাংহল্লে । হিংলুবগী করি কাল্লরি ? ঐগী খুদোং-
 খীরবা মতাং কয়াদা নংনা লেপ্লিখি । ইতাও, ঐগী ইতেং অমুক্তা
 পাংবীষু ।”

মশা পুষা তনীক তনীক, স্বর ফুইরকই, ফুঙ্গাদা চাকলিবা
 মৈছ য়েংই ; মোবা পাউখুম অমস্তা গীরস্তে । ইমুংছ উন রাইমুক
 চীকগ্রে । ওাইহাক লৈরগা মোবনা হংলকই,

“করিনো ঐনা পাজদৌবসিবো ইতাও ?”

“নংগী নতেং নস্তনদি করিনো ঐনা ভৌগদৌবা ? ঐহাক
 খঙদ্রে ইতাও— করি ভৌ হায়বগে ?”

“অহুনি ঐশু খল্লিবা, নংগা ঐগা চপমারৈ । ঐনা হায়খিবা
অহুনি অশুমনা মাঙখিবা অঙাং অমত্তশু ফংখি হায়বা তাদে ।
হাত্তোকপীরিবা নত্তগা অতোপ্লা অথাপ্পনা লৈবা মফমশিংদা য়োন-
থোকখিবা খঙদে । অহুবু পৈশাগীদমক ভৌবা মাল্লি হায়নৈ ।
মেহেরাল্লী মতিকচাবা ওফিসার অমনি, শেলথুম পায়বা মীনি,
শেল লৌবা য়ারগনি হায়বগী ভৌরম্বশু য়াই । নত্তগা গাডীছ
পাশ্বদগী ভৌরমবশু য়াই । মতীক চাবা মপাদি লৈরিদনা ?”

“করিনো ইতাও নংনা হায়রিবহুবা । মছদি পুমতোপ
তোপ্লা বানি । ঐনা মীনমখিবা অহুগীনি ঐনা চাকলিবসি । ঐনা
নীংলম্বা পুমনমক উং ওইরমলে । কায়গ্রসম্বু ঐহাক য়ারে ।
অহুবু— ”

“উম চুম্মি, ঐ খঙলে ।”

“ইতাও ঐহাক লাক্সমদবনা ফবনি । অহুবু ঐ লাকলে,
মসিগী খল্লুরবদি তাইবংপান পুম্নমক মাঙহল্লম্বা য়াবনি ।”

সনাহল বা মখা তারকপা ওমখিজে, মশা পুশ্বা চেংখৈবশুম
নীকলে । মোবশু উই মানা ভৌরিবহু । হায়রকই,

“তপথথো ইতাও ।”

“করমনা তপথগদৌরিবনো, মায়কৈ মরীমক মৈহৌরবসিদা
কবমনা তপথগদৌবা ? ঐগী ইপাপকী প্রায়শ্চিত্ত ঐহাক ফংফম
থোকই । পিকলিবা অঙাং অহুগীদি করি মরাল লৈ ? ঐহাক
পুম্নমক থাদোকপা ওমলগনি, আমিরবুদি ঐহাক কন্দবা য়াদে
ইতাও । তাকউ ঐ করি ভৌসিগে ।”

“ঐগী বাসি তাখো, খাজসিরা খাজগুমসিরা খঙদে, বা
অমা নীংশিংলকলে । য়ামনা কুইগ্রবা থৌদোক অমগী বানি ।
নোংমা অথেঙবা অহিং অমদা মশক মতৌ ফজরবা, মীওই মীতৌ
ফরবা, মথোং কারকপা পাখং অমা, শাখীনা অশোক অপন নংছনা

ইহং নাইহং শাবমথৈ ঐগী যুমদা পুরকলমই মমারবা অনীধকনা ।
 মাবু লাইকল্পনবা ঐগীদা নোংমা নীনিদং থমগে হায়জরমই ।
 অশোকপা অতুগী খন্দুনা ঐসু য়ারমই । খুদজুদা মথোয়না ঐগী
 শঙতপ অসিদা অনাবতু থমলগা মাবু অনা লাইকল্পরমই, মশাদা থাং
 থারমই । মতমতু মৈত্রবাক পুয়া লাংবা হৌরকপা মতাংনি, মীহাং
 মীপুনগী পাউনা কুপখিরমই । সরকার অসিগী থোদৌবু পামদবা
 লালহৌবশিংগী বানা পুমনিল নিল্পমই । অনাবতু মথবাক, মথুং
 বেঙেজনা পুময়াম য়োমলমই । ঐগী যুমদা মাবু থল্পমলগা মথোয়
 অনী অমুক লাকখিগনি, মহাক ঐগীদা লৈ হায়বসি কনামত্তা খঙ-
 হনবীগছু হায়রমলগা মথোয় চংখিরমই । মথংগী লুমিদাংদা মথোয়
 ভনহন হল্পকখি, অনাবতুগী হিদাক লাহুক পুরকই । অসুমনা
 মথোয় অমুক লুংখিল হেক হেক চথোকখি, লুমিদাং লুমিদাংদা
 অনাবগী নাক্তা লাকখি । নোংমা নীনি হায়রমদগী মথোয় ফনা
 কুইনা লৈখি । ঐসু অনাবতুগী সেবা যাওরমই । অসুমনা লাই-
 কল্পরবা তুংদা মহাক মশা ফরকলমই । ঐগী লুগী লৈখিদবগী
 য়ামনা পুকনীং নৌবা মতাংগা ওইবগা, মথোয়না ঐগী খোঙ
 পাংতুনা হায়জবগা ঐহাকনা মথোয়বু চঙজফম পীখিবনি । মথোয়না
 চংলমদাই মতমদা ঐঙোন্দা খুরুমতুনা নোট চবুন অমা পীরমই,
 লুপা লিশীং মঙাখকনি হায় । ঐনা করিগীনো হংবদা অশোক-
 পতুনা হায়খি, 'ইপানা চানীংবা অমত্তং চাননবা নচানা কংলিবনি ।
 নহাকনা ঐগীদমক ভৌবীখিবা অতুগী মতিক চাবা নত্তে, চুমনা
 ঐনা 'কচ্চবনি ।' ঐহাক শাওসু শাওনীংলমই, কপসু কপনীং-
 লমই । নহাকসু খঙই ঐগী ইচাছুপা অমত্তং লৈজরমই, পাখং
 য়াং য়াং ফারকলবা মতমদা গাড়ী একসিডেন্ট থোকপদা লৈখিদে ।
 ইচা কায়নবগী মৈচাক ঐসু মমাসু কোকপা ওমখিদে । মৈচাক্সু-
 মকনা মমাসু লৈখিদে । পাখংতুনা ঐবু মপাঙম ইকাইখুম্বতু

উরগা মাঝে লুংশিবমা পোকলমই, মথোয়না শেলছ পীরকপদা এইহাক
ওম্বোকনা লুংঙাইরমদে ।

“এইনা হায়রমই, ‘নহাক ইচাঙম্বনি, নংবু লুংশিবদগী এইনা
নংবু মফমসিদা থমথিবনি, পৈশা পাংগী নন্তে । এই মহ লোরোই ।’
এইনা ময়াজবদা মহাকনা হায়খি ‘ফরে ইপা, নহাকী তৌবীমল
এথোয় থক কাওজরোই । ইপানা করিগুম্বদা শাখিবা অবা অনা
তারবা, কনাগুম্বনা ইপাদা লাল্লরবা মতমদা এবু থিবীরকউ নজগা
পাউ থাবীরকউ । তৌবতদি অচুম্বা মরমগীদমক ওইগদৌবনি ।
মতমতদা এথোয় ইপাগী অঙম্বা মতেং পাংজগে । এথোয় কনানে
হায়বা ইপাদা অশেংবা তাকথিত্রে মসিগীদমক এথোয়বু ডাক-
পীম্বু । লৈবাক অসিবু মাঙহল্লিবা, মাঙহনগে থোরাংলিবা কাং-
বুশিংগী এথোয় য়েব্বনি । মথোয়বু এথোয় শীংনরিবনি, অচুম্ব-
গীদমক পুনসি অসি কথোকে লেপলবনি । এথোয়বু লালহৌবনি
হায়জিন্দুনা ফাগদৌবগী হাংকদৌবগী কোইতান তাম্বরি । মসিমতং
খঙবীম্বু । এথোয় মফম খুদিংদা অতুম ফংগনি । চে অমা
থমজবমগে । এইগী মিং, ফংনফম মসিদা যাওরি । অতুবু মসি
ইপাগীদমকনি কনাদম্বু উহনবীগম্বু, চেংনা থম্বীম্বু ।’ অসি হায়রগা
মহাকনা এঙোন্দা থুরুমলগা চে অমা পীরমই । এইহাক মাগী
রাছ তাবদা কোকচাওবী কারমই । এইগী উপায় হায়ববু লুপা
অসিবু থিরুগদবা মঙাই । মথোয় ফত্তবা থবক ভৌবশিংগী য়েব্ব-
বনি হায়রমই, মথোয়দা চঙজরুগদবা মঙাই ।”

“চেছুদি লৈরিদনা ?”

“লৈরম্বা য়াই, থিজবদি থঙলোই । মহাকনা গীরম্বদগী এইনা
ফি উপদা হাপচিনখি । মাঝে লুংশিবদগীনি । ইরিবছ করিনো
হায়বফাও এইহাক য়েংলুদে ।”

“মথোয়বু লালহৌবা কাংবুনি হায়জিন্দুনা ফাগদৌবগী

কোইতান ভান্নরি হায়বা নজা ?”

“উম অতুম হায়খি । মহাকনা মপান্দা লৈত্রিঙে চৈরকসিদা
মৈত্রিবাক অসিদা ওহোক ওহোকপা ডাক্তা থোকথবনি ; ফনা
য়াম ওনথবনি । কনানা চুখা কনানা লানবা খনফম খঙদে ।
সরকার অসিগা মুকুবা কাংবুনি হায়বা কাংবু কাংবু লৈবগী বা
তাই, হাংন শুনবগী সিফাইশিংগা কাপ্লবগী পাউ তন্তনা তাই ।
মসি ভাবদা পাখংছুবু ঐহাক তন্তনা নীংশিংলমই । খল্লুরগা কিব-
মসু পোকলমই । মহাকনা শোকখিবছ নীংশিংলুবদা মথোয়না
হায়বছ চুখা নীংই, নংসু খল্লু । পাখংছ অরানবদি হায়গনি
থাজদে ।”

সনাইল হায়রিবছ মথরায় যাওনা তাই ; তারগা হায়রকই,

“ইতাও মাগী বাছ ঐ থাজে । চেছ ফংদবা যাদে । মথোয়
অফবসু ওইসমু ফন্তবসু ওইসমু বাফম অসিগা মরী থাংনবা যাবা
মরম কন্মাক লৈ । ফন্তবা ওইরবসু মথোয়নবু যাবীরবদি লংলা
লংজিনদি শোয়দনা ফংগনি নীংই ।”

“হোয় অতুননি ঐনা হায়রিবসি ।”

মথোয় অনীমক হৌগংলকলে । মোবা মাগী লুখুমদা
থারিবা অফেবা অচোবা উপু অদোমদা লাকলে । মাগী মনাক্তা
থাল্লিবা লালটেন থাউমৈতু সনাইল্লা পুশিল্লকই । মোবনা উপুগী শো
হাংলে, উপুগী মল্লুংদা যাওরিবা ফিরোল ময়ামতু অমমম লো-
থোকপা হৌরকলে,

“কুইরবা চেনি ইতাও, চহী মরী মঙা ওইরমলগনি । মাবু
লুংশিবদগী অতুম থমজিনখিবনি ।”

ফিরোল মথং মথং লৌথোক্তুনা, হাইদোক্তুনা, থিরকই
চেছ । চে অমা থেঙনৈ, ফাক্তোক্তুনা পাই মৈডান্দা, অমা
ফংই য়েংই, অমঙা ওইরমদে । পাথ্রা লুখালগী হোনবা মথোং

অমস্তা খণ্ডবস্ত্রম তৌই । ফনা কুইনা ওংলে উপুছ, কাইনখংদা
উপুগী কাচিন্দা চে মচেং অথুয়া অমা ফংলে, লৈকাং চারবা
মকশিল্লবা চেনি । মোবনা ফাঙোক্তুনা হুংহুংহুং। য়েংই,

“লৈরে ইতাও মসি মান্নি ।”

থাউমৈগী মৈডান্দা য়েংনৈ চেহু অহুগা অমুক য়েংনৈ মখোয়
অনী অমগা অমগা ।

মোবনা হাসরকই, “লাপতি লাপথ্রোদা ।”

“উম লাপই অহুবু চস্তবা য়াদে ইতাও ।”

“অহুবু ইতাও মহাকপু হৌজিক ফাওবা লেংদনা লৈরমগজা
মফমহুদা, হিংলমখিগজা ?”

“ঈশ্বরগী খোজাল হাসবহুনি ইতাও । হিংলমখিসলু, লেঙ-
দনা লৈরম্বা ওইসলু । মহাক নজবসু মাগা তিল্লবা কাংবু অমস্তাংদি
খেঙনবসু য়াই । মাগী মখোঙ কোন্দুনা নীজকগে ঐহাক ।

“হে উমাপতি, হে শঙ্কর ননাই ঐগী অরাবা, ইকাইবা অসি
কোকহনবীরোই হাসরবসু মপা মমাগী লুমিং থা ওইজরিবা অমস্তা
ঙাইজরবা পিকলিবা দোষ লৈজরিবা অঙাংহুগী য়েংবীহুনা ননাইনা
নীজরিবা অসি পীনবীসু । অথাকপা লৈতনা চঙজরবনি নঙোন্দা ।
ননাইগী থরায়গা ওল্লহনবীসু ।”

লুময়াইহুমস্তদা মমায় নোংপোক ওল্ল অকংবা উরোং তাবস্ত্রম
শাভ্রাং তারকই সনাহল মমিত্তা মপি শিস্ববমথে ; মোবা লেগুনা
য়েংই । করি খনখিবনো খঙদে সনাহল উতিংবস্ত্রম তাখি, মিকুপ
খরহু । অমুক হোগংলকলে,

“ইতাও ঐহাক থাঈ মাগা শোষদনা খেঙনগনি ।”

“খেঙনবা ওইসলু ইতাও ।”

“ফরে ইতাও, ঐহাক হৌজিকমক চংগ্রগে ।”

“হৌজিক মতম চাভ্রে ইতাও, চাক চখোম অমস্তাং চাখো,

সুমিমাংদা গাড়ী থক চন্তে, ইফাললোমদগী লাকপদি স্বাই ।
ঐহাক চাক থোংগে অম্বুঝী অঙনবা গাড়ীদা চংকদৌবনি ।
ডাইহাক পোখাখে ।”

“ফরে ইতাও, চাকৌদি চাক্রবসু যাই । ঐহাক করিসু
লামদে ।”

“পুক যা ওজবদি চনীং তানা থবক তোবা ওম্বোই, থবজু
অরাইবা নন্তে । চরা মশীং খঙদনা হেল্লুগনি । ঐসু সুমিমাং
চরা হেল্লি । অহুবু ওসিদি চারগে । চাক চথোম অমমমতং চামিন্ন-
খিসি । নশাসু যামনা চোকথনা উরে । ডাইহাক্তং তিংথোকউ ।”

মোবা থংনবা কাদা চঙথ্রে, চাক থোংনবা শেম শাথ্রে ।
সনাহনসু ফুংনাক পান্দা থারিবা ফক্তা হিপথথ্রে । হিপই হায়বত্-
মঙাই মহাক পোখাকম থঙদে, থোকখিবা থোদোক পুস্বা নীংশিং-
লগা স্বর ফুইনা ফুইনা হোল্লি । করিগুস্বা অমা নীংশিংলকপগুম
অমুক হোগংলজুনা মোবগী মনাক তান্না চঙলজুনা চাকখুম
মনাস্তা ফমলরে,

“ইতাও, আমিরগী মপা-মমা-মচেমদা ঐহাক আমিরবু থিবা
চংকনি হায়বা খঙহন্নীংই ; করমনা খঙহনগনি ?”

“খঙহনবদি ফৈ অহুবু করমনা খঙহনগদগে যামনা লুই ।
নহাকনা চঙলুবা থুদোংথীনিংডাইনি । নহাকপু চিংনরস্বসু যাই ।”

“উম অচুস্বনি ইতাও ।”

“মী থাজিন্দুনা পাউ গীকবসু ফন্তে । মীহুদা তাইনবা স্বাই ।
হৌজিক্তি তাইবংপান পুম্নমকপু মথোয় শোয়দনা চিংনরমগনি ।
অহুগী শরুকপুদি নংনা ওস্বমথৈ হোংনরুগা হোংনজমন অহু ডাই-
বনা হেল্লা ফৈ ।”

“ঐগীদি থোঙফম অসি পুনসিগী অচৌবা থোঙফম অমনি ।
মসিদা ঐহাক থরায় থাখিবসু স্বাই । অহুবু ঐগী ইরান লৈভে

হায়বসিমন্তদি খঙহন্নীংই ।”

“মহু খঙহন্ননবা তাজা ফাওবদি লাইনা তস্বীরকনি খল্লি ।
লাইবক ফবদগী মখোয়না হোংনজবদগী ফংলে মায়না ফৈ অহুগা
নংনা হোংনবদগী করিগুদা ফংলে নংগীদি হেন্না ফবনি । মতমহু
ডাইখিবনা ফৈ ইতাও । ডাইডমদবদগী অফবা তাজা মাঙখিবসু
য়াই ।”

সনাহল মখা তারক্তে । মরু লুকনা খল্লি । অনীমক রা
মখা তানদে । খুন পুমনমক উন রাইমুক চিকলবা লুমিদাং তাংলৌ
মতাংনি হায়বা মখোয় অনীমক হৌজিক্তা খঙলকপগুম ভৌই ।
সনাহল মানা পাঘরিবা চেজেত্তু পুথোকলক্তুনা খাউমৈগী মৈঙান্দা
অমুক অমুক য়েংই । তাল্লক অহুদা তারকই অরাগদা অতং অথম
লৈভনা গাড়ী ময়াম চংপগী তাল্লবা নিম-খোংবগী শউম, মনাক-
মক্তদা চংলরবগুম সনাহল ইঙক ওকনা করি করিগুদা য়েংখং-
লকই । মোবনা খোং-খাকপা লোইরক্তহনা মাগীদমক চানা
থরুবা শেষ শারবফাও মহাক খঙলমদে । মোবনা হায়রকই,

“ইতাও লাকও চাক চারসি ।”

চাকলুজু থাংদোকলকই মাগী মাংদা । সনাহল চঙশিন্দুনা
ফমলে,

“নংসু ফমলরো ইতাও ।”

“চামিল্লসি ইতাও, অসুমনা চামিল্লখিদবা কুইথে ।”

“অসুপ কুইরবগী তুংদা ওসি নোংমসিদা নংগা ঐগা পুন্না
চাকলুক অমত্তদগী চামিল্লগদৌরিবনি । কনানা খঙবা ঐখোয়
অনী অসুমনা অমুক চামিল্লবা ফংলক্তবসু য়াই ।”

মোবা নোক্তুনা ধুমলকই,

“করিগী ফংলক্তনি । অসুমনা অমুক উন্নরকখিগনি হায়বসিসু

নহাক খাজবনে ইতাও ! অহুৰু উন্নবিবসিনি, অসি ঙ্গাঙনি লাইনা
ভস্থনি ।”

মাসু চঙশিন্দুনা কল্পরে । মখোর অনী অরাবা কাওখোঙ্ক-
তুনা চাঙু চামিলরে ।

“মৈভৈগী চেং, মৈভৈগী এনসাং, চারকুবা মতম কুইথে
ইতাও । ওম্বোকনা হাউথে । পুনসিগী ম্বংঙাইবা মতাং কয়া
হৌথ্বেদো ।”

“হৌথে ইতাও । ঐখোয়না অঙম্বা খরদি তৌখিবতাইদনা ।”

“তৌখিবা তাই ঐশু থাজে মছ ।”

বারী শানা শানা চাক চাবা লোইনরকলে । চংননবগী
অমুক শেষ শারে । মোবনা ইখং খংনা হায়রকই,

“মাঙলে ইতাও নহাকী নশমননা নকোই নরাং, মেহেরাঙ্গী
মপা মচানা উহৌরবনি । অঙাং অছ নংনা চংমিল্লখি হায়বগী
নহাক মিপাইরি অছগা নংগী নশক নওং নতৌ ওম্বা তাকলমলনি
পুলিসশিংদা । চিংনবা মীশকশিংগী মরক্তা নহাকসু অমনি ।
অশুমনা চংপা যাদে । নশম ননা ককথস্তবা যাদে, নকোই নরাং
লোইনা ফানদোকদৌবনি ।”

সনাহল নোকলকই, “ঐহাক মছ খলহৌজবনি, কয়াদা
থুদোং খীরমগবা ।”

মুমজুগী মাজ্জেন্দা মখোর অনীমক থোকলকলে । থাউমৈ
থানগববছ চিংনরতুনা ইমুংদা অমুক চঙমিল্লরকলে । লুখুম কাদা
থাউমৈ লালটেনজুগী মৈঙান্দা মোবনা সনাহলগী মশম ককলে ।
শাংলবা মশমশিং অছ সনাহলগী তম্পাক্তা চবুন চবুন তারকই,
মশমশিংতু মখুংনা অমুক অমুক পায়রি— শমুম অমমমনা হৌখিবা
পুনসিগী মতাং কয়াগী বারী নীংশিংহল্লি । মশামক মংলান্দা
ভাওরি । মশম মনা ককপা লোইরবদা, মকোক মরু তুমথোকলে,

“ইতাও ঐহাফ চংলুখিগে । ঐগী লৈজরিবা হায়ববু ত্রক
মচা অসিমগা হেগু বেগ অসিগা । অনীসিদা যাওরিবা পোংচোই
চৈজোই ফি-রোল খরা অসিতনি । শোনা অসিনি । লুপা
চনীদং যাওরি ফুরিংখাউদা, মসিদি ঐহাক পুথুগে, ফৈজোম
অমনবা অসিগা ফুরিংসিগা ঐহাক শেংথুগে । অরেহা ফিরোল
খরসি লৈহৌরসমু ।”

“ফরে লৈহৌরসমু, নংমকনি হায়না থল্লমগনি ঐনা । লম্বীদা
যামনা চেকশিল্লু । অঙাং ফাথে হায়বা পাউ ওরাংনা শন্দোকলম-
লগনি । থানানা থোইরেন মশা পাল্লমলগনি, মথোয়গী মথোনি ।
ব্লুভেলী ত্রেভলসকী খারোমদা খরা চখরগা বস ট্বেসন লৈবনি
মায়কৈ খুদিং চংননবা । নোংঙাস্মিঙৈদগী তিনথংলমলগনি ।
থোং লাল্লগা অহুম চংখো । অহুগা চেহু কাওনিকো !”

“কাওদে, চেকশিল্লা পুরে । ফরে ঐ চংলুখিগে ইতাও ।
মঙ্গল ওইরকে অমুক উল্লখিসি ।”

মথোয় অনীমক চেজেং কোন্নৈ, মমিস্তা ঈরা চেন্নৈ । মিকুপ
খরগী মতুং সনাইল মফমতুদগী থোঙশানথে ।

মরীচিকা

অমুক পুং মঙা মখায়রোম ভারল্লগনি মেহেরাল্লী মপা মচা
মখোয়গী ফমফম কাদা তুমিন তুমিন ফয়রত্বদগী মপানা হংলকই,

“ইবেল্লা ওরাং হায়রকপত্বু পুং মঙা মখায়দা হায়বা নজনে?”

“মানি অল্লা মঙা মখায় হায়বনি।”

“পুং মঙা মখায়দি তারে। হৌজিক ফাওবা করিমত্তা খঙ-
হল্লক্তবসিবু ফোন অসি যাত্রবা জাংলা?”

নাক্তা লৈরিবা ফোন তাপ পায়খংলি অমুক থমই,

“রিং ফজনা চংলি। হে আল্লাহ ওছোকপনিদকো ভৌ-
রিবসে।”

“অল্লা করিগীনো’অত্থপ শোহুরিবা। তৌসহু মখোয়না পাহা,
অল্লা ছুপা নজা? ঐহু ছুগী ওইরবহু ইপ্‌গীদমকনি শিবা
উমগনি। করিগী অত্থপ পুকচেল পিকলিবনো?”

“অমি ইপা ওাওরবনিনে। নৌপাদো অঙাংনিদো করমনা
খসীরমগনি, চারিগত্‌তা, থকলিগত্‌তা?”

তাজ্‌জাসিমক্তদা মপান্দগী কনানো অমনা হায়রকপা তাই,

“স্যার অমুক্তা চণ্ডীরকপা স্বাগত্বে !”

“সেস গ্লিফ. চণ্ডীরকউ !”

“ঐনি স্যার !”

কাগী মনুংদা চউশিল্লকই, সলাম ভৌই, মাসী তুংদনা মপুং
মঠৈ ফারবী অমা ।

“ইনসপেক্তর সাহেব । আভাবজ ! হৈমা ইবেম্মা নংসু
স্বাওরকইবোইরে !”

অমিনা য়েংথোকলকই,

“হৈমা শংবী চণ্ডলকউ, কন্মোরাও ।”

“নহাক লাকলে হায়না অমাই অমুক্তা বাবানা তমই । ইবুং-
ঙোগী পাউ সিবু চুসুনে ?”

“চুমই, ওরাংনি থোকথ্রিবসি ?”

চণ্ডিশিন্দুনা কমলৈ অমিনাগী নাক্তা । মেহেরাল্লী ইল-
পেক্তরগা মপানদা থোকমিল্লখি, অরাং থংবদা লৈরিবা লৈকোন
মচা অন্মোমদা ।

“ঐহাক আমিরগী পাউ তাবদা লৈভম খণ্ড্রুনা বাবানী
মতুং হেস্তা ইল্লকলবনি । ইমাসু চংকনি হায়বনি অহুবু ডাইবী-
রমজে । ইবুংঙোগী পাউ অমত্তা তাদ্রিবরা ?”

“তাদ্রি । ঐথোর পুন্নমক ডাওরে । অন্মীগী মতো য়েংবা
ওমজে । অগ্নানা কপ্পা উবদা শিনীংলবনি ঐ । আমিরদো, ঐগী
ইপাদো ।”

মমিস্তগী মপি শিশ্বরকই, ইল্লিবা ফিছুনা মমায়ত্থ খুমজিল্লি ।
শংবানবীসু কপই ।

“বাবানা তম্ববু কনানো অমা খিনবা চংপদা স্বাওথ্রিবনি
হায় । কনানোনে ছুপাছবো ?”

ইপাম মৈহৌরে

“আলিগড়দগী হল্পকপদা লস্বীদা ঐগা ষোঙবু ওইমিল্লরক-
পনি । চীংখ্রাওপোকলী য়োগনি হায়বদগী ঐনগা ইতোমতা
ডাইবগা চংমিল্লসি হায়তুনা লাকমিল্লবনি । অহল্লি, ঐবু লুনা
ভৌবী, মচাদ মচাদৌত্তম স্যামনা স্বাবীখি ।”

“হাল্লা খঙনত্রা হায়ববু নন্তেদনা অতুদে । মমিং মথা লৈভম
চাকমদি ?”

“মমিং নোংয়াই কোই হায়, চীংখ্রাওপোকলীদা লৈবনি ।
মুমিদাং খেঙমনগ্রহনা ঐখোয়গীদা চা-খঙুনা লেকহনবনি ।”

“অঙাং অতুবু করিগী খাদোকলুরিবা অতুগা ?”

“ঐখোয়না খাদোকপা নন্তেনে । মানা অমুক্তোইবা চংক-
দৌবগী মতা অমা ওইনা ভৌগ্রবনি । ঐনসু শোয়বা হায়বতুনি,
ঐখোয় চাচানি হায়জিল্লুরে । মুমিদাংহু মাগী মনাক্তা উরু-রু
লৈশিল্লুনা লৈগ্রবনি । মুম খঙঙুগে, ঐগুস্বী মচামুগী অমা লৈ
হায় শকখঙনরুনি সিনি । গাভীদা চংকদৌবনি ড্রাইভর স্যাওরি
খল্লবদগী ঐনসু স্যাখোকলুরে । করি মতৌনো খঙজে ঐ ।”

“ড্রাইভরহু শোকই হায়বতুদি ফরত্রা ? মাদি হিংচাবশিংহু
মশক খঙলস্বা য়াইনা ?”

“হংনরবনি, মান্সু ডক্তরদা লৈরি । অসিরাইগী মী মান্লে
হায় । অগ্নাসু নহান্দগী চাক চাঙ্গি, চা খরা থক, লোক খরা চা
লেঙ্গি, অগ্নীসু অনা লোইরে । ঐনা স্বাদবা শাহুনা হোংনরি ।
ফংদি ফংগনিনা আমিরদো ?”

“করিগী ফংলোইদগে ? খঙদেদা অমি মী ওইনা পোক-
পসিবু কদায়না মুংঙাইরিবনো ? ঐহাক জাব তাদে । অগ্না
অগ্নী অনীমক লৈরি, শেন থুম রাঙে, মুংঙাই স্বাইকৈ হায়নরিবনি
অতুবু ওহোকপমা হেস্তা খোকলরিবসিনি । ঐগীসু অসিগী
‘সিমঙাই ।’

“চুন্নি শংবী, মী ওইনা পোকপদা ছুংঙাইরিবসি করিনো ?
আমির লৈতবসিদা তৌরিবসি করিনো হায়ভম খঙদে ।”

অনামক ঙাং ভম খঙনরক্তে, মরু লুকাইনৈ, কপমিই ।

মেহেরাল্লী ইনমপেক্তর তোমচৌগা চঙমিল্লরকই,

“ইবেম্মা নহাক অসিদা অসুম লৈহৌরো, ইপা চংথগে
অহানবগী বসতা ।”

“ফরে বাবা ।”

অমিনানা হংউ,

“কদায়দনো বাবা ?”

“ইফালদা । পাউ ফংব্রা য়েংউগে ।”

মেহেরাল্লীনা মরক খংলি,

“ইনপেক্তর সাহেব লেঙথো, অঙাংশিংনা ভাব তারয়েই ।”

“ফনি স্যাব । ইবেম্মা নং—”

“ঐনা ষখনগনি করিসু বাবীকুই ।”

ইনপেক্তর মলাম তৌরমলগা থোকথো । অমিনা মপাদা
তঙক তঙক য়েংলকই, মপানা হায়রকই,

“য়ামনা কুপনা খিদবা য়াদবনি ইবেম্মা । তল্লা য়াদবনি ।
জিপ অমা য়াঙাথ চংনীংবা নফমদা চংপা য়াবা । মাংকৈ তরা
থোকনা থিবা তাবনি ।”

“বাংহোয়সু অমত্তা ফংদে হায়ত্রা ?”

“উম ফংদবমালৈ ।”

মখোয় অছমক তুমিন তুমিন তুমিন কমনৈ । উন রাইমুক
চিকথো । মেহেরাল্লী কাওথোকলুরবা বা অমা নীংশিংলকপদোনা
মচাছুপীদা হায়রকই,

“অমিনা নমাদো হিপলিনিনা, বি, পি, লৈবনিকো, ষরা
য়েংবীয়, মনাক্তা লৈয়ু । পাউ ফংদেকা হায়রকুই । কপ্পু লাকউয়ু ।

ইপাম মৈহৌয়ে

ইপা বস ঠেঙ ফাওবদং থোকলুগে । তে স্বা লাকলগা ডাইহন্নম্মু

মেহেরাল্লী হায়রমলগা থোকখি ইফিং ফিংনা । বস থারক-
পনা হাল্লে, মখুং থাগত্তুনা খামই বসতু । মমাংগী কমকমদা
কমলম্বা ইন্সপেক্তর তোমচোনা বসতু খামহল্লগা কমথরকই ।
মেহেরাল্লীগা লম্বীগী চিদাইদা লেপমিন্নতুনা চিকপকনা বারী শামৈ,
ফুরিংখাউদগী চে অমা পুথোকলত্তুনা শিন্ন ইন্সপেক্তরদা । চিঙে
অমুক কাথংলকই ইন্সপেক্তর গাড়াদা ।

গাড়ী খামখিবদা ময়ামতু হংনৈ অমগা অমগা ; ভৌথোকব
থবক মতাননি । থোবা হৌথবা বস গাড়া অমত্তা বস ঠোপ
নত্তনা মহোশা থক খায়দে । গাড়ী খামবদা খায়দগী হেন্না
মুংশা থারিবদি গাড়ীগী অরোইবা সিট পবেং, যেংকী কাচিন্দা
কমলিবা মূপাছুনি । বস খামখিবতু মেহেরাল্লীনি হায়বা উবদগীনি ।
অতুবু মহাক গাড়ীবদি কাথংলকখিজে ।

বস গাড়ী মুংশিংকী মমাং থানা অত্রাং পাংনা থোগলক্রে ।
চুভাচান্দপুং তাবা অদোমদা মমাং অমুক ওল্ললগা অম্ম অম্ম
থোগলকই । সনাহল মনাক্তা ফম্বা অহল অনীনা বারী শাম্বা
ভায়,

“ইবাই, মেহেরাল্লীগী মচাতুবু ফংলে শায়বা ?”

“কদাই মেহেরাল্লী হায়বদি সিবি কাক্তাদগী হোংলকপা,
করি মমাং মূগী লৌবদো ?”

“হোইনে ।”

“কৈদগী ফংদৌবা । করি মথোয়গী সিবি ডাইভরতুনা
পুথোকপনি হায়বদাই । ডাইভরতু সিবি ফারে, ফুবীবনা লোই-
রেবদাই !”

“করিনেবগে ? ছরানবনা ফুবতু হাকমন্দে সিরি ? তুনিম্বাসি

লৈহৈদেহাই, ডাইভৰ ওইজনীংদে হাই ।”

“ফুদবদে, কৰি সিবি মৰৌ তোইহায় মা । কল্লা খৌবা
গাড়ীৰু কনানা ফানেবগে ? খামলিনি মানা । খামলদি সিবি
ফাইদনা । চৈসি সিবি মচিন চুহনি । মৰাই ফংজনি । মৌৰু
মাঙয়েৰা, সিবি, শনসু নন্তনা ?”

“হো চুম্বিনে । মাগী মচাছুগীছনা মৈতৈ পাখং শমশাংবা
অমা পুজমলকই হায়ৰা ।”

“কৰি সিবি আকুলহৈগী মচাদা পীনি হায়ছরা ?”

“তুদি তাদে ইবাই । ছুপাহু ইল্লকয়েৰা হায়শুমসু তোই ।
ছুগী ফংদবছনা ছুপামচাছ ফাইয়েৰা ।”

“হাই আল্লা সিবি তাহৈদেহাই ।”

হায়রয়গা সনাইন্দা হাইফেং য়েংলকই । সনাইল তাশিল্লদবা
শানা মনায় লৈথোকই । বারীছ তাবদা মহাক গৈভম খঙলক্কে ।
অনীছ মখা তানরক্কে ।

য়েংথোকখিবদা লম্বীগী নাক য়েং অনীদা চীং মান, অশোংবা
নাংক-শীংলক, উল্লুং-ৰাছুং ইশং ইশং শংলবা, শীংডেল লৈশাং
তমহনবা হানৌ পাছাগী মাংগনা চেম্মা চোংনা শাল্লবা পুন্নমজু
উবদা অমুক্তা উজ্জিবগুম ইঙক ঙকনা য়েংউরি, চুমনা য়েংবতা
নন্তনা মমিং অনীমক পিরাং ঈহৌই । মাগী নাক্সা ফমলিবশিংনা
কৰি ডাংনবা খঙদবগুম তোই । গাড়ী খামলকপদা মিকপ
থোকলকপগুম থোকই মডোন্দা ।

চুডাচান্দপুৰ বস ষ্টেশনি, পুং অমা তারমলে । বস হেক খাম্বদা
অমুকী চবা চারক্কেবশিং, চাক চাক্কেগদৌবগী চা থকউগদৌবগী
পুমলাং লাংনৈ, গাড়ীদগী কুমথনৈ । ময়াম লাংনরিবা ময়জুদগী
সনাইল মথন্তা হাইদোক্কেনা থোকলকই । গাড়ীগী মাংগী ফমফমদা
ফমখিবা, মেহেরাল্লীগা লম্বীদা বারী শাল্লখিবা ছুপাহু খেঙনদনবা

থৈদোকুনা লাকই । 'মেহেরাল্লী'গা বারী শাল্লখিবা তোমচৌনা
 বস গাড়ীদগী কুমথরক্কগা বস থাভম মনাকমক্কদা লৈবা পুলিস
 ষ্টেসন্দা পরপ পরপ চঙখিবছু মহাক থাপনা উই । উরগা মশাদা
 তুজুবমা পোকই । মহাকনা তোংলকপা বসতগী মমাং ফনা
 য়ামনা চথংলগা পরেং লেংছনা থারিবা বসশিং অদোনদা লাকই ।
 যাত্রিক ময়াম বসশিং অতুদা বা বা হেক কাথংনবতুগা তান চান-
 রুই । চঙশিল্লকই মান্নু খোংকাপ লাউনা, হংই যাত্রিক অমনা
 করি লম য়োগদোবা গাড়ীনো হায়না ঈথাই বেরেজ য়োগদোবা
 গাড়ীনি তাকপীরক্কবদা খুদক্কা কাথংলি গাড়ী অছমক্কদা ।
 মীনা ঈথাই পাথোকলমলে । মানা তেক কাথংলগা গাড়ীহু খুদক্কা
 থৌদোকলকই । বসকী থোঙজিন্দা লেপলম্বা কঙুট্টর নহামচ ছনা
 হংলকই,

“তাদা নং অসাই গাড়ীসিদা তোংলকপা মান্লে, টিকেট
 কদায় ?”

“তোংলক্কে, ভাড়া কয়ানো ?”

“কদায় থৌদৌবা ?”

“ঈথাই বেরেজ ।”

“লুপা কুন । বেরেজ য়ৌজিট্টেতা কুমদৌনি । পৈশাছু
 কদায় ।”

পৈশাছু লৌখোকলগা দী । মহাকী খাকপা ফমফমদা সনা-
 হলবু ফমহল্লি । থংনবদা ফমলম্বা যাত্রিক অমনা হংই কঙুট্টরদা,

“পুলিসকী চেক অমুক তৌররোইজা বারু ?”

“তৌররোই বেরেজ ফাওবদি ।”

“হোইনে তৌদবনা ফরে । কোক্কা শম হৌরোইদৌরে ।”

“ইয়াং মতাসিননিনে ওঝা, বারৌবীহু । ওয়াং নহাস্তা
 অঙাং অমা জিপকা কোম্ননা ফাথে হায় চীংখাওপোকপীদা ।

মৈতৈননি ছায়, মৈতৈ খরা স্বাৰা ত্যি।”

“বসতবু জিপ পুগদ্রনে, ফাখিবা অঙাং পুরমগদ্রনে ?”

“জিপ পুরোই অঙাংসু পুরোই, অঙাং ফাবহুদি তোংলম্বসু
য়াইদনা। কৰি হায়বগে যাস্থা ?”

ওনশিল্লকই সনাহলদা। অমুক মথা ত্যিৰকই,

“অসাই থাহোঁবা গাভীশিংছু পাক থাৱকলোই ওসিগী।
মথিবোং মৰীন ফাৰ্কাখগনোঁন। মীগীসু ডিউটিনে ওঝা, ডিউতি।”

সনাহল মক লুকুথৈ, শমনাদা লিংথোৱকপনি। অনোঁবা
পাৱা অমনি। মহাকনা কিহুনা নৈথোৱকপতু চুমলমলে, মিকুপ
নালুম শিংবা, শেষাং থুংলৈ হৈবগী ওইজবা ফংলে। মথংদনা
অমুক কমদোঁবা ?

লেন্থুনা চেঞ্জি গাভাছু খুন অমগী মথংদা খুন অমা, লৌবুক
অমগী মথংদা লৌবুক অমা, মীবক যুমলক লমহাং তুহাং মথং মথং
ফাওহুনা। তোৰ্বুং, ডাঙ্গকোন, কাক্কা, ত্ৰোং-লাওবী শকখঙ
মায়খঙদ্রবা খুন কয়া লানখংলক্তুনা ফনা যামনা শাংনা থোঁৱবা
তুংদা কণ্ডুটুৱনা ইঞ্জিং তোঁৱকই সনাহলদা অসাই হায়নখিবহু তাক-
পপ্তম। সনাহল ফক্ষমদগী হৌগংলি, কুমথভম থোঙ মক্তনা
লেপই। গাভাছু অসুম অসুম তপথৰকই, লেন্থোই লেন্থুবোই
লৌৱি লৌৱি চেঞ্জকই, থোঙ তেক হাংদোকলকপনা হায়নকৰবা
য়াওদনা কুমথখি মথোয় অমা অমা সনাহলসু য়াওনা। য়েংথোক-
খিবদা ফরলোং অমরোম লাপ্পনা দখাই বেৰেজগী মনাক্তা লৈৱিবা
ছকান পৰেং, বস ময়াম উৱকই।

ময়ামছ উৱকপনা সনাহল নিংদোন চোংই, চিনবান কংই
অহুবু চংপদি লেপতে। সড়্কা নাকন্দা ফিজেং ফিগাই থক্তা,
চফুদা, বালটিদা, অচংবা অশিবা ওঁ মথা মথা থাছুনা য়োল্লথহু

উই । মা'বু উ'বদা 'হোংনা পীগে লৌখো' ইতং তত্তদা লাউহৌই ।
খঙইনা তারুদে, অসুম অহুম লাকই বেবেরজ তমনা ।

কৈখেল মচা অমা ওইনা মথল্লা শেমগংলকলিবা ছকানশিং,
হোটেলশিং, তিল্লিবা মী, মনিং ওল্লা, মমাং ওল্লা, লম্বীগী নাক
য়েস্তা খারমলিবা বস গাড়ীশিং, সিগী মরক্তা চারমলিবা পুলিসকী
কাংবু, খুংলাই পায়বশিং ওমনা উরকই । চংগীংবা অমদা চংসমু
নোংপোক ওল্লা খারিবা বস অমদা হেক্তা কাখংকে খল্লি । খৌ-
রা শাদবা শারছনা লাকই সনাহল মমাং ইখং খংনা খারিবা গাড়ী
তমনা । পুলিস সিফাই বিলাই অহুম কাবমা ছং লৈখোরকই
বস অমগী নাকন্দগী, মা'বু হেক উ'বদা তপলপ হংলকই, “কদায়
মৌগদৌবনো ?”

খঙহৌদনা খুমদোকখি, “বকচীং ।”

“টিকেট বক্কবরা ?”

“কজ্জি ।”

“কজ্জি ?” হায়রগা নোকলকই ।

“কদায় লুপা তরা, ঐ ককসীরকে, সিগা কাখংলু ।”

পৈশাছু পীরমলগা কাখংলি গাড়ীছনা সনাহল হংনা শাব-
দৌনা । পেসেজর ফনা স্বামনা ফন্নরমলে । মা'বু ফনলে অহাংবা
সিট ওমদা । কঙক্তরনা লাউরকই চিঙে “গাড়ী খাদৌরে, লাকও
লাকও ।” লাউরমলগা কাখংলকই মা'বু । মহোশা খঙনরকপ-
দৌনা হংবীরকই সনাহলদা,

“নহা কল্লা ঐখোয় স্যারগী মী হায়বদো ?”

ফমলম্বদগী সনাহল ফু'ক হৌগং'ল, খুমই. “না'নি বাবু ।”

“ফস্মু ফস্মু নংগী কুমথভম যৌরগা হেক তাকলকউ
ঐঙোন্দা ।”

“ফনি ।” হায়রমলগা অমুক ফমথৈ, খঙহৌদনা হৌরকথিবা
মিছন্দি অতুম মচোংলি ।

কদোমদগী কাখংখিবনো খঙহৌদে ড্রাইভর ক্কা ঙাংশং ঙাংনা
চারতুনা গাড়ীদা ফমলমলে । থিন্দনা গাড়ী ষ্টার্ট তোরে, বেরেজগী
থোং তুমনা গাড়ী থোংলকলে । সনাহল স্বর চনীং তানা
হোজবা ওমলে, ককচীং যৌরগনা অমুক কমদৌবা মতোমতা খল-
লকই । বেরেজগী থোং লালগা চীংয়া নপনা থোবজুনা লোকতাক
পাংকী পাংয়াগী লম্বীদা নোংপোক পাংনা অসুম অসুম থোং-
লকলে । সনাহল লম্বীতু খক চংখিদি, লোক্তাকী শক্তম অরাপ-
দগী উবা নত্তনা অসুমনা খক হকথঙনগিদি ; ওসি উরে অতুগুয়া
শক্তম । লোক্তাক খোঙহুদা লেপ পৌ থুমমথৈ হৌরিবা হুপ
হাওনা খাঙ্গু, খোংজাই নাপী, মশক খঙদবা নাপীশিংনা কয়ানা
ঈশিংগী শকক মচেং অমা ফাওবা উবা ফংদে । অসুমনা লোই-
বোই হৌখিবনা লোক্তাক পাংশা মছুং, মিংনা উবা লম ফাওবা
অসুম অসুম শন্দেকথি ; অকিগী শক্তমনি । খা থংবরোমদা
য়েংখিবদা পংচাও চাওদবা চীং মচা অমনা লম্বীগী মতুং ইল্লা
নোংপোক পাংনা শন্দেকথি মবক মরক্তা চীংগী চীংখাদা,
চীংখক্তা মুমদোমপোক অমমম অনী-নি তাবি, কোবী হজাম মনা
মশিংনা ফৈদোম নাইনা চীংগী মহৌশা ফজবা শক্তমবু থোইনা
হেল্লা ফজহল্লি । বেংলুংগা গাড়ী হোংবগী অরাবা পুমমমক কাও-
থোকহল্লি, কয়া যামনা লাক্সগে হায়বা ফাওবা কাওরকই ।
গাড়ীতু চুমদিং চেল্লস্বীগী খা পাংনা লৈশিল্লজুনা খুল্লক মুমলক
চঙমলগা অমুক লম্বী পয়ংনা ফনা শাংনা থৌরকলে ; ককচীং
কৈথেল ফংলে ।

গাড়ী হেক খাঙ্গু কঙক্তুরনা হায়রকই,

“ককচীং ঘোরে কুয়া যারনি ।”

“গাড়ীসি কদায় যোগদবনো ?”

হংলকই সনাহল্লা ।

“ভেংনোপল ।”

“ঐশু যাওবা য়াগদ্রা ?”

“ঐথোয় স্যারগী মীছ নজনে নংবো ?”

“মানি বাবু ।”

“য়াওনা কৈদৌগে ! অছগনে চুরুপ উপু অমস্ত্ৰদি লৈবা
ভাইদো— নেভী কট । ঐথোয় স্যারদকাদি হায়বা যাদেকো ।”

“হায়জরোই, লৈজনি ।” নহা ইওই ওইনা য়ামাংগী ময়া
ভারবা কণ্ডুটরনা মথরায় তানা নোক্রগা হায়রকই,

“নংনা হেক ভোংনীংবা মফম ফাওবা ! খঙলবা ?”

হায়রমলগা কুমথথ্রে কণ্ডুটর, পেসেঞ্জরশিংসু মথং মথং
কুমথনৈ । সনাহল কোঠিয়েং য়েংই, কৈথেন পোংলজ্জা সিফাই
খরা চারম্বছ উরকলে, অনকপদদি কনাসু লৈতে । অহাংবা তাঞ্জাছ
য়েংলগা সনাহল কুমথথকই গাড়ীদগী । অনকপা ছকান অমদগী
লম্বীগী চয়োম ওইবা য়াং ডবলকতি অনীদং লৈরগা তনহন
হল্লকই । গাড়ীছ পংকুই কুইনা খামলমদ্রে, অমুক মমায় নোং—
পোক ওন্দুনা থোংলকলে । গাড়ীনা চেন্নগতা সনাহল অরা
পোখাই অছবু মথংদা করি হায়বছমদি মিপাইদবা ডমদে । মথং
মথং লাক্তুনা ককচীং লমথায় তারগা খা মৈরম পাংলকলে ।
থিন্দনা পলেল ফংলকলে ।

গাড়ীদগী য়েংথোকখিবদা সিফাইনা মচি খুদিং লেপলম্বছ
উরকই । বস গাড়ী অনী অছমসু মমায় মথা ওল্লা থারম্বছ উই ।
অছদা নস্তনা পেসেঞ্জরশিং পরেং শানা লেপহন্দুনা সিফাইশিংনা
চেক ভৌরিবছসু উরকই । সনাহল মছ হেক উরুবদা মশাছ ইথক
থকংলি ।

গাড়ী খামলে । হেক খাম্বগা সিকাইনা কোইশিল্লি,
 পেসেঞ্জরশিংবু পরেং লেঙ্গু লাউরকই । কণ্ডুত্তর থৈদোজুনা
 ময়ামদগী তোডান লেপই, মণ্ডোন্দা হংই সিকাই অমনা পেসেন-
 জরশিংগী বা, কদায়দগী তোংলকপা তাকহল্লি মৌশক অমমতা
 থিন্দুনা । মথং মথং কুমথনরকপদা সনাহল খাম্বগী মমৈদা তাই ।
 অমগী মথংদা অমা অসুম অসুম মশক য়েংবগা, মশা পায়তুনা শেং
 ফাজুনা থি লুম্বগা, অসুম অসুম য়েংলকপনা মাগী মপা য়োরকপদা
 কণ্ডুত্তরনা হায় পুলিস অতুদা,

“মসিগী অহনসিদি ঐখোয়গী স্যার বেরেজগী হোলদার
 সাহেবনা মাগী মীনি হায়তুনা হাপলকপনি স্যার ।”

“হাই বুতু অসাইনা হায়বা য়াত্রা ? চংলো চংলো ।”

ইকোম কোমনা মশা ফাওবা শোজুনা তাহোয়কপীরকলে ।
 কণ্ডুত্তবতু ওসিদি মাগী ওাকগী শেম্বীবা ঈশ্বরমক ওইরে । সনাহল
 চিঙে নীংশিংলকই মণ্ডোন্দা অসাই হায়খবা ‘নেভী কট’কী বা ।

“কণ্ডুত্তব বাবু ঐহাক চুরূপ লৈরুখগে ।”

“নেভী কটনিকো অহন, কাওমু !”

“কাওজদে ।”

চুরূপকী তুকান অমা অনী চতুই, য়াওরমদে । খা পাংনা
 লাকই, ইকোন কোনবা তুকান্দা চতুলকই, মহাক উহোদে থাউমৈ
 মরুমদা পুলিস অনীথক লেপলম্বতু । চুরূপ লৈরগা হেক হন্দোক-
 লকপদা পুলিস অমনা হংলকই,

“গাই মূপা নহাক কদায়গী লাকগনো ?”

“ককচীংদগী ।”

“নচিন থিহুকো, নংগী তোংলকফম খঙদবোই নীংত্রা, শেংনা
 হায়মু ।”

“স্যার ককচীংদগী তোংলকপনি ।”

“নমুসদি ?”

“ককচীংদা ।”

“কনাপী চুকপনো লৈরিবদো ?”

“কঙক্টর বাবুগীনি ।”

“কঙক্টর বাবু । নমিং করি কোই ?”

“সনাহল ।”

“সনারনে নংবো ?”

“নচ্চদে স্যার ।”

“সনা ওউনীংথবো । নোংয়াই কোবদাইনে নংবো ?”

“কৌদে স্যার ।”

পুলিস অমছনা লাউরকই—

“চংথ্রোহাই সনা নন্তনা সনা শাবা ।”

সনাহল পবপ পরপ লাকই, লাউহোই অমছনা মরোল ইফাই ফাইনা “চংথ্রোহাই সনা নন্তনা ।” গাড়ী মনাক যৌবকপদা গাড়ীছ খোগদৌবগী শেষ শারমলে, শমনাদা লিংনি । কঙক্টরনা চৈরকই, “ননা পাল্লা হোঁন অছপ তোইনা থোংবহু, করয়া অহম্মো মসিবো ?”

খুমদে, গাড়ীদা ফন চোংখংলি, তড়ুগা পী মানা লৈরকপা চুকপ কঙক্টর বাবুদা । ফম্বা নংদনা গাড়ী খংথৌ খোগলকই, কঙক্টরদা তুশিল্লি সনাহল । মতমহু হুমিবাংরাই পুং মঙারোমদি তাবমলগনি ।

মহাকনা তমলকপা অহানবা লমথুংফম পংলাপ লাপত্রে । খুদোংথীবা কয়্যামা নাছোক্ত, নালাকলে । পলেসগী চুকপ লৈফমনা পুলিস অমনা পলহোবা মাগী মমিং হম্মা হম্মা তারি, হংখিবদো অরাইবা নন্তে মখস্তা খল্লকই, খল্লুরগা কোকচাওবী কই । তেং-নৌপন্দনা করম তৌরমগবা খন্দবা ওমলক্তে । চংখিদবা কুইথ্রে

তেংনৌপলগী বস্বী । মমাংউ মহাবনা খঙখবদি তেংনৌপল
 লস্বীদা জুমিদাং বস গাড়ী খক চন্তে, লাইফম কল্লি, তমনৈ, ভুত
 থোকই, গাড়ী ফাওবা ফাগে তান্নৈ হায়নরমই অছুবু চংনরমলে হৌ-
 জিক, মতমছ চংথ্রে । অসুম নীংশিংলুবদা মহাকনা পুরকপা চেজেং
 খংনিং নীংশিংলকই, ফিগা থাবা ফুরিংকী ফুরিংখাউদা মা-ছনা
 য়েই । যাওরি হায়বদি খঙলে, করমনা লোংমিগে অমুক খল্লকই ।
 চেজেস্তু লৌথোকপা য়োনা ওমলক্তে । চেছ বানা লৌথোকলে,
 শেংলিবা ফৈজোমগী নাইমগী ফিজিন্দা চেংনা কিশিল্লগা নাইম
 ওইনা য়েপশিনথ্রে । অসুম তৌরিউ গাড়ীছ ফনা শাংনা থোং-
 লমলে, লোকচাও তুরেল লাস্থোলক্সু তেংনৌপলগী ওমলবা
 চীংচেপ কাখংলমলে ।

কণ্ডুরনা হায়বকই, “অহল নংবু তেংনৌপল য়ৌগনি হায়-
 খিবদাই । জুমিদাংদি কদায়দা লেকনি ? লেকফম লৈত্রগা
 ঐথোয়গী গাড়াসিগী থুংফমলৈ । গাড়াদা লেকে হায়ববসু য়াই,
 য়মছদা লৈগে হায়ববসু য়াই । নংগী থুংফম লৈরগনা অছম
 ৮ংথো ।”

সনাহল ওাইহাক খল্লি,

“বাবুহাইগী লেকফমদা লেকপা তা-মাল্লৈ ।”

“হৌ অছম হায়যু । ঐথোয় স্যারনা লুনা শিল্লরকপনি ।
 ঐথোয় স্যারগা মশেন মবাই থোকনৈ হায়ববু চুখু ?”

সনাহল লকক তৌই,

“উম থোকনৈ ।”

“নথোয়গী নশেন্দুদি অফাওবনি । মসপেঙা চাছনা লৈরবনি ।
 অছুবু মরীনিদি মৈনি । মী মরীগা মথঙ্গগা ফুনবদগী মমায মমিৎ
 পুমকায় কায়রবনি । মী ককা ফাবসিদি মাগী মরম্মাইদগী খরা
 হেল্লি, অছনা হেক হেক হিঙ্গংলকলিবনি, নজাবদি নহাল্লি তংথ-

দৌনি । মানা চাদবা, খজুবা, হৈন্দবা, ভাঙা যাউরলোই ।
চুখুনে অহন ?”

“উম চুমই । অহুবু মাগা ভোইনা লোইনদবনিনা মাগী
চাকচা, লমচে অহুপ মুন্না খঙদে । নহানিদনা ।”

“হো অহুনবু ভাকলিসিনি । নশেম্বিকা হায়হুনা হাকু
হায়বা ।”

“চুমই ।”

লেপুনা থৌরিবা গাভী অমুম অমুম লাকুনা তেংনৌপল
ফংলে, গাভী খামলে । চোকথনরবা পেসেঞ্জরশিং স্বর শাংনা
হোন্দোকনৈ । মঠে মঠে কুমথনরকই । বগুটুরনা সনাহলদা
হায়রকই,

“অহন ডাইহাকুং হকচিক লাংউচো, শাংনদি চংখিমুকো
মুমিদিং অমম্বসিদা লম্বা মাঙজনি । লাইফম যামনা কনবনি ।”

কুমথরজুনা লৈপাক্তা মথোঙ তাবদা মঙাইরি পুলিস কোন-
ষ্টেবল অমা অনী চঙশিল্লকই, লাউরকই সনাহলদা,

“নথুং থাঙ্গলু, করি পায়রি ফি মম্বুংছুদা, নোংমৈরা, থাংলা ?”

“ডবল রুতিনি—”

হাস্বরগা মথুং অনী থাঙ্গলি ।

“কনাগী রেসম্মো ছুদে ?”

“ঐগী চানবনি ।”

সনাহলগী মশাদা ফুরিংখাউদা তাপ তাপ পায়হুনা ঝেংই,
মনীং মমাং লৈথোকহাল্লি ।

“কদায়দগী লাকপনো ?”

“ঐথাই বেরেজদগী ।”

লাউনবদো তারবামাল্লো কগুটুরনা লাউরকই গাভী মম্বুংদগী,
“স্যার অহন্দো ঐখোয়গী মীনে ।”

“হাই স্বাতেকপা থিবোংজাও অসাইনা হায়বা রাজা ?”

সনাইল খাদোকমলমলগা ওনশিনখি মথোয় অনী অতৈ পেসেজরশিংদা । অওইবমক কঙুটরহু সনাইলগীদমক্তদি ঈশ্বরমকা মান্নরে । লাংনরিবা মরক্তদগী লৈখোকলক্তুনা সনাইল গাভী থাফমদগী ওই ওইননা লৈথ্রিবা চীংদোং অদোমদা কাথংলকলে, অতোংবা অতুদা লেপ্লগা নোংপোক পাংনা লৈথ্রিবা অদোমদা য়েংথোকলকই শুকনা মমলবা চাওরবা চীংগী পরেংদা । কয়াম কুটরবা খঙহোদে কঙুটরনা মাঝু কোইকৌ কৌরকপহু তারকপদা গাভীলোমদা চেপ্পকই,

“ঐ সিদা লৈ, বাঝু ।”

“মথোং লাইমা চাদে অহল নং, কয়া কুইরে ঐনা কৌরিবা । থাপনা চথোকখিছু হায়রমক্তদা ! লাকও চাক চথোম অমত্তং চাকরসি অতুগা গাভীদা হেত্তা লেক্সিস ।”

অনকপা হোটেল অমদা চঙতুনা জুমিদাংগী চাকলেন চাকরগা মথোয় অনীমক অমুক হলকলে । গাভীদা কাথংলকলগা সনাইলবু গাভীগী তুং ইথং থংবদা থারিবা অশাংবা সিট্রা তুমননবা কঙুটরনা তাকপীরে, মহাক মশানা মমাংগী পরেংদা তুমগনি হায়তুনা শেম শাবা হোত্রে । শেম শানা শানা কঙুটরনা হায়রকই,

“গাভীদগী করিগুয়া কুমথররবনু কাথংলকপদা থোঙহু নিংথিনা থিংজল্লুকো অহন । নাঠৈ চাদবা মণী কাথংচরকনি । নরাইবক ফবদগী ঐগা থরা খঙনবা সিফাই থেঙনবগী ফরিবনি । চীংথ্রাওপোকগীদা ওফিসার অমগী মচা অঙাং অমা কাখি হায়বগী থানানা মফম থুদিং রাই চাইরিবা জাংনি । জুমিদাং তুমলিঙেদনু হোদোকলবা য়ারি । করিগুয়া লাকলবদি ঐবু হোদোকলকউ, তান চাদতুনা খঙনদবা সিফাই থোকউরগনা ঐথোয় অনীমক খুবাক চাবনু য়াই । জবান শোইদনবা তো, অমদা অমা থুম অমদনা অমা থুম ভোজ লাকচহু ।”

“ঐ ভাব ভাবে, ভোরোই।”

কণ্ঠের মাগী তুল-হিঙ্গবণী শেষ শাবা লোইয়গা পোখাখি-
গজা হায়ববু সনাহলগী নাক ভায়া অমুক লাকলে, মাগী হিঙ্গবণী
শেষ শারিবত্ যাওবীরে ; হায়রকই,

“অহন নংগী যুমদি কদায়দনো ?”

সনাহল লকক ভৌই, খুমলকই,

ন।”

“এনা মোইরাংদগীনি ; নকরপোংনিদনা ? অত্ৰু ঐদি যুমদা
লৈতবনা অয়াস্বনি । পাবনা ওস্তা লৈখিদবদগী ইমাগী মতুং ইন্দুনা
কোইচৎ চস্তুনা হিংলকপনি । মুংঙাইতেদা । এহাক ইথস্তা
পোকপনি, পারলী মশক খঙহৌদে । ঐবু য়োকপীরকপত্ ঐবু
পোকপা ওইরবোই নীংলমই অত্ৰু ইমানা পাবা লৈত্রবা তুংদা
অকোনবা নাইবা মুপা ওইরমলে । ইচিন ইনাওশিং যামই অত্ৰু
পাবত্চনা ঐবু কয়া খঙইবৌদে : ইনাওশিংত্ লাইরিক তমই, ঐদি
তমহন্দে অত্ৰু ঐ ভোকম খঙত্চনা হরাগাডীগী থবকাসদা যাও-
রকপনি । —খুরাগীদি ইচাকা লৈত্রা ?”

“লৈতে ।”

“ইচা পোস্তবা । ইন্দোন্দি লৈত্রা ?”

“লৈতে । শিত্বে ।”

“মুগী অমুক থিররোইত্রা অত্ৰুদি ?”

“থিররোই ।”

“থিথিবা স্বাইনা ঐখোয় পাবনা হল্পমগনি । অত্ৰুগনে খুরা
মচা চেনবা মুগীকাদি লৌরুত্ । যুদ্বান মুংঙাইরোই । ঐখোয়গী
ইমাত্ ঐগীদমক ওস্তোকনা স্বাহৌই । ঐমু মচানি, অকোনবা
পোকপশিং অত্ৰু মচানি অত্ৰু মচা নস্তবনিনা পাবত্চনদি ঐবু
মুংশিবা স্বাংলি ।”

স্বামনা খেলিয়া মথোং ছক্কনা উবা কণ্ডুই মথোল কাইবগুম
ভোরকই, মমার লুকখরকই । সনাহল বারীছ ভারবদনী অঙাংছনা
য়েংলকই, মাসু মমার মায়থোং লাংলিলি । অনীমক তুমিন তুমিন
লৈনৈ ।

কণ্ডুই তুমিন ওাইহাক লৈকরগা বাদশিন্ন খানা নোক্তুনা
হায়রকই,

“ঐবুদি কৈসু খন্দেদা, বাসু বাদেদা । গাড়ী অসিনা ঐগীদি
ইপানি, ইমানি, ইমুমনি । মাবুতনি ঐনা চেংনা নীংলিবা, ইমানা
ঐগীদমক বাবতুগী ছুংঙাইতে হায়বগী বানিদা । অছবু করিদি
ভৌনি । নৌনা লুখা ওইহোরবনিনা মাসু মমুম পানবা তাবনি ।
নজনে খুরা ?”

সনাহল অঙাংছবু মুন্ন য়েংলিঙে অমুকসু হংলকই,

“চুমজনে খুরা ঐনা হায়রি’সিবু ?”

“স্বামনা চুমই ।”

অঙাংছনা মিংচানবা ওমদে সনাহল, খুমলয়গা মরু লুকথৈ ।

কণ্ডুইরনা অমুক হায়রকই,

“ভগ হয়েং রাহৌ থেঙবকা হাপোং নন্তে । তুম্মসি ।”

কণ্ডুইর ফুক হোগতুনা চংথ্রে সিট অদোমদা, সনাহল তুমিন
ফমহৌই মাগীদা । মথোয় অনী শাল্লখিবা বারী অছতবু নীংলি-
বগুম সনাহল ফনা কুইনা ফমলমলগা সিট অশাংবতুদা হিপথথ্রে ।

অমুক য়েন্দামাং কণ্ডুইরনা সনাহলবু হৌদোক্ককই,

“হো অহন, মিকপ থোজ্জিবরা ?”

“ঐদি অসাইনা হোগংলবনি ।”

“অছদি কৈদৌই, হৌদোকলকপা য়াজ্জা ?

নথস্তা করি ভৌতুনা লৈ ?”

“নহা পাখংদি তুমগী ওকপা নাইদে, অছনা হৌদোক্কবনি ।”

নোকলকই কণ্ঠের,

“ঐখোয় স্যারনা মশেন মবাই খোকনৈ হায়বা পকচৈ। খুবা
নংনা চংকদৌরিসিবু অনকপরা অরান্নরা ?”

“পংলাপ লাগে।”

“হয়েং হনগদৌবা লৈরবদি গাড়ীসিদা যাওবা য়াগনি,
ঐখোয়না মোড়েদগী হল্পকপদা।”

“ভাজা য়েসি। থবকনা পস্তবদি যাওবা য়াই।”

“ঐখোয় স্যারনা হংলব্বনু য়াই হনখিবদা। উন্নজে করে
উন্নরে যৌহৌরে হায়না খুখা হায়বছনি। অতুগা খুবা ঐগী মিং
বাবু, কণ্ঠের বাবু চুড়াচান্দপুর মোড়ে বস সান্তিস। কণ্ঠের বাবু
হায়রগা লোইরে, মায়কৈ অসোমগীদি ঐতনি। ঐগী শকচু, তে-
লিবা য়া লোইনা উবরিনি, তেজ্জা হায়ঘ। অতুগনে ঐখোয় স্যারদা
ঐনা চুকপ থকহৌইকাদি হায়বা য়াদেকো।”

“হায়রোই, হায়রোই। য়ারে, খুবা চংলুখিগে, অমুক উন্নবা
হায়বছনি।”

“ঙাইখোনে কৈনো, চা কপ অমমমতং থকমিল্লখিনি, ঐনা
লৈগদৌবনি। মাঘ মিং অমুক্তং ভাখোকলুখিগে। অহন্দি
ভাররিনিনে।”

“অসাইনা লোইরবনি, অমুক হিল্লগী বানি। চাদি ঐদি
কয়্যাবু হৈনদে।”

“তৌলুকো অহন নং, হৌজিকপু চা থক্তবা মী লৈব্রা ? ঐনা
পৈশা পুথোকদৌবনি।”

কুমথছনা চেনখি কণ্ঠের অরাং পাংনা। চেনখিও সনাহল
মফি মরোল শেমজিন শাজিল্লি। কণ্ঠের চিটৌ হল্পকলগা সনাহনবু
হৌছনা অনকপা হোটেল অমদা চা-ভল্লচিংবা চামিন থকমিল্লরে।
চাবা থকপা লোইরবদা কণ্ঠেরনা হায়রকই,

“ফরে খুঁবা ঐখোয়গী ড্রাইভর ধোকলকলে, ঐবু খিরকঅনি ।
ঐ গাড়ীদা চংথগে নহাকসু চংলো । ইল্লকপদা তান চারবদি
ড্রাইরস্মু । ঐনা খোন হেক হেক কল্লা ডাংখিবহু শাওলুকো খুঁবা ।”

সনাহলগী পাউথুম অমুক ড্রাইরমনা চেনথ্রে । সনাহল
অঙাংহুবু ড্রাইহাক লেপুনা য়েংলমলগা নোংপোক পাংনা কুমথ-
থ্রিবা সিমেক্সী তাবা লক্ষী অদোমদা লাকলে ; হাইথভম লক্ষীদা
লেপুনা তুং-মাং কোইয়েং য়েংলমলগা অঙহা অদোমদা চিঙে
কুমথথ্রে । হেক কুমথখিবদগীদি চেম্মা চেম্মা অহুম চংথ্রে । মিকুপ
খরগী মতুং বস খাভমদা লাংনহোবহু তাখিড্রে ।

নিংথম মঠৈগা ওইরকপনে, চীংগী লোকচপকা ওইবনে, উ-
বানগা কুংনা হোবনে, অযুকী মালংনা লীরি হুহনে, মফম অহু
ইংবনা পন্দোন লোমলমলে । মীশৌ কল্লাবা মীরজুগী ফনা স্বামনা
তামলকলে, চীংগী হারিগী য়াকলবা খোঞ্জেল মরক্তা শকখঙদ্রিবা
পিক্স পিক্সবা উচেক স্বাস্থাশিংনা খোংলকপা নক্তনা অতোপ্লামা তাবা
ফংখিড্রে । পুমনমক অসিনা সনাহলগী খোঙচক্তা মতেং পাং-
বীরি, মপুকনীংদা হৈনীংবা পোকহাল্লি ।

চেম্মা চেম্মা লাকপনা অইংবা হুংশিং লাংহুনস্ম মশা পুহা
হুম্মাংনা লৈরীকরকই, খর ফুইরকই । মাংদা অসুম অসুম চঙশিল্লগা
হুংশা খীবমস্ম পোনলকই, অহুমকপু বস তোংলকঙৈদা থেঙনখিবা
অহুমক্তি নক্তে । নোংমদোন তল্লা য়েংখংখিবদা মনা পুংলবা
উজাওশিংগী মশা মরেং নক্তনা করিমক্তা উবা ফংদে, অহুবু মরক
মরক্তা শংবানবা মালংপান উরকপস্ম ময়াওই । ফনা স্বামনা
শাংনা লাকলে নীংই অহুবু খুন তাবা মফম লাপলিবমাল্লৈ হুই-য়েন
খোংবা ফাওবা ভাদে, চীংগী হারিগী স্বাক্সবা খোঞ্জন নক্তনা ।

চাদ থক্ত অসুম অসুম লাকপনা হুমিং চাইথরকলবদা হুই
খোংবদী তাল্লাবা খোঞ্জন অমা তারকই । চংলম্বদগী খংলেপ লেপই

খোজে নু কদোমদঙ্গী নো মুন্না ভাই, অরাং পাংবোমদঙ্গী ওইনা
 ভৌই, মায়কৈ আদোম ভগ্না অমুক চেন্ন চেন্ন লাকই। পাংলাপ লাগুনা
 মীণী মীণিলি ভাবকই খুল নকশিল্লবমারে। অন্ম চঙশিল্লকপনা
 লৈভেম মায়বা অহাংবা খেন অমা ফংলে, ফুংউনরবা ফুংখাগী
 মঙালা দ্বারক উরক ফাওজিল্লকই; পাংলাপ লাগুনা অঙাংশিং
 চেন চোংছনা শাগবা উরকলে। লমহাংছ হেক ফাওজিল্লকপদা
 পাং অমা মাঙোজোম তমনা চঙলকই। হেক উন্নবদা হংই—

“করি খুন্না মাংগী সিবো?”

পাংছ পাইখুম পীবগী মজ্জা সনাহল মুন্না য়েংই, মানা
 শেং চারিবা কিজোন্দা ওয়া ওয়া য়েংই। সনাহল পাংছগী
 পাইখুম ওাইরি। য়েংবমথৈ য়েংলমলগা পাংছনা হায়রকই,
 “লৈভেম মরীংখুন; কনা খিবীরকপনো?”

“খুল মশক খঙনীংছনা ভৌবনি।”

অমুক চংলকই সনাহল খুন্মদঙ্গী থৈদোক্তুনা অরাং পাংনা
 চংখিবা চীং লম্বী অদোমদা, পাংছনা মুন্না য়েংহৌই। লম্বীদা
 লৈগৌবা খুল ফনা লাপনা লৈহৌরে, সনাহল চংপা লেপতে।
 অন্ম অন্ম চঙশিল্লকপনা মীচিক মীরাউখোল অমুক তাখিলে,
 লৈচিল-নোংফাইনা কুপলবা চীংগী চীংচেপ অমা তমনা কারকলে।

চীংচেপকী লম্বী তুংইয়া লাকলগা অমুক অঙা অমা হেক
 কুমথরকপদা লীকলবা লোকচপ অমা; লোকচপ অহুদা ঈশিং
 চেম্বগী নামিবা খোজেল ভাবকই— মায়কৈ মরীমক চীংগী
 নাপোমশিংনা পুমকৌই কোইশিলি, মফমসিদা লেথগা সনাহল
 মায়কৈ মরী কোইয়েং য়েংই, য়াংছেকগীখবা শরি উজাও অমগী
 মখোঙদা কমছনা পোখাবদা ফুংঙাইরগদৌবা অচৌবা নুং অমা
 লৈরিবা অদোমদা চঙশিল্লকুনা নুংছদা কমলে। ওাইহাক পোখাগে
 হায়বগুননা উহুদা ওাথে, মশাদা য়াল্লিবা খাউদগী ডবল কতি

অমা পুথোকলঙ্গগা মচেৎ মচেৎ কতুনা চারি। মত্তমহু হুমিং
 ফনা য়ামনা লৈখরহা য়ারে। লোকচপতুদগী অরাং পাংনা কাং-
 থ্রিবা চীং লম্বী অহুহাইদা বা ঙাংনবগী, হারী শান্নবগী শউম অমা
 তাখিবগুম তোই, অমুক তাখিদে, হুমিং মায়রম থোকপদা
 তাখিবরা খঙদে। সনাহল কিবমক নল্লবম্ম মিপাইবা অমা পোক-
 পগুম তোই। চারহা ডবল কুতিহু মামী খাউদা চেনা য়োমশিন্দুনা
 তনহাপ হাপচিলে। ফমনা ফমনা শউম তাখিবা মায়কৈ
 অদোমদা য়েংখংলকই; মামী মিংয়েং শানবা ওমদে; শুকলবা
 উরুম বারুম উশা বাশা ময়ামছনা পুমখন খঞ্জিলি।

মিকুপ খরগী মজুংদা উরকলে জুপা অনীখক লোকচপ
 অদোমদা কুমথরকলিবহু। মতা থোকউবদগী মথোয় অলুম্মক মিং
 চানরে। অনীহুম্ম মাঝু উবদা চপ লেপই, শংত্রিক য়েংই।
 সনাহল ফমলম্বদগী নিংকোক নিংকোক হৌগংলে। কুমথরকলিবা
 অনীহুগী খরা নহা ওইরিবছনা মুম্মা য়েংলগা হংলকই,

“য়াহা কদায় য়োবা?”

“চরারানফম তুরেল য়ৌগদৌবনি। কয়া য়ামনা বাংলিবগে?”

মথোয় অনীহু অমগা অমগা য়েংনৈ।

“ঐখোয় খঙদে। কনা থিবা?”

“চরারানফম তুরেল খঙদে হায়বা।”

“খঙদে। থিরিবা মী তাকউ খঙব্রা য়েংসি।”

সনাহল লকক তোই তাপ হেক খুমলক্কে। খঞ্জানবগুম
 তোই। অনীহুম্ম তকশিলক্কে পাউখুমহু ওাইবগুম তুমিন অহুম
 লৈ। য়ামনা খঞ্জাননা হায়রকই সনাহল—

“য়াহা অমা থিরকপনি।”

“মিংহু হায়ম্ম।”

য়ামনা খঞ্জাননা খুমলকই,

“ইপাচা ঘোঁদারোই ।”

মথোয় অনীছ অমগা অমগা য়েংনৈ । অমগা হায়রকই,
“ঐথোয় খঙদে ।”

অতোয়া অমছনা হায়,

“মথংগী খুন যামনা লাপথ্রে । হুমিং তাগ্রবদি লক্ষী চংপদা
খুদোং চারোই ।”

রা মখা তারমদনা অনীছ পরপ পরপ চংখি, খা পাংবরোমদা
কাখংখিবা লক্ষী অদোমদা । সনাইল যামনা নীংঙমদনা য়েংহোই—
অনীছদা, করিগুয়া অমা হায়নীংত্রা খঙদে অহুবু খল্লিঙে অনীছ
চীংগী নাপোম লাম্বোকথ্রে, মশক উখিড্রে ! সনাইল লেপলমবদগী
অরাং পাংবরোমদা লৈখিবা লক্ষী অদোমদা পরপ পরপ হেক
কাখংলকলগা য়েংওইননা লৈথোকখিবা লক্ষী অদোমদা অমুক
লাকলে ।

মথোয় অনীছনা হায়রকগুমনা হুমিং চাইখিবগা লোইন
লোইননা উকম বারম পুমনমক অসুম অসুম শন্দোরকলে, পুমম
মমশিল্লকলে । খোঙ থাংফম খঙলক্রে । তাঞ্জা অসিমক্তদা
সনাইল মকোক্তা অকনবা চৈফু অমা ফাওবকপদা খোঞ্জেল থোকনা
লাউখি । মহাক লৈমায়মক্তা হাইথথ্রে ।

মঙাশুবা

ইন্সপেক্টর তোমচোনা ইফাল কাথবা মতুং মরী মঙানি
কোনবদা আমিরগা কোন্ননা ফাখিবা জিপ গাড়ী জিরিবামগী লম্বী-
রোমদা কিলোমিটার নিফুরোম চঙশিল্লগা লোক অমদা ওল্লহুনা
লৈরমলে হায়বা পাউ অমা রামনা লোন্না মেহেরাল্লীদা ঝঙহল্লকই ;
অশোক অপন, অশি অনা, কনামস্তা যাওরমদে, সুপগী জিপ
অছুতা । খিবা ছম্বগী থবক কল্ল চথরি অসিমগা তাকপীরকই ।
মহাকা হকথেননা মরী মথোঙ কুপনা হংজনীংবা ড্রাইভর
অচৌবস্তু পুলিসনা ফাজিন্দুনা, কনা কনাস্তু উল্লহল্লনা থমখিবদগী
মেহেরাল্লী মখুং মশা তোকপগা চপ মাল্লরে । মাগী হায়ববু টেলি-
ফোন রিসিভর মনাক্তা কমহুনা ফোন লাকপা ডাইবা নল্লগা
মচাঙ্গুগী অমিনাগা বাতান হৈদাম্বা, অনা লোইরবী নুরগী মনাক্তা
হেক হেক চঙহুনা মাবু অহুপ থেমজিনবা, অসি মঙাইরে ।

অসুমনা কোনগী রিসিভর মনাক্তা কমলিঙে অমিনাগী
মমাল্লবী শংবানবী কা অদোমদা চঙলকপা উই ; হরাউ হরাউ
কৌশিনবী,

“ইবেশ্বা চঙলকউ-লাউ । নংগী অশ্মীনা নংবু কৌকদে
হায়ছনা রা খোল্লবনি । নমাদো য়েবা য়াস্ববনি নৌপুদুগী
রাখন্দা । নপাগী পাউ ভাবরা হংগনি হায়বনি । আমিরগী রা
হংলকনি । ফনবা খুশু নংনা থোকপা । ইপাসু ওাওরে নৌপুদুগী
খনগজা মাগী খনগজা । নতাসু লৈরমগনি ।”

“ইবুংঙাগী পাউদি মতাজ্জেকো ?”

“তারবদবু অশ্মননা রাগজা ? করিমত্তা তাদবনিনে । নপাগী
পাউসু তাদেকো ?”

“ইশ্ফাল্লোমদগী কদোমদনো অমুক চংথে হায় । কদোমদ-
দনো হায়বদুসু তাকলক্তে ।”

“ফরে কমদি ভৌনি । ইশ্বর লৈরিদনা ইচাসিদি ।”

শংবানবী অদুম চঙথে । মেহেরাল্লী লুংশামপী হোন্দুনা
ফমলিবা সোফাদুদা ওাথরকই । মতাংসিমত্তদা মপান্দগী হংলক-
পমা তাই,

“কনা কনা লৈবগে, চিঠি অমা লাকই ।”

মেহেরাল্লী মপাল্লোমদা খোকলকলে, অমিনাসু তাবমাল্লে
চেছোকলকই ইয়ুংদগী । মপান্দা লেপ্পদা ডাক-পিয়ল্লা অশাংবা
চিঠিখাউ অমা লানশিল্লকই মেহেরাল্লীদা,

“সাহেবকী নজা অসিবো ?”

“মানি ।”

চিঠিসু লৌশিল্লগা কা মশুংলোমদা লৈশিল্লকই, চংনা চংনা
চিঠি খাউছ শেগাইরগা মশুংদা য়াওরিবা চিঠিহু নংহোদোহাইদৌশুম
তনপা পাই । অমিনাসু পাউছ য়ামনা তানীংনা য়েংই মপাদা ।
মেহেরাল্লী চিঠিহু পানা পানা ফমথরকই সোফাদা ।

মপাগী মতৌজুদা ইকিং ফিনা হংলকই,

“করি ভৌরে অল্লা ? কনাগী চিঠিনো ?”

নীকলবা মধুসূদা লাছোৱকই চিঠিহু মচাছুপীদা । অমিনা
চিঠিহু লোৱগা পাই,

"Dear S. P. Sahib,

Please Stop hounding us at the expense of the lovely child so dear to his parents. The more you chase us the worse will be his fate. Instead do release Jacob alias Jackal alias Luwangba. Repeat release Jacob alias Jackel alias Luwangba The sooner the better !

*Yours Sincerely,
A well wisher"*

Copy to Janab Meheralli, Senior Govt. Advocate.

অমিনা হুলা হুলা পাই চিঠিহু । মধা পুৰা হুমাংনা পুৰলুপ
লুপ্তপুৰ ভৌই, পাৱ পাৱগা ময়েকশিংহু উৱক্তে ; মমিং অনীমজুগী
শিন্ধুৱকপা পিৱাংনা চিঠিগী লাখক্তা তাৱকই । মাৱকৈ শলাই
খঙলক্তে, চিঠিহু মধুংনা চেজেং পাৱগা কপনা কপনা সোফাখক্তা
মপাগী নাক্তা ডাখৱকই ।

মোপাবু কোতুনা কপই,

“ইচেমগী ইবুংঙো আমিৱ । নংবু কদায়দা লৈৱিগবা ।”

মেহেৱাল্লী অঙাওবন্তম য়েলকই মচাছুপীদা । অমিনানা
মমিক্তা মপি শিছ শিছনা হাৱৱকই মপাদা,

“অল্লা আমিৱহু কৱিছু খোইদোকপা ভৌদবমাল্লৈ, নজা ?”

হংলয়গা খংলেক লেকখখি, তুমিন লৈখি । মধুজা পাৱগা
চিঠিহু লৈমাখক্তা তাৱকই । মেহেৱাল্লী মচাছুপীবু চিংঙৈ কোন-
খংপি, কোই “অমিনা । অমিনা ।”

খুয়লক্তে, অহোইননা লেকখৱকই মপাগী মতম্পাক্তা ।

“অমিনা। ইপাণী অমিনা। —হাই ইবেশ্বা অশংবী, ভাবনা
নংবু।”

শংবানবী ইমুংদগী চেছোরকই।

অমিনাগী মন্তোছ হেক উবদা পাখংপমগা লোইননা কোন-
খংলি ; কোই ইফিং ফিংনা,

“অমিনা, অমিনা।”

মশাছ নীকপোই ভৌনা ফুক হোগংলক্তুনা অমিনাবু হিপ-
থহল্লি সোফাদা, অহুগা লবাইদা মচিল্লা উমহুনা কামথরকই, মাসী
অগ্লাদা—

“অগ্লা ঈশিং, ঈশিং পুবীরকউ।”

মেহেরাঙ্গী অঙাওবদোনা হোগংলকই অহুবু মথোঙ খাংবা
থোকলক্তে। শংবানবী ফুক হোগংলক্তুনা ইমুংলোমদা চেন-
খিনখি ; ঈশিং গিলাস অমা পুহুনা অমুক তনচেন চেছোকলকই ;
অমিনাগী লবাইদা হাপই ঈশিংছ, মবাইবক্তা খিকই।

“অগ্লাশু কামথবীহু, কবিশু ভৌরোই।”

হাম্রমলগা শংবানবীনা মতাগী খোইদোদা মখুং লোন-
খিল্লক্তুনা তপনা নমথে। মিকুপ অমা অনী লৈরগা অমিনা
নাহেরকই, খর কুইরকই। মপানা কোই,

“অমিনা।”

হামনা বানা মমিং পাংথোকলক্তগা মপাদা বেংই। মডানা
হাম্র,

“মিং উইখিল্ল, অহুগা পোখাউ। ঐ লৈ, অগ্লাশু লৈ।

অগ্লা অমুক কামথবীহু।”

অমিনা মমিং উইখিল্লি, মেহেরাঙ্গীশু লৈমারদা তারিবা,
অকিবগী মলক ফংলবা চিঠিছ উবদা ডাশ খুজংলে। ইনৌ
নৌনা অমুক পাই। অমিনা বা গাংদেদি হাম্রবু মমিং

অনীমকগী অভব অকম লৈডনা শিহরকপা পিরাংনা মমার মার-
খোংহ পুমধুম ধুমহংলি । শংবানবী মতাগী মতোহুদা খাঙবা
ঝারকই অহুবু করি ভৌদশানা থেমজিল্লকই,

“করি ভৌরবগে নংবো । করি ভৌবগী কপলিবনো অরেশদা
পাজল শোম্বনবা ।”

মাগী অগ্নাদা অমুক,

“অগ্নাসু অমুক্তা ষাওবীহু, অসিদা অশুমনা হিগ্নসি
মুংঙাইতে । ইমুংদা মাগী কাদা পোখাহনসি । —অমি ঐঙোন্দা
কোল্লকউ মমুংদা চঙসি । ওমগজা ?”

শংবানবীনা মতাবু কোনখংপীরে, মপানা ঙাক্তুনা হৌগং-
লকলে, মমা নূর বেগমনা তাখিগনি হায়বগী মনা মনিম অমস্তা
নাইদনা মখোয় অহুম্মক কাগী মমুংদা চঙলকলে ।

লাংলিঙে চৈরকসিদা সুম্মাংলোমদা গাড়ী খৌজিল্লকপমা
তাছনা মেহেরাল্লী তফিং তফিং থোকলকপদা এস পি সাহেব জিপ
গাড়ীদগী হেক কুমথরকই । মেহেরাল্লীনা ভরামনা ওকই, “গুড
মোর্নীং এস পি সাহেব, লেঙশিনবীরকউ ।”

“গুড মোর্নীং স্যার— পায়বীরিবা চেহুবু চিঠিরা ?”

“মানি সাহেব ।”

“ঙসি ফংবীত্রা, ইবুংঙোগী পাউ ?”

“মানি সাহেব, করম খঙবীবা ?”

“মপুংদি ঐঙোন্দা ষারকপনি ; সাহেবকীদি চুন্নগী কোলী
ওইরিনি । মুংশা খীরমগনি । করিসু রাবীগহু । ইবুংঙোহু
অশোর অগাম ষাওদনা লৈরি হায়বা অসিদনি ঐনা মুংঙাই-
জরিবা । লিভ দ রেষ্ট টু মি ।”

“সাহেবহোমনা ওছোকনা রাবীরে । ঐগী লাইবক খীরদগীনি ।
ঐগী ইচাদো । ঐ করি হায়গদবনো খঙজে ।”

ইপাম মৈছেইরে

“খোজালহৈবা ঈশ্বরনা শোয়দনা ডাকপীপনি। ভলখবীষু সাহেব। অছগা ইবেম্মা অমিনাবু ?”

“করি ডাকপীগদবা ?”

“সাহেবকী রা ঐখোর ভাজে। ইবেম্মগীসু খরা মখেদি ভাজে। স্বাকম অম-নীদংগা হংনীংবা লৈ। ইবেম্মবু লৈবা নজা ?”

“লৈ সাহেব অছবু মহাক চিটিসিগী মরোল ভাবদা ইপা পাংখিবিদগী পোখাহল্লি সাহেব।”

“ও, অছদি কোন্না উল্লখনা ফরনি। অয়াস্বা স্বাবুদি নন্তে।”

“ঐ মাগী মওংছ অমুক্তং য়েংজরুগে।”

অমিনাদি এস পি লাকই ভাবদগী কাগী খোঙজিন ময়াদা শংবানবীগা পাউ তারস্বা মালৈ, খোঙগী ফিজঙছ মখুংনা হাই-দোকলকই, “অপ্পা, ঐ সিদা লৈ।”

“ও, নহাক নশা খরা স্খুঙাইরত্রা ? এস পি সাহেবনা—”

মশামক কাছদা চঙলকলে, “ঐ তারে অপ্পা। অঙ্কল, সলাম ভৌজরি। করি ডাকপীগদৌবনো ?”

“গুড মোনীং ইবেম্মা, ফম্মোলাউ। নশা স্খুঙাইরত্রদি পোখাবনা কৈ। কোন্না গাংনরবসু য়াবা বানি।”

“অঙ্কল ঐ করিসু তৌদে। কোক হায়ফেং গাওবতনি। ইবুংঙোগী কান্দৌবা ওইরদি হেজা ডাকপীষু। মাগীনি ঐনা তৌরিবসি।”

“ইবেম্মাসিনা কনানো ?”

“ঐগী চান্ননা তিল্লজবা ইমারবীনি—ইতানি।” মেহেরাল্লীনা পাংখিল্লকই, “মাগা লুনা তিল্লজবী হায়ববু ইচাছসীসিদিনি। ঐখোরগী ইনসপেঙ্কর তোমচৌগী মচাছসীনি সাহেব।”

“ও । তোমচো সাহেবকী । সাহেবতি, হুকুমখিরাইনে
ইবেম্মা ?”

“লাজি, হোই ।”

খুমলকই শংবানবী ।

“কবে, ইবেম্মা অমিনা নশা ছুংঙাইজবদি পোখারে, নংগী
নভান্ন লৈরে । হয়েং—”

অমিনা শংবানবীদা হায়ফেং স্বেংলগ্নগা হায়রকই,

“অঙ্কল য়ানি, ঐগী হকচাং করিস্নু তৌজে । ঐগা অঙ্কলগতা
ঙাংনগদৌবা ঙা ওইরমগনি নীংই । ঐগী লাইরিক পাকম কা
অসোমদা লেঙশিনসি । —সোমদা ।”

মেহেরাল্লীনা হায়, “অসিদনা হেয়া ছুংঙাইগনি । ঐখোয়
নমাগী নাক্তা লৈরুগে । নমাহু অসাইদগী স্বেংবৌজবনি । নতাগা
ঐগা ঐখোয় বারী শান্নরুগে । লাকও ইবেম্মা ।”

শংবানবী পুত্ননা মেহেরাল্লী মল্লুংগী কারোমদা চঙায়ে ।
মখোয়নীদা ওইরবদা এস পিনা হায়রকই,

“ইবেম্মা অমিনা, অঙ্কলনা ওকপা অমা লৈ । নহাকা কলকা-
তাদগী লোইনরকই হায়রিবা নোংয়াই হায়রিবা ছুপাসি সহর
অসিদা অহুগা অকোয়বা খুংলিং অসিদা য়াগী শকওং শক্তাসি
মানবা, মমিংসিগা চান্নবা, য়াগী প্রোফেসনসিগী মীওই অমা লৈ
নজগা লৈরমই হায়বসিগী করিগুয়া লংলা লংজিন অমক্তা ফংদে ।
ইনসরজেক্টশিংগী রেকোর্ডতস্নু যাওদে, মহাক লমদমসিগী মী
নজমাল্লৈ নীংই । নহাক ইপাবু করিস্নু হজোইগলু নহাকা কল-
কাতাদা উল্লবদা কমদোনা উল্লবকই, মানা করি হায়রকপদগী
খঙনরকপনো মছ চুমনা অমুক্তা হায়মু ।”

“অঙ্কল ঐনা আলিগড়দগী কলকাতা ফাওবা লাকপদা ঐগা
ভল্লিগ্নবী কলকাতাদা লৈবী ইমান্নবী অমগা লাকমিল্লবনি । ঐখোয়

অন্য কলকাতাদা অমুক পুং তরং নিশাল ভাবা খুই । অল্পবাইদা
 মানু চেনবা স্বাওবীরমই ; মাগা ঐগা টেসনদগী সিটি এয়ারলাইনস
 ওফিস ফাওবা চংমিই অল্প ইক্ষালগী টিকেত্তি, মণিপুরদা স্পোর্টস-
 কী কেটিভেল অমা ভৌবগা জুমিং মরী মঙানি ফাওবা কংলরোই
 তাকপীরকলে । মণিপুর ভবনদা চঙলগা ডাইরিসিরা হায়ছনা মথোয়দা
 ফোন ভৌবদনু মথোয়গী পুং পেউ ভৌরমলে । পৈখাসু ইয়াম
 যামনা স্বাওজে । ঐখোয় অনী তাল্লবদা মণিপুরদা খোকদোবা
 মতা চাবা মৈতৈ মচা খেঙবু খেঙনরবদি জেনদা হেঙা চংপনা
 করে হায়ছনা ঐখোয় টেসনদা লাকলে । টিকেট কাউন্টর পুং অমগী
 মজুদা হাংগনি হায়রকপদগী মাগা ঐগা হোটেল অমদা চাক
 চাখোকমিল্লকরে । অমুক হল্পকপদা কাউন্টর হাংলমলে, অমুম
 হংনবদা টিকেট রিজার্ভ ফংগনি খাজজে, মৈতৈ মচাশিং অমস্তসু
 খেঙনজে, অমুকপু লাকখিবা স্বাই মতম লৈরি হায়ছনা ঐখোয়
 অনী মচি অমদা থৈদোকুনা লেপুনা লৈরে । অমুম লেপলিঙে
 ঐখোয়গী তুংদগী মৈতৈরোনদা স্বারী স্বাভাই শাল্লবমা তারম্মী ।
 ঐনা অহলুদা মণিপুরদগীরা, খোকপীপদোরিত্রা, হংলুবদা মানি
 হায়বীরকই ।”

“অহল হায়বদি ইবেম্মগা লাকমিল্লরিবসিরা ?”

“মানি অহল । —মানা মানু চংকদোবনি, ঐবু কদায়
 য়োগদোবনো হংবীরকই । ঐনা চীংখাওপোকপীদগীনি হায়কবদা
 মানু অদোমদা চংকদোবনি হায়রকলে । টিকেট তাল্লরিবনি,
 মথোয়দা ব্রোকর অমনা স্বেংবীরগে হায়রম্মী তমই । ঐনা হরাউ-
 মনজুনা স্বারবদি ঐগীসু অমস্তা ককপীনবা হায়বীবা স্বাগজা
 মথোয়দা পীফম খোকপহু ঐসু পীজগে হায়জরে । মথোয় স্বাবী-
 রমই, হায়কগে হায়ছনা মথোয়গী মপোং মচৈছ শিল্লরমলগা
 চংজে ।”

“মাগা চৎমিন্নবহুদি মণিপুরদা থোকমিন্নরকপ্রা ?”

“মাদি নবদ্বীপত্তগীনি হায় । অহনহুৰু থিন্দোকলকপনি হায় ।
মহাক নবদ্বীপতা চৎলুবমালৈ ।”

এস পি সাহেব খুমমিবশিংছ চে অমদা ইশিল্লি ।

“মমিং মথাদি খঙলক্কেকো ?”

‘খঙজরক্কে ।’

“মথোয়না টিকেট করীরকলে নজা ? পৈশাদি কয়াম
লৌখি ?”

“সুপগী লুপা কুছুখক্কেনি । ব্রোকরহুসু পুরকই । শেনহুসু
মহাক পীগে এবু মচানুগীশ্বনি হায়বী । অহুৰু এনা যারমদে ।
মানা হরাউ হরাউ ভোবোবা মহদা এগী মরুপতুনসু চৎমিন্নত্রো
হায়বী ।”

“নবদ্বীপত্তগীনি হায়বহুদি করিগুথ্বা হৌজিক উরবাদি
খঙগদ্রা ?”

“ঐ মঙোন্দা পুকনৌং কয়া চঙখিদে অক্কল । খঙগনি
খাজদে ।”

“ফরে । ত্রেনদা লাকমিন্নবদদি মাগী শাজক্তি কমদৌই ।
চাকচা যুথক্তি কমদৌই, শা-ঙা চাত্রা, তন হৈনব্রা, চাক হৈনব্রা ?”

“শা-ঙা চাদে । অয়াস্বা মতমদা তন চাই, চাক্তগীদি তন্ন
হেন্না হৈনবগুম ভৌই ।”

এস পি হায়কেৎ য়েংখৎলকই ।

“লোন্দি করি হৈনৈ ?”

“হিন্দী ফজনা ডাংই, বাংলাসু খঙবগুম ভৌই । এগী
মরুপতুগা বাংলাদা ডাংনৈ ।”

“ইংরাজীদি খঙব্রা ?”

“মহুমদি ঐ ভাব তাদ্রে ।”

“চাৰা থংপগী খৰচ মৱল্লাই অহুম ভৌজত্ৰা, নঙোন্দগী—”

“মৱল্লাই চাৰ্জৈ, ঐগী কাওৰা মানা মৱক মৱল্লা গী, ঐনা হুঞ্জিনগে যাদে। ঐবু যামনা লুনা ভৌবী। মীমুংশি থঙই, ফুৰিংখাউ চপ্পা মী ফাৰবাফাও মহাকনা অচপ্পহু ফুবীদনবা হায়নবী। ঐগী সনাগী লীক—চেন তাহৌবা, মহাকনা খুল্লগা কনাগী চেম্নো অমা ভাৱমলে পুলিসতা পীগত্ৰা হায়না ঐঙোন্দা উংখি, ঐদি থঙঙুদ্রবনি, ঐগীনি হায়বদা মহাক হৰাউখি।”

“মানা থংপকাদি নস্তেদো?”

“কদায়দগীনোদা?”

“মাগী ইমুং মজুংগী ৰাৱী ৰাতাইদি শানখিত্ৰা?”

“মচাছুপী অমস্তং লৈ হায় অতৈদি অমস্তা হায়খিদে। ঐনসু হুংলমদে। মহাক অযান্ধা মতমদা লাইৱিক মচা অমা পাত্ৰনা মতম লেল্লমই। ত্ৰেন্দা চংলিঙৈদসু নোংমা কাংদনা ঈক মায়থজৈ, ঈৰুদ্রবদি মহাক হৈনদে হায়। মুমিদাংদা মানা ঐবু তুমহল্লগা মানা পোংটৈ মথামহু শংই। ঐগী চান থক্ৰবা মানা লাংবী। অঙ্কল, ঐদি মাৰু কৱিমস্তা চিংনদে। মাগী ঐনা অঙকপা হায়ববু কৱি কৱিগুদা মশা মতোমতাফাও হেক হেক কাওথোকখিবগুম তুমিন লৈ। মীনা ঙাং শকপা থঙইনা তাদবা হেক হেক য়াওই।”

“মাগী ছুপী লৈ লৈতে কৱিমস্তা হায়খিত্ৰা?”

“মহুগী ৰা পল্লখিদে।”

“যাৱে। পোখাৰুৱো। অপ্পাহু অমুক্তা উল্লখিগে। অমুক্তা থোকপীৱকউ হায়ৰু।”

অমিনা কাহুদগী থোকত্ৰে। পংকুই কুইননা মেহেৱাল্লী থোকলকলে।

“উবেম্মগা ৰাৱী শাল্লজৱে। ছুপাহুগী মৱমদা থৱা হংনবনি, ঐখোয়গী ইনকাৱীদা গুংঙাইনবা। —সাহেবতা ৰা অমগা হায়-

জগে ভৌবনি । ঐনা হায়জরিবসি, ফোর ইত্তর সেফটি, সাহেবকী-
সিদা ঐখোয় ওসিদগী সন্তী থমগে থোয়াংজরি । আই জি সাহেব-
নসু মসি তঙাইফদে ভাক নীরকলবনি । ভৌরিবা ক্রাইম মভাসি
মহীশা থোকথিবশিং অজুগা মান্দে । মসিদা রিস্ক অমত্তা লোবা
ঐখোয় পামদে । হ নোজ— গুয়াশিং অসিনা মথা করি তৌরক-
কদগে হায়বা । সাহেবকী বাজলোসি যামনা চিকই, আইসো-
লেটেড ওই । সাহেবকী পোকফম শাংফমসু নন্তে, ইমা ইচা
কনাসু লৈতে ।

“মখোয়গী মোটিভসি পৈশাগীমা নন্তে । গাড়ী পামলসু
য়াই হায়বু মত্হমা মখোয় লোংপা ওমদে, ডাকাটি গুণ্ডা অমগা
ইবুংঙোসিগা ওমগে সিনি । গুণ্ডা অমগা ইবুংঙোগা ওমবা পংলু
লুবা নন্তেদি হায়বু এডমিনিষ্ট্রেশনগী পোলিসিগী বানি । মখোয়গী
ডিসিজননা লৈরে । অমরোমদা লরুবসু মান্নি । অত্হমকপু রিস্ক
লোবাদি পামদে ।”

“ঐগী লাইফ এটম্প তৌরকান হায়বগী বারা সাহেব ?”

“এনিথিং মে হেপন— অজুগীতা নন্তে, সাহেবকী ফোমলী
লৈ, মপুং মটর ফাববী ইবেম্মা অমসু লৈরি । ফন্তবা মগী
মকোক্তা অকবা থক খনবা ওমদে । মসিগী মথক্তা ঐখোয়গী
ইনভেসটিগেশনসু থংনোইবা হেনগানি । মসিদা সাহেবনা কো-
ওপারেসেন পীবীগনি নীংই ।”

“ঐগী ইচা ফাখগা ঐবু ডাকশেনগনি হায়বসি যামনা
ইকাইবা বানি । ঐনা কোওপারেসেন পীবগী বাদি করি হায়গনি,
ঐহাক আমরগীদমক শিবা তারবফাওবদা ঐ করিসু চিংদে ।”

“সাহেবনা থরায়গীদমক কিরমগনি হায়বগী বা নন্তে । ঐসু
মপা অমনি । ভাব অমরোমদা পুখীথে । মখোয়গী মভাসিনা
ওমবা তাল্লরকপদা করি তৌরকদগে হায়বগী বানি ।”

“ঐ করিমস্তা হায়জদে, স্তুম ফগনি হায়বহুতা ভৌবীহু ।
ইচাবু কনবা অসিতনি ঐগী পামজবা ।”

“খ্যাক-মু ।”

“অহুগা সাহেব ঐগী ইচাবু ফারিবা কাংবুসিগী চাওরাকপা
অমদি খণ্ডবীরল্লগনি, মখোয়না অঙংসিবু হোঙেজ ওইনা থল্লগা
খাদোকউ হায়রিবসি কবস্থা মীতানো ।”

“পিওর ডেকোইটনি । লৈবাক প্রজাগীদমক সেক্রিকাইস
ভৌরিবা কাংবুনি হায়বগী মিংদা লুট ভৌবা কাংবুনি । মখুস্তা
মরান লৈজবা মীওই কয়গী মপুনসি লোমগ্রবনি । মথস্তা
কেশ য়াল্লা লৈরবা কনভিক্ত অমনি ।”

“অহুদি কাংবুসি য়ামনা—”

“মশানা তাবনি সাহেব, মখোয়ননি ইরকলিবসি মমিং খাদবগী
রানি । রা অমনা সাহেবনদি বারোবীরহু য়াই, ড্রাইভর অসিদি
মভম খরা লৈখিসহু । মায়ী মশাগী সেকটিগীসু কাল্লগনি, মরমদি
মহাক য়ামনা মরু ওইবা মীশক অমা ওইরি । ইবুংঙোবু ফাখি
বশিংহু উরবদি মহাক মশক তাকপা ওমগনি হায়রি । মঙোন্দসু
অকনবা রানীং গীরমলি । নখোয়না চিংনবা খবসু লৈরি ।
ঐখোয়না ডাংনরিবা রাফমশিং পংহাই হায়দোকগীগহু, অঙাংশিংদা
কাওবা তেংনা হায়বা ফস্তে । অফ-ফস্ত হায়বসি খন্দোকপা
য়ামনা লুই, ঐখোয়না খাজৈ হায়বা মীশকু হৌজিক মাঙথ্রি-
বসিনি । মহাকনা অশেংবা ওইরবদি হংলবা য়াববনি ।”

মেহেরাল্লী মকোক পায়হুনা মরু লুকথহে । হায়রিদহু
অচুস্তা রানি খাজরকই,

“সাহেব নচাহু ফংদি ফংগনিকো ।”

“করি রানো সাহেব অহুগীনি ঐখোয়না তুমদা চাদনা চেঞ্জ-
রিবসি । সাহেবকী ইচানি হায়বগী রানি । মখোয়না

শীংনরিবদি ঐখোয়বুনি । যামনা ইকাইবা বানি । ঐগী লাই-
বকসু ইবুংঙোগী কেশ অসিনা ডিসাইদ ভোগদোরিবনি । পুন্সিদা
অসিগুয়া মায়খীবমা ঐহাক খেঙনখিদি । মকমসিদা ঐবু থমলগা
ইরাংসি কনত্রোল ভৌবা খরা মথৈ ওমগনি হায়না পুবীরকপনি ।
ঐহাক আই পি এস ওইনা চঙজরকপা নত্তে, ঐহাক করিসু খঙজদে
ঐ যাজৈ, অতুবু ঐগী কনসেনস-না যাদবা থবক অমত্তা ঐহাক
ভৌখিদি, ঐগী ছাতি ভৌবদা থরায় থাগনি হায়বগী অকিবা
লৈতনা হোংনজরকপনি । ওসি ফংবীখিণা অতুগুয়া চিঠি কয়া
লেপুনা ফংবনি । ঐগী ইথৌ পাঙথোকপা ওমজবদি ঐহাক
চৌকী কোন্দুনা লৈরোই । ঐনা রাশকচরি ইবুংঙোবু সাহেবকী,
বেগম সাহেবাগী, মচেমগী খুত্তা শোয়দনা শিল্পগনি । ওমজগনা—”

ফোন খিলকপা তাবদা রা মখা তারক্তে । মেহেরাল্লীনা
লৌখংলি,

“যেস প্লিজ, মেহেরাল্লী ইজ হিয়ার । —লৈ পায়বীষু, ঐ
পীজগে ।”

—“সাহেবকী ফোন্নি পায়বীষু ।”

এস পি না লৌই,

“যেস এস পি স্পিকিং । কনদৌবা ? —মশম শাংই হায়বা ?
বেরেজ মনাক্তগী । —যেস থনম্মু —ও কে ।”

রিসিভরতু থমলে ; হায়রকই,

“সাহেব ঐম্মু হজরগে, মখা করি ভৌবা যাবা অমুক্তা
হোংনজরগে ।”

“ফনি সাহেব, পংরা বাবীরে । --অতুগা হৌজিকীতুবু ?”

“অয়াবা মথৈ খোমগংলিবনি । ইরাই লাইনা খেঙনবম্মু
য়াই,— সলাম ভৌজরি । ঐ যৌজরে ।”

মথুং অনী লোম্মরগা হৌগংলকই মেহেরাল্লী । এস পি

মাগী জিপতা ফন চোংখংখি; খুদজ্ঞা খৌদোকথ্রে ।

মহাক কনানো, মাগী খৌরাং করিনো খল্লরিবা; মশামকসু অরা
মৈশাসি লাংলবা, জুপাছদি লাংলবা নোংপোকী শুরু মল্লবা চীজ্ঞোন
লোকচপ অমদা মমিং অনীমক চেংনা পুন ফিজ়েং অমন্তং থারগা
হিপলি । মহাক অসাইমথে তুমলম্বদগী মিকপ থোকলকপদা
মঙাইরি । মিকপ হ়েক থোকলকপদা হিপলম্বদগী ফুক হ়োগংলি,
মমিত্তা পুল্লিবা ফিজ়েজ়ু থোকে হায়বগুম মখুং লামলকই,—
অহুবু ফিজ়েংকী মচিহু পায়রমলগা য়ামনা নীংবা কাযনা মখুজ়ু
অমুক শক্তোকই । স্বর শাংনা হোল্লগা মথস্তা শোল্লকই,

“আমির নংবু কদায়দা লৈরমগবা, করিহুংগী নংগা থেঙ-
নকরবা ।”

মরু লুকথহুনা ভূমিন অমুক লৈথ্রে । বেঙেজ পুল্লিবা
মাগী লুখমদা মখুংনা মারকই । অসুম ভৌরিঙে হায়রকপমা
তাই,

“কোক্তা থরা শোকথবা মাল্লে, অহুবু য়ামনা শাখীনা শোক-
পদি নস্তে । হিদাক লাস্থক মতিক চায়া ভৌথ্রে হায় । ঐখোয়গী
য়াস্বশিংনা শোয়থিবনি । বারোবীগহু ।”

“ও । হাল্লা অমুক্তা তাখিজিবা খোনফমনি অনোবা য়ৌবী-
রকপা মাল্লি ?”

“মানি ঐ কুইজি য়ৌরকপদা মঙাইরি ।”

“ঐগৌদমক য়ামনা য়াস্বশিংনা রাবীরে । হায়নথিবা পুম্নমক
ঐ ওয়া ঙাকচগনি । করিমত্তা চিংনবীগহু । ঐখোয়না লৈরিবসিবু
কদায়দনো ?”

“লাইমতোনগী চীজ্ঞোল্লি ।”

“অসুমনা চনংতানা রা ঙাংনবা ফংবসিগীদমক ঐনা
থাগচ্চরি । জুমিং জুমনি মরীনি চুগা মফমসি তাল্লা লাকমিল্লবদা

অশ্রুমনা বা-বান ডাংননবগী তাজা অমস্তা ফংখিদি । ঐগী বাহংগী
পাউখুম অমস্তা নিংখিনা পীখিদি । সুপ্ততগী চাবগী থকপগী
বা নস্তনা অমস্তা তাকপীখিদি । ওসিদি মতুগী অরাবা কোকলগনি
নীংই । বা অমনীদং হংজবা স্বাগজা ?”

“মতুগীনি ঐনা লাকচরিবসি, ঐসু বাহং অমা অনী হংগে
থজরি । তাকপীসু করি থঙবীনীংবা ?”

“স্বাম হুংঙাইজরে । কসাম কুইনা ঐসু অশ্রুমনা থস্বীগদোরি,
চংকদৌবনা কসাম বাংলি ?”

“অহিং অমা অনীগী লস্বী বাংলি অতুবু চীং লস্বীনিনা তস্বা
ঙমদে । মফমতু যোজ্রি ফাওবদি ফিভম অসিদা বারবসু বানা
খাঙবীবা তারে ।”

“ঐসু মিৎ মাস পুনতুনা লান-ফা অনগুম থস্বীরিবসিবু—?”

“বারেওসু স্বাস্বগীসু ঐথোয়গীসু অনীমকী বাইফনবগীদমকনি ।
মফম মতম অসিননি । হোজ্রিক অমুক চংপা খুদোংচারগজা,
মতম মাঙহনদবনা ফৈ । স্বাস্বনা থিবীরকলিবতু অমুক থিস্তদনবা
হোংনসি ।”

সনাহল পাউখুম পীরকপগী মহস্তা মাগী নাটমেরোমদা মথুংনা
মারকই । মতু উবদা মাগা বা ডাংনরিবা স্তুপাতুনা অমুক হাসরকই,

“স্বাস্বনা পাস্বীরিবতু ঐগী খুস্তা লৈরে । ঐথোয়না হংজরিবা
অসিদা থুস্বীসু ।”

সনাহল ভাব তারবামাঙ্গে, মথুংনা মারস্বতু তোকথ্রে, হাসফেং
নোল্লকই, হাসরকই,

“ও, স্বামনা হুংঙাইজরে, মাগী মনাক্তবু পুবীগনি হাসরবদি
ঐহাক শেম শাজরে ।”

মঠাক কমলস্বদগী হোংগংকে লাকনৈ অতুবু পাক হেক ওমদে,
অমতুনা হাসরকই ।

“পোখাবীখো, হকচাংছু যামনা চোকথরে । ঐখোয়না
যাম্বগীদমক চান থরুবা অফংবা থরা শেষ শারি । হাউবা হাউতবা
থিবীবা যাদে, চাক চখোম অমন্তং চাখিসি ।”

“য়ামনা লুংঙাইজরে । ঐগী মিস্তা পুন্নিবা অসিবু ?”

“মহু হৌজিকমক্তি অহুম লৈখিসমু ; বারোবীয়েই ।”

সনাইল পাক খুমলক্তে । মঠে মঠে তুমিন তুমিন লৈনৈ ।
ঙাইহাক লৈরগা,

“যাম্বগী চান-থরুবা অসিদা লৈরে, খুং-শা হামদোকপীয়,
ঈশিংসু থমজরবনি ।”

সনাইলগী মখুত্তা ঈশিং হাপ্পা মগ পায়হল্লি । সনাইল মখুং
মশা শেংদোকই । অমুক মমাংদা লৈবাবা চাক হাপ্পা সিলভরগী
পুখমহু মখুত্তা পীরকই । সনাইল চাকু ওরাউ হরাউ চাই ।
চারিঙে চেক মোক লাউনদে, তুমিন লৈনৈ । চাবা লোইরক্কাবদা,

“ঐবু পীজ পীথকপীরিবাসগীদমক থুরুমজরি, ঐহাক শেষ
শাজরে ।”

“য়ামনা লুংঙাইজরে । ঐখোয় মীলুংশি খঙদবা মী নত্তে ।
ঐখোয় মীনি, হিংবা পাম্বা মীনি । যাম্বনা মফমসিদা করিগী
লাকপনো হায়বা তাকপীবা যাগজ্রা ?”

“ঐনা থিরকলিবা মীশকু উল্লরগা ঐগী অশেংবহু তাকচবা
যারোইজ্রা ?”

“অহুদি ঐখোয়বু থাজদে হায়বা বানিদনা ।”

“হোয় থাজদবমক্তি নত্তে, অহুবু—”

“অহুগা করি তোরবা ?”

“ঐনা থিরকলিবা অহুগী নাক্সা ঐবু পুবীগনি তাকপীখিবদাই ।
মাগী মনাক যৌজিঙেদা হায়দোকপা ভারবা ?”

“উম চিংনভম থোকই ; ঐখোয়সু যাম্ববু চিংনরোইদৌবগী

অরম লৈতে । স্বাস্থ্যনা থিরিবসি অচহা মী নস্তে । হোম মহাক
অচহা মীদি মীনি অহুব মহাক খাজবা অমগীদমক মীচেন অমগুম
অশোংবা মাহক শীংলক চীং মাহা মাহী লৈফম ওইরি । জুংশিব-
শিংদা মহাক মপা-মমানি, মচা মন্তুনি, জুংশিদবশিংদা মহাক
য়েকবনি, মীচেঙ্গি, হিংচাবনি ; ঐখোয়গীনা মহাক অমস্তা ডাইরবা,
জুংশিববা লুচীংবনি, খহাবনি । খুদোংখীবা পুম্নমজুগী মহাকপু
ডাক শেনবা ঐখোয়গী ইখোদাংনি । মরম অসিনা মহাকপু
ফংবীগে হায়রবদি ঐখোয়বু হাহা খাজহনবা ডাই ।”

সনাহল পাক খুমলস্তে ; ডাইহাক বল্লুরগা হায়রকই,
“স্বামনা ফরে, ঐনা নীংলম্বতুমক থোকলে । মপা মমাগী
অমস্তা ডাইজরবা অঙাং অমা লম্বীদগী জিপ গাভীগা কোন্ননা
ফাখিবদগী খিবা খঙখিহে । স্বামনা নৌরিবা অঙাংনি । থোক-
খিবা থৌদোকনা চীংখাওপোকপীদনি ।”

হা হংলহা জুপাছু পাক মখা তারস্তে । সনাহলমু তুমিন
লৈ । মখা করি অমুক হায়রকপগে ডাইরিবস্তম তৌই ।

অমুক হংলকই জুপাছুনা, “মপাছু করি খবক তৌরি, মমিং
করি কোই ?”

“সরকারগী উকিলি, মমিংনা মেহেরাজী ।”

“অদোমমু পাঙলা ?”

“ঐহাক মৈতৈনি ।”

“অহুদি মপাছুনা নেককপ্রা ?”

“কনামন্তনা নেকপা নস্তে । ইরম্মাই লাকপনি । মরমদি
ঐহাক থৌদোক অসিদা মৈচেঙ্গরবা মীশকনি । ঐবু মুম তাম্মা
থিগ্ননবা চংপা গাভীনি, জুপামচাছু ঐগী মুম খঙগনি হায়ছুনা য়াও-
রকপনি । ঐবু খনমলগা হনখিবদা থোকখিবা থৌদোকনি ।”

“অহুদি স্বাস্থ্যগী মিং নোংমাই ? অহুবু—”

সনাহল ইঙক ডকনা মমার মাস্থেং খাংলকই । জুপাছনা
মখা অমুক,

“সাস্থদি শমস্তু খাংদে, কোইস্তু চোমদে ।”

হায়রুরগা নোকলকই । সনাহল ইঙক ডকনা হংলকই,

“অদোমদি করয়া খঙব কবা ?”

“ঐখোয়স্তু মহুগী পাউ ফংই ।”

“মফম অসিদবো ?”

“মফম পুমনমকী পাউ ঐখোয় তাই ।”

“অঙাং ফাবা—”

“অঙাং ফাখিবা মীশিংহুগী পাউস্তু ঐখোয় লৌরি ।”

“করিগী ?”

“মসিগী মরম তাক্রুঙৈগী মমাংদা য়ায়া ইশা নোংয়াই
হায়বহুনি হায়বহু প্রমাণ লীবা তাই ।”

“প্রমাণ হায়বহু ঐ ইশামকনি । ঐনা লংফৈদগী খোকলকপদা
ফাখিবা জুপামচাসিগী মচেম অহুগা লম্বীদা খেঙনরমই । আলি-
গড়দা মাস্তু লাইরিক তস্থা চংলুবদগী মমুমদা হলকলমই । ঐহাক
মৈতৈমচানি মণিপুরদা চংলিবনি হায়বদা মহাক্লা মহাকা লোইননা
চংমিলনবা হায়জরমই, মরমদি মহাক জুগীমচানি মথস্তা চংপনি ।
ঐগা অসুমনা লাকমিল্লহুনা চীংখাওপোকপীদা জুমিদাং য়ামনা
খেঙনা য়োরকলমই । মাপা মপাগনা খামহুনা ঐহাক জুমিদাং
মখোয়গীদা চা-খক্তুনা লেকলগা নোংভাল্লগা অমুক্তা মেহেরাল্লীনা
মাগী ড্রাইভর খাহুনা ঐবু জিপ গাড়ীদা জুম য়োনব খিলহনখি ।
জুপামচা আমির ঐগীদা চংকনি হায়হুনা মপাগা ঐগনা খামনা
খামনা গাড়ীদা য়াওরমই । লম্বীদা ঐবু খনমলগা হনখিবদা হিংচা
য়াইতস্থশিং অহুনা অঙাংহুগা লোইননা গাড়ীহু ফাখি । ড্রাই-
ভরবুনা ফুবমথৈ ফুরগা খাদোকলমই । অসিনি প্রমাণ হায়বহু ।”

“নোংয়াইদি মশম শাংই, মকোই চোমই অছগা—”

“অচুস্থনি য়ায়া ঐহাক শম শাংলমই, কোই চোমলমই ।

ঐনা অঙাং অসিবু করমনা থিগদগে হায়না মোল্লাং ময়ীং খুলগী
ইতাও মোবগা তাম্ববদা মফম অসিদা চংনবা মহাকনা তাকপীথি ।
মতম কুইরবগী মমাংদা মাগীদা নোংমা জুমিদাং অমদা খুংলাইনা
শাখীনা শোকলবা য়ায়া অমা, মাগীদা লাক্তুনা অনা লাইয়েংখি,
মানা চংলমদাই মতমদা ইতাওদা পৈশা পীথি, মানা লৌখিদে ।
মাগী মতোছদা য়ায়াছনা চে অমা পীরমই অছগা হায়রমই করিগুয়া
মতমদা অচুয়া মরম অমগীদমক মতেং পামলবদি চেছদা ইরিবা
মীশক্তু থিরকউ হায়না । মোবা ঐগী চাম্বা অঝাবা কয়া খাঙ-
মিল্লখবা মকপনি । ঐনা হায়জরিবসিনি, ঐহাকপু অঙাংছগী
মচেমনা, মপানা কয়াদা খাজখিবা কয়াদা লুনা ভৌবীখিবা ঐহাক
নীংশিংলি । ঐহাক ওম্বোকনা নীংঙমলক্তে । অঙাংছবু কনবা ঐগী
ঝাশকনি ।”

সনাহল মখা তাবা ওমলক্তে । মমায়ছ উজবমু মাগী মমিত্তা
মপি শিছুরি হায়বা মহাক খঙই । বা হংলম্বা জুপাছ মখা
তারকখিজে । সুপ্তগী চংনবা তৌরসি হায়রগা হো গংলকই ।
সনাহলবু হোংগহল্লে, মখুং পায়ছনা লম্বী চিংলকলে, অমুক চংপা
হৌরকলে । জুপাছনা হায়রকই,

“চীংগী লম্বীনি খরা চেকশিন্না চংপীয় । য়ায়াছগী বা তাজি-
মখৈদি ঐখোয়না করি অমত্তা ভৌবা ওমদে । ঐখোয়না তৌরিবসি
ইশাগী ইয়লাই কান্ননবগী নন্তে । অদোমবু কনানো হায়বা খঙ-
ননবগী খরা থিঙ্গিনে মছগীদমক ঝারোবা ঝাদে ।”

মতেক খরা লাক্সগা জুংশা লাংবা অঙম্বা চীংমাই অমা
কারকলে । অইংবা চীজোন্দগী হেক লৈখোরকপদা তবুং তবুং
শারবা জুংশাগী মৈশা লাংবদা পাজল খরদং খোকপঙম তৌই

অহুৰু অঙা চীংমাই কারকপগী হোনবা মুংখাত্ত ময়াক কলকই, মই মই শব্দো থোংনরকই । লেপ্পদে অসুম অসুম কাখংলকই । চীংগী হারিগী স্বাক্সবা খোজেল তামহোরে, মরক মরক লময়েন-শিংনা থোংলকপা ভারকই । কনা বাংনা কারকলে, লোক তাইদগী হোরকপা চীংগী চীংয়া তমলকপা নামিবী-~~মুং~~শিংনা চংলিবশিংগী হুয়াং লৈরীক লোকলরি ।

অসুম অসুম কাখংলস্বদগী অমুক থৈদোরক্তুনা লৈতেম স্বাক্সবা লস্বী অমা ফংলে । মফমহু মৌরকপদা চংমিন্নরিবা মুপাত্তনা হায়রকই,

“স্বাস্থ্য ঐথোয় হৌজিক চীংচেপকী লস্বী ফংলে । লস্বী স্বামনা পীকই, লৈপাকসু লৈচাক ডাক্তনি । লস্বীগী নাকন্দা হাইথিবিবা লোক তস্বা চীংমাই স্বামনা শাখিনা ওমই । অশোই অঙাম খোক্তনবা স্বাস্থ্যগী খুংদা থৌরী অমা পুনগে, খুং অনীনা থৌরীহু পায়বীম্ । স্বাস্থ্যগী মাং তুংদা চংলিবা ঐথোয়দসু থৌরীসি পুনগদৌরিবনি । খোঙফম শোইথিবা খোকলবসু লোকখাদা ওহুখিনবা শেমগদৌরিবনি । অমুক্তং লেপখিসি ।”

চংলস্বদগী লেপ্পরে । সনাহলগী খুংদা থৌরীনা পুল্লে । অতেস্বা চীংধক্তুদা খুদোংখীবা খোক্তনবা মথোয় মশেন শেম শানরে । চীংগী হারিগী তামহোরবা স্বাক্সবা খোজেল অমুক ভারকলে । হাইথরকপা মুমিংকী মশেক মঙাল, অচৌবা চীং-দোন অমনা থংখিবনা মুমিং চাইখিবগা চপ মান্নরে ।

ভুলকণ্ঠ

করহা মফমনো খঙদে যৌরকলিবহু, অহিং কহা ছুংখিল কহা
লাক্লবগে হায়বহুস্থ মহাক কাওরে; মাগী মমিং পুজবহু হেক
খাদোকলকপদা সনাহল ইঙাও ডাঙই। মতমহু ছুমিদাংনি হায়বা
মমাংদা খাল্লিবা কেগাম খাউমৈ মচাহু উবদা খঙলকই। পিক্লবা
খাউমৈহুগী মৈরীহু কাওবা য়েংবা রাই; মমিং অনীমক উইখিন্দুনা
খাঙই। কোয়না য়েংলকপদা কনা খোইদোকপা উদে, মীনিমস্থ
ভাদে; পুয়মক অমম্বগী অমম্বা ডাক। অহুবু মহাকনা খেঙনহুনা
লাক্লবা মনীং ভল্লা শিংপা অঙাওবা ছুংখিংকী শউম মফমসিদা
লাংদে, অনকপদা উ-হাশিং অমম্বস্থ উদে। সনাহল করিনো
খঙনীংলকই, অতল্লা কোয়ং য়েংলকই। অমুক করিগুখা অমম্বুক
নীংখিংলকপদম খোজ্জাই চল্লা ফম, মখুং অনী লোল্ল, তুমিন
লৈখি। মমিং হেক পাংখোকলকপদা য়াল্লা নকনা হায়বকপমা
ভারকই,

“ভাইহাক্‌ পোখাবীহু, রামনা হায়মলগনি।”

ঙাংলকলিবা অদোমদা মহাক ওনখিলকই। লম অহুম

সরীরোম লাগ্নদা নুঙজাউ অমদা কনানো অমা কমলিবহু মশেন
মরাং উরকই । পিল্লবা কেরাম খাউমৈহুগী মৈঙান্দা কমলিবহুগী
মশক লাকশিনবা ওমদে । মানা হংই,

“অম্মুক চংখিগদৌবা নজা ?”

“যাশ্বনা যৌগে তানবীরকলিবা মফমহু অসিনি ।”

খুমলকই ফমলিবা সুপাত্তনা ।

“ও, যামনা সুংঙাইজরে । অহুদি ঐনা উল্লজনীংলিবা
যাশ্বহু ?”

“খিবীরকলিবহু ঐবুনি, খুরুমজরি ; তাকপীম্ব করি পাহীবা ?”

সনাহল ফমলম্বদগী ফুক হোগংলকই, মখুং অনী লোম্নৈ,
“খুরুমজরি যাশ্ববু । ঐহাক যাশ্বগী মভেং নীজগে লাকপনি ।
জুপামচা—”

“আমিরবু ফল্লবা গুণাশিং অহুগী মখুঙগী কনবা অহুগা মপা
মম্মাগী মখুঙা শিল্লবা ?”

“মানি, মহুমকনি ; পাউসি করম্মা ?”

“ঐখোম্বগী যাশ্বশিংনা পাউ পুম্মক ঐঙোম্মা ঝঙহনবীরে ।
মাম্মা মোবদি খোইদোকপা অনা অম্বেক সৈহৌদেদনা ?”

“টেলহৌদে ।”

“মহাক ওম্বোকনা মপুকচেল চাওবা, মথোনা লৈবা, মীম্বুংশি
খঙবা সুপানি । ঐনা ওসি ফাওবা হিংলিবসি মামী মপাঅম্মিনি,
মামী মীম্বুংশিগী, মীম্বোক মীচানগী মাইনি । ঐখোম্ব পুম্মক
মাম্মা লম্বন ভোল্লি । খল্লুরগা ঐখোম্ব হৌজিকম্ব ইকাইদবা
ওমদে । মাম্মা মমল নাইজবা মীম্বুংশিবু ঐখোম্বনা পৈমারোমদা
মমল ওল্লুবগুম ভোররে । ঐখোম্ববু ডাকপীরমগজা খঙরে ।”

“মহাকনা যাশ্ববু মাম্মনা ইল্লাই পুম্নহৌই । অহুনি ঐবু
যাশ্বগী নাক্তা থাকীরকলিবা ।”

"হুয়াউনা গুরুচরি হুয়াউনা। অহুয়া মতেং পাঙজগনি, কহিমহু
 চিংনবীগহু। ইখুয়ু থাজবীহু। মফহু অসি যৌনবা হোংনবদা
 ওহোক্রনা হাবীরকলে, হুংডাইতবা থোদোকহু থোকহে। মফুগী-
 হুমক হাবীবীরোই। খঙরীরিবহু হুডাই হুংশিরবী ইমা লৈবাক
 কাংখোং চাইহে, খাখী মৈরাইহে। ঐখোয় ইমাগী মচানি,
 ঐখোয়গী থাজবা মাঙজি। অহুনা চঙলি ঐখোয় মৈরহু অসিদা।
 তুমনা চাকখিহুইঙ অসিদা ইচা মীচা খায়দবা, লাইর অনং নাই-
 রোইদোবা, অপায়া ধর্ম চংচবা, লাইনীং লাইশোন ভোজবা হাবা,
 চংখবা ইপা ইপুশিংনা থবীরহু, ইয়মদম-অসিগী মাঙশিল্লকলিরা
 পারমচং-পুয়মচং, চংন লোনচং অমুক নৌনা হিজংহনবা, শেঞ্জা
 থুমজা লৈতবা, চীং-তম খায়দবা, অচৌ অশাংশিংনা মখা-থাবা
 মচা ওইবশিংবু তিনহা কাকফৈগুম নোইহংপগী শাজং মাঙহনবা,
 মপাঙ্গল হাওজবী ইমা ইবেনশিংবু শাম্পোংকুম লোইনবা, হুপী-
 শিংদা নম হাহুনা অকায়া শাজং চংপা, থুংমুম্ন নঙবা আরোনবা
 শেন্দান লমবীদা মীগী মমল লেপরিবা, পুমমক অসি মুখংলগা মরা
 ভপনা পানবা সমাজ শ্রেয়গংনবগীদমক ঐখোয় হীহাং মীগুগী
 চৈখা নংলবা, লালহোবশিংদা চল্লরা, কাংলুপ অয়া ওইনা, ইয়ম
 ইকৈ, ইপা ইমা, অডাংহুবী পুমমক থাদোজুনা চীং-য়ান লৈহু-
লৈরাইদা পুনসি হেলি।

"য়েংবীহু হেঁরকলিবা ঐখোয়গী নহারোলশিং, নেলা চাবা
 নোংমা নোংমগী মশীং হেজংলকলি। হুগী হুকান মফীং খঙহুনা
 লৈরকলে, থুজক ইরজা তংবনা কোজাই অমসি। পুন্মাঙ মাঙনবগী
 মশক ওইরবা ডুগ চাবগী হৈনরী যৌনগনবা হাইনাগুম লন্দো-
 বকলি। শেঞ্জাঙ পারবশিংনা মসিবু শেলান লাবী ওইনা
 শিজিহুওকলি। মফোয়গী মচা-মনা ওনিহো হামরা ক্রাওখোজুনা
 মখোয়গী ওইজবা খীরি। লৈবাকী অচৌ অচৌরা হীওইশিং

ইয়াং ইয়হৌহু

কাওবা মসিহু ধৌগৎপত্তম পাউ ভান্নরকলি । শেন ধোকনীংডাই
 লৈডবা, লৈপাক ধোংলগা হিংনরিবা মফমসিদা অকে-অমোগী
 পোৎনা পুমচার চারখোকলজুনা, জুংডাইবতা তহীরকপনা, নহা
 অঙাং জুবা কয়গী লমচং মাঙহল্লি; জুংডাইবা কদায়নো হায়তুনতা
 ধীনরকলি । পুমমকসি খেঙনগে থল্লি । ভমত্রগা মৈহৌ অসিনা
 ঐখোয়বু চাকত্রসহু ।

“মসিদা ঐখোয়বু কাগদৌবগী পুনগদৌবগী কোয়তান
 ভান্নরি । জুংখিবীবা শাহুনা ভান্নরকপা, অরোনবা পাউ পীবা
 মীওই কয়া লাকলি, খুরকী ঈনা লাই শায়রি । ঐখোয় খুদিংগী
 ইকাক মনাশেনগী খাউজাউ অমমম ওইহল্লি । ইশাগী মীবু
 খাজরবদগী পান্মুজরবা য়াশ্বশিং কয়া বলিদান কংত্রে । মরম
 অসিদগী ঐখোয় কনামত্তা খাজবা ওমখিজে । অতুমকপু য়াশ্বা
 মোবগী মীনি হায়বদগী য়াশ্ববু করম্মা মীনো, করমনা হৌরকপনো-
 করি শিনকম পায়বনো, ঐখোয় অতুম মুন্না থিরুজে ।
 ঐখোয় মাৰু থাজে । মরম অসিনা য়াশ্বগী মতেং পাংসি লেপ-
 থবনি । ভৌবতবু থোকখিবা জুংডাইত্রবা থৌদোক অসিগা মরী
 লৈনবা করিগুন্না খুগচানখিবা বা লৈরবদি মছ তেংনা হায়দোক-
 হন্নীংই, করিনা অতুম ভৌরবদি মছনা ঐখোয়দা য়ামনা খুদোং
 চাহনগনি । ঐনা হায়জরিবসি বারোবা য়াদে, ঐনা খজিক্তং
 খঙজনীংবদি ঐখোয়গী য়াশ্বশিংনা য়াশ্বগী মরম হংবদা য়াশ্বনা
 ঐঙোন্দতা হায়বীনীংবা বা থরা লৈখিবয়ালে হায়না নীংই ।
 লৈরবদি মছ তাকগীহু । কাওবীগছ মৈত্রবাক মৈরাইরবনি ।”

সনাইল য়াশ্বতুনা হায়খিবা ইমালৈবাক কাংথোং চাইরে খাশ্বী
 মৈরাইরে হায়বছ হুয়া হুয়া তারি । য়াশ্বছবু মুন্না য়েংই অতুম খাউ-
 মৈগী পিকলবা মৈঙান্দুদা মাৰু হকচাননা শেংনা উবা ওইখোক্তে ।

সনাইল হায়,

“চিংনবীরবদো চিংনফম থোকপনি । ঐষু ঙাকপীগনি ।
হৌধি পুনসিদা পাপ কয়া ভৌথবা মীশক অমনি ঐ । অহুযু
মসিমদি ঙাজবীযু অঙাং অসিযু ফাবগী থৌদোক অসিদা ঐহাক
করিমত্তা যা ওখিদে ।”

“যান্না য়ামনা লালৈ । থৌদোক অহুদা য়ান্নগী থৌইনশিন
য়াওই নত্তগা শরুক য়াই হায়বগী বা নত্তে ।”

“করিগুয়া চিংনরহা থোক্লবনু চিংনদনবা শেংদোকচবনি ।
ঐহাক ইশাদা মসিগীদমক ইথস্তা চিংনজবা অমা লৈ, মরমদি
অহানবদা ঐনা হুপামচা অসিগী মচেমগা হেক উন্নবদগী হৌহুনা
ঐগী অশেংবা মিং তাকখিদে, অনীশুবদা ড্রাইভরণা অঙাংহুগদা
ঐগী য়ুম খঙহন্নীংদবদগী গাড়ীহু য়ান্না লাপনা থৌদোকহনখি ।
ঐনা অসুমনা পুথোকলমজবদি গুঙাশিং অহুনা অঙাংহুযু ফাবা
ঙমলমদবনু য়াই ।”

“চুমই তাকপীরিবহু । য়ান্নগী অশেংবা মিং করি কৌবা
তাকপীযু । অশাবা মিংদি ঐথোয় খঙজরে ।”

“ঐগী অশেংবা মিং সনাহল ।”

“সনাহল ।”

“মানি ।”

“য়ামনা হুংঙাইজরে । মসিনা ফনযু থুদোং চাহল্লমলগনি
য়ান্নদা । ঈশ্বরনা তহা ঙাকনি । মী পোং তাদবা লমহাংলোমদা
গাড়ীহু য়ামনা ধাপনা থৌদোকহনখি হায়বনু ঐথোয় তারে ।
য়ান্ননা য়ুম খঙহন্নীংদবগী থৌদোকহনবনি হায়বসিমা য়ান্নদগী
হৌজিক ভাজরে । য়ান্ননা য়ুম য়ৌরকলবফাওবদা য়ুমদা চুমজিং
চংনীংখিদে হায়বসিনু খঙজরে । মহুগী ওইজবা ওইজদবা য়ান্নগী
লন্নাই বানি, অফবগী খঙদে ফত্তবগী খঙদে মহু ঐথোয়না খঙঙু-
বগী করিনু কালদে । কাল্লগদৌবা মতমদা তাকপীরবনু য়াই,

খোইদোক্তে ।”

“যাস্থহোয়না খোদোক অসিগী মরম অস্থপ কুপনা খডবী-
রিবসি করি মরমদগীনো ?”

“হংবা যাবা বানি, থাগংচরি । যাস্থনা যাস্থবু খোকথ্রিবা
খোদোকসিদা মৈচেমনহলে হায়না ইথস্তা চিংনহুনা মছ কোকবা
হোংনবীরি ; ঐখোয়গীস্থ মছগা চপ মাইনৈ । খেলবা হায়ববু
যাস্থগদি খোদোক অছগা যাস্থবু মরী লৈনরি । ঐখোয়গদি
করিস্থ লৈনদে । অছবু ঐখোয়মকনা অঙাংছবু ফারবণ্ডম পাউ-
খোংবীরে । মরম অসিদগীনি ।”

“করমননো যাস্থা ?”

“ঐখোয়গী মিংদা অঙাং অসি খাদোকপা পাল্লবদি হৌজিক
হৌজিকমক জেলদা মীহাং গীপুনগী, লুট-পাট তোবগী মিয়ার
ভাছনা লৈরিবা, তোঁড়স্বা গুণ্ডা অমা খুদক্তা খাদোকনবা মখোয়না
কিহল্লি । মখোয়না অহানবদা মিং খাদবা চিঠি খাখি, মতুংদা
অমুক ঐখোয়গী মিং খাজিল্লগা অককনবা মতম অমা পীছনা মছগী
মলুংদা গুণ্ডা অসিবু খাদোক্তবদি অফবা ওইরোই হায়না ওরাং
নহাস্তা খঙহনথ্রে ।”

“হায়বদি অঙাং অসিগা শিল্লসি হায়বা বারা ?”

“মছমকনি । কিহল্লকলিবা কাংবুছনা ঐখোয়গী মিং
শিজিল্লবগী বানি ।”

“খাদোক্তগনা ?”

“খাদোক্তগনা অঙাং অসিবু—”

“করি ভৌগদৌরিবা, আমিরবু করি ভৌগদৌরিবা ?”

“আমিরদা অফবা ওইরোই হায়রি, করি ভৌগদৌবা শেংনা
ভাক্তে ।”

“অছদি অঙাং অছবু—”

“অতুপ হাকনা পাখংগীগলু, মখোয়না মসিদগীদমক মতম গীরি।”

“ও, মতম গীরি হায়বা। অতুদি সরকারনা করিগুয়া যাবী-রকলবদি।”

“পাউদি তাদ্রি অতুবু হেক য়ারকনি হায়বা খাজদে। করিনা অতুম তৌরগদি অসিগুয়া খৌদৌ শোয়দনা লমদমনরকনি। মতুংদা অসিগুয়া খৌদৌ কয়া থোকলকনি।”

“ও, য়াস্থহোয়না করি তৌবীগে খনবীরিবা।”

“আমিরবু ফাবা মীশক ঐখোয় খঙই। মাবু করম কনসিগে ঐখোয় কুপা খল্লরি। ওমগনি থাজে।”

“মতুতনি ঐনা নীজরিবমু। মাবু ফাবশিংহু কনানো তাক-গীবা যাদ্রা।”

“ডাকাটি গেং অমনি। অককনবা মমিং লৈতে; খুদোং-চাগদৌবা য়েংহুনা পংকৌ কোই অহুগা অতোপ্লা কাংবুগী মমিংদা থবক হেক হেক তৌই। মখোয়গী হায়ববু পৈশা তানবনি। মখোয়না ফাখিবা জিপ গাড়ীহু টিদিম ফালামগী অসোমদগী ড্রগন-চিংবা স্মল তৌবদা শিজিন্নগে খল্লহু যাই। আমিরবুনা জিরিবাম লোমদা পুননবা খৌরাং তৌরমই। আমিরগী মরাইবক ফবনা মফমতুদা লাজ্জাতুনা লৈবা ঐখোয়গী য়াস্থশিংনা পাউহু ফংবদগী মখোয়বু গুইহুনা লৈরমই। পাউ অসি মখোয় তারমই। অতুগী মথক্কা অনুমনা অঙাংশিং ফারগা বাংলাদেশরোমদা পুবগী খৌদোকসি অমুক অনৌরক থোকখিবদগী মণিপুর পুলিসশিংমু মিংনা শিংনা লৈ হায়বা মখোয় খঙলকলমই। মরম অসিদগী মখোয়না খৌরাং অতু তোকখিরমই। মমৈথংদা মখোয় তৌভম খঙহুনা আমিরবু থাদোকপমা নত্ৰগা লোইশিনবমা অনীসিগী মরক্কা অমা তৌবা তারমই। মসিদা অমুক মখোয় মশেন রাখল মান্নরমদে।

ধরনা আমিরবু হাংপা পামলমদে । অসুমনা খংনরিঙে পুলিণনা
 মথোয়বু কোহতান ভান্নরমই । আমিরবু থাদোকুবা ভাঞ্জা ফাওবা
 ফংলমদে । মফম অমদগী অমদা কোইলোং লোংপা তারমই ।
 অসুমনা লোংপসিদা ওম্বোকনা শাখিরবা গেং অমনা পাউসি
 তারমই । মথোয়না অঙাংসিগী মপা মেহেরাঙ্গী সরকারগী
 অচোবা ওফিসারনি হায়বা খঙবদগী অঙাংসিবু খোই থারগা
 জেলদা লৈরিবা কয়েদী অতুবু থাদোকহন্নবা থোরাংছ পায়খংপনি ।
 মথোয়গী মতেংনা অঙাং ফাবা গেংছ মফম চানা থমলগা মথোয়বু
 কিসু কিহন্নমই অছগা পৈশাসু পীগনি হায়না থেমলগা মথোয়বু
 কয়েদীছ থাদোকুবা চিঠিনচিংবছ থাহনখি । হায়রিবা কয়েদী অসি
 বরমীজ কাংবু অমনসু কোইতান ভান্নবা মীশকনি । মাবু করি-
 ওয়া ফংলবা মাবু লেমনা থাগদোবা লৈতে । কাংবু অনী অসিমক
 লুটেয়া মক্তনি, মপাহোংদা লৈবাকনীংবা, অহোংবা পাম্বা, কাংবু
 শাজিন্নছনা থবক ভোবা শাই । মথোয়গী থোদো খুদিংদা মথোয়না
 অতোদ্রা কাংবু অমগী মিংদা ভোই, ঐথোয়গী মিং মথোয় তন্তনা
 শিজিন্নৈ । আমির ফাবসিদা ঐথোয়বু অসুমনা হকথেংননা
 মৈচেন্নহল্লি । মসিদগীনি ঐথোয়না থোদোকসি কুপনা থিকুবা ।
 মথোয়না মথোয়গী থোরাং অছ পাঙথোকুবগীদমক অঙাংসিবু
 থাদোকনবগী কিহনখিবা চেহুগী কপি অমা মেহেরাঙ্গীদসু গী
 হায়বগী পাউ ঐথোয় ফংলে । মথোয়না খল্লিবসি মেহেরাঙ্গীনা
 মচা জুংশিবনা ওাওহুনা মিসাদ ভারিবা জুপাতুবু থাদোকহন্নবা
 হোংনরকনি অসিনি ।”

“মহাক মৈজুংদা চোংশিনবগা চপ মান্নরমলগনি । মচাজুপা
 অমত্তংগা মচাজুগী অমগা অনীসিদনি মগী হায়ববু । ঈশ্বরনা
 করি তমলিগবা ।”

“আমিরগী মপা মমাদা নন্তে মৈজুংদা চোংশিল্লিবা, ঐথোয়সুনি ।

অহুৰ ডাকুশিং অহুনা ভাঙ্গিবহু যামনা লুবা বাকমনি,
পাক য়াগনি হায়বা খাজদে। ঐনা হায়জখিবহুনি মসি ভুংদা
য়ামনা কায়গদৌবা মরম লৈ। কয়েদীসিবু থাদোকপগী মহন্তা
অঙাংহুবু কল্পনবা হোংনবনা চুমই। সরকার অমনা ভৌফম থোকপা
মথৌ পাঙথোকপা পামফম থোকই।”

“আমির হৌজিক হিংলিদনা?”

“আমির হিংলি, মসিদা করিসু চিংনীংঙাই লৈতে। হে
ঈশ্বর আমির হিংসহু।”

সনাহল ওক্তক ভৌনা য়েংখৎলকই,

“লাই খাজবীবা?”

য়ামহুনা নোকলগা খুমলকই,

“করিগী খাজরোই, ঐখোয়সু মীনিনে য়াম্বা। অহুবু মাই-
বীগী লাইফাউগুদা ডাওবা মীমক্তি নন্তে। লাইবকনা তহুদা
শিন্নথোক্তুনা ইথৌদি ভৌদবা লাইতা মনীংবা মহুমসু ঐখোয়
পামদে। পুম্নমকপু কোনশিনবীবা, অচুয়া ভৌবদা পেনবীবা
ঈশ্বরবু করিগী খাজরোই। য়াম্বদি?”

সনাহল তাপ খুমলক্তে। য়াম্বহুসু মখা পাক তারক্তে,
সনাহলগী পাউখুম ডাইরিবগুম ভৌই। ডাইহাক খল্পুরগা
খুমলকই,

“ঐহাক পুনসিদা মাযখীৰবা মীশক অমনি, মাৰু খাজবতনা
ওসিফাওবা হিংবা ওমলিবনি।”

“চাংয়েং অমদি খেঙনবীৰে। অসিগুদা চাংয়েং কয়া
খেঙনরকখিগনি। চেংনা লেঙ্গীয়ু, ইশাবু খাজবীয়ু। ঈশ্বরনা
শোয়দনা য়তেং পাংবীগনি।”

সনাহল মশক খেংনা উবা ফংজবা য়াম্বহুবু য়ুয়া য়েংই, মাগী
হৌজবা পুনসিবু হুয়া য়েংখৎপগা চপ মাইলৈ। য়াম্বহুনা হায়খিবা

“ধাজবীষু” হায়বহু হল্পা হল্পা তারকুম ভৌরি । য়াযুতুনা অমুক
মখা তানা হায়বকপা তারকই,

“পুমসি অসিমক চাংয়েং মখল অমনি য়াযা । অরা-গুংঙাই
থুবাক খুনমগুমনি ; খাঙবা তাই । লল্লাইগী ওইবা, বাখল
খরা খাদোকপীষু । পুমমকী ওইবা, তাইবংপান অসিগী ওইবা,
বাখলদা গুংঙাইবা তস্বীষু । ঐথোয়না খল্লিবদি ঐথোয় পুমমক
আমিরমক্তনি, মপা মমাগী মত্তমবাক্তগী শেংনা খাম্বনা থস্বীরবা
আমির মক্তনি হায়বসিনি । আমির অমখকীদমক য়াম্বনা চীং-মান
লোক-তাই লান্দুনা ইশক লোত্তুনা, ইশাগী খুদোংখীবা কযা
মায়োক্তুনা তাল্লবীরকলি । হরানবা, অঙাং ফাবা, মীহাংপনি
হায়না কোইতান তাল্লরিবা ঐথোয়গী ইতেং ফাওবা নীররি ।
মসিসু খাজবা মখল অমনি । ঐথোয়সু আমিরগী অতোপ্পা শক্তম
অমনি হায়বসিদি খক খনবীরমলোই । আমিরবু আমির অমনা
আমির ময়ামনা, কল্পবা হোংনবা মশানা তাবনি । ঐথোয় থিদে
আমির কনাগী মচানো, আমির কবি জাতনো, কবি ধর্ম চংলি ।
আমির আমিরনি, হিংলিবা মী অমনি, মচা অমনি, তাইবং পানগী
মীওই অমনি ।”

পূর্নিমাগী মপুং ফারবা খাজবু উবদা সমুদ্র ঈপাকনা মাবু
ফংজনীংবনা ইঙাও ডাওরকপগুম সনাহল য়াযুতু তমনা চঙশিল্লি,
চঙশিল্লি হায়বা খঙদনা, অহুবু মাদি য়ামনা তামনা লৈখিবগুম
তোই— য়ামনা তামনা । পিঙ্কবা কেগামহুগী মৈঙান্দুনা মফমহু
পুমঙান ডানহনবগুম তোই, মমিৎ মনা পুমথক থকই, য়েংবা
ঙমলক্তে । মমাংদা তোপ তোপ মথন্তা লেপলিবা য়াযুতু মশীং
থিঙমক্তবা, মীকোক কয়ামরুম লেপলিবগুম উরকই, “ঐথোয়
পুমমক আমির মক্তনি,” হল্পা হল্পা তারকই ।

মরকসিদা অমুক তারকই,

“স্বাস্থ্যগী আমিষদা নন্তে ঐখোয়না কনগদৌরিবা, আমিষ
পুন্নমকপুনি। ঐখোয়গী স্বাশকনি। হে ঈশ্বর, ঐখোয়গী হোং-
নজমন মঠে স্বালহনবীষু।”

সনাহল অডাওবন্তম লৈমায়থক্তা শাড্রাং তাছনা থুরুমই
স্বাস্থদা,

“নহাকনা ঐবু অনৌবা মপোক অমা পীনবীরে। নংগী
নশেক নঙান্না ঐগী অমমবা পুয়া কোকহনবীরে। ঐগী ইথৌদাং
ঐহাক খঙজরে।”

“হোনদে স্বাস্থা ঐঙোলদা নন্তে, স্বাস্থনা থাজবা ঈশ্বরদা।”

সনাহল করস্বা মতমদা হোগৎলকই মহাক মশামক খঙজ্রে।
স্বাস্থা অমনা হায়রকপা তারকই,

“স্বাস্থা জুমিদাংগী চরাসি থমজরমগে থাউমৈসিগী মনাক্তা,
ঈশিংসু অসিদা লৈরে। মতম ফংলিঙৈসিদা চারগা ওইহাক্তং
পোথাবীষু। কনানা খঙবা হৌজিক হৌজিকসু মফমসি থাদোক-
তুনা চংপসু যাই।”

পিঙ্কবা থাউমৈছগী মডান্দুনরা স্বাস্থশিং কনা অমত্তা লৈবা
উখিজ্রে।

তরৎস্ববা

এস পি সাহেব মাগী ওফিসকী কাদা মথন্তা মুমিতুগী ডাকশিং মথং মথং পারিঙে ফোনগী রিং খিংলকই। ফোন পায়খন্তুনা ওকই, “এস পি লৈজরে, তাকপীসু,” অমুকসু হায়, “গুড মোনীং স্যার, তাকপীসি।” ডাইহাক তারগা, “ঐ খুজরে সার। হো-জিকমক ঐ চংচংগে। স্নাতক থোকই স্যার। মহাক শোয়দনা খম্বডম থোকই।”

ফোন হেক থম্বগা কোলিং বেলতু খিংই, মপান্দগী কনষ্টে-বল অমা চঙলকলগা সলাম ভৌই, এটেনসন্দা লেপই। হায়রকই এস পি না, “গাড়ী, অথুবনি।”—সলাম ভৌরম্বগা চেম্বোকখিবগা মিনিট অনী অহমগী মজুংদা ধৌজিল্লকই জিপ গাড়ী সিঁড়ী কুম-থকম মজুদা। এস পি চিঙে থোকলন্তুনা গাড়ীনা কাখংগে, “গোমেট এডভোকেটকীদা,” ডাইভরদা হায়। খুদন্তা গাড়ীতু জুংশিংকী মমাংখানা ধৌদোকরকই। গোমেট এডভোকেটকী স্ক্রম পংলাপ লাপত্রবন্তু গাড়ীতু স্নাংনা ধৌরকপদগী পংকুই কুইনা চঙদে। গেট্টা লৈরম্বা জরানশিং এস পি যৌরকপা উবদা মইহে

মহৈ চেহেবকুনা এটেনসন্দা দেপলে ; জবান অমনা হোজগী
খোঙ হেক হাংদোকপদা গাডীছ খোজিল্লগা স্ত্রাংমজদা ধায়ে।
গাডী উরকপদা অমিনা ইমুংগী খোকলকলে ; এস পি উবদা
মপাদা তাকলুরে । মেহেরালী থিন্দনা খোকল্লগা এস পি বু “ওড
মোনিং” হায়না তরান্না ওল্লগা অনীমক খুং শোকনৈ । কয়কম
কাদা অনীমক চঙনরক্কে ।

“লেঙশিনবীমু সাহেব, করি তাকপীগদোবা ? করি অনোবা
পাউ ?”

“ওসি নোংমা নীনিসিদা অরেক্সামা খঙগদ্রা নীংই । ঐখোয়গী
প্লান লোইজরে । —সাহেবকী পাউ অমা তাছনা লাকচবনি ।
সাহেবকী চে অমা !”

“ও ঐগীছ ওইরবরা ? সাহেব ঐহাক ঐগী ইথো অমস্তা
নিংথিনা তোবা ওমদ্রে । গিলটি কনস্যান্স অমা পুকনীংদা
পোকলে । আই কেনোট ছ জষ্টিস টু মাই জোব-মসিদা ঐনা
তলব চাবসিবু !”

“সামনা চুমই তাকপীরিবছ । ফিভম অসিদা কয়মনা খবক
তোভম খঙগদগে, ঐখোয়সু সাজে । ঐনা হায়জগদোরিবসি
হায়ভমদি খোক্তবা বানি । ওফিসিয়েল ওইবসু নস্তে । হজোইদবগী
হায়জবনি । বারোবা স্বাদে । ঐখোয় পুন্নমক সামনা জুংডাইনদ্রে ।”

“হেজা তাকপীমু সাহেব । সাহেবহোয়না তাকপীদনা কনানা
তাকপীগদগে ?”

“লৈরিবা ফিভম অসি ঐখোয় মুরা খঙই । ওগাশিং অছনা
হায়রকলিবা রাফম পুলিসশিংগী লেভেলদা ডিসিজন লৌবদা—”

“ঐগীসিগা মছগা, বাই গোড, করিমস্তা মরী লৈনদে ।
সুন্নতগী ঐনা ঐগী ইথো পাঙখোকপদা জষ্টিস তোবা ওমজদবা
অসিনি । সাহেবহোয়না খনবীরিবছসু চুমদে, হায়বা নস্তে ।

ইভেট মতাসিনা মরী লৈনখিযনি । সাহেবনা নচাগীমক বাবীবা,
ঐ খঙদবা নত্তে সাহেব ।”

“ঐদা নত্তে সাহেব পুলিস ডিপার্টমেন্টনা সাহেবকী অরাবা
মুংঙাইতবা অসিদা সেয়াৰ ভৌজরিবনি । অহুগা ঐনীদি ভাংননা
লুৰবা ভাঙা অমনি হায়না ঐনা হায়জবহুনি ।”

ভাংনরিঙে অমিনা চা পুথোকলক্কে ; এস পি সাহেবকী মাংদা
লানশিল্লকই, মপাদম্ম অমা পী । এস পিনা,

“ইবেম্মা নংমু ফম্মু । অঙ্কলগী বাসি তাউ নংমু ।”

অমিনা মপাগী নাক্তা ফমথরকই ।

“নহাক খঙত্রা খঙদবরা খঙদে এভভোকেট সাহেব সরকারগী
উকিল রিজাইন তৌরগে হায়না চে পীরে হায় । মহুগীনি ।”

“খঙজৈ অঙ্কল । ঐনা পামজবগা খরদি থেই । মতম
চাকাতবরা খজবনি ।”

“ডিয়ার য়ু আর । চুমইবনি ইচাগী বাহু । সাহেবনা কনা
তাকপীতুনম্ম লৈনরিবা বাকম অনীসি খায়দোরুবা খক য়ারোই ।
করিবা খৌদৌ মতাসিননি । ঐখোয়দা য়ামনা ভেলিকেট ওই-
রবনি । সাহেবনা থবক ভৌবদা জট্টিস ভৌবা ওমজে হায়বা
ঐখোয় য়াই । ঐবু হায়জৌ হায়রবদি ছুটি লৌবীবা য়াই ।”

“অহুদা অঙ্কল বা অমদি লৈ । অম্মানা খল্লিবসিন্ম পংলানমক
লানবদি নত্তে, খম্মরবদি । ঐখোয়গীদি অউম্মা উনা লোংনা
হাইদোজুন্না থিবা পামজবনি । ইপ্পাদো—অঙাংনি—”

অমিনা বা মথা তারক্কে । এস পি য়েংখংলকই, মান্ম বা
মথা তারক্কে । মেহেরাজীম্ম মক লুকখহুনা খাঙই । উন হাইমুক
টিকই ওইহাক্কে ।

“হায়ার ওখোরিটিগী রাখল করিনো হায়বহু ঐখোয়না হায়বা
ওমদবগী বানি । থরা ভলখবসিনা ওইজবা অমম্ম লৈতবদি নত্তে ।

মখোয়না খারকলা মন্তমস্থ মটররি।”

“অত্ৰু অত্ৰল অত্ৰাবুস্থ খরদং খঙহনবীবদি মাইনা।”

“মায়না চুখা বানি। শোয়দনা তাল্লরকনি খাজে। ঐনা হায়জরিবসিনা পারসনেলগী বানি, হজোয়দবগী হায়জবনি। ঐত্ৰুয়া এস পি অমনদি করিদি ওমগনি। অত্ৰু বাকম অসি মখোয়না খঙহনবা মাজবদি মাই।”

মেহেরাজী ভূমিন অত্ৰুম তারম্বদগী,

“সাহেব বা অমন্তংগা ম্যানজগে ঐ। ঐনা ভোরিবসি প্রেসর ওইনা লৌবীগত্ৰ। ঐনা খাজবা অমগা লৈ। মজ্জবা কাংবু অত্ৰুনা আমিরগী মপা সরকারগী এজভোকেটনি, মরম অসিনা মপানা মচাবু কন্নবগীদমক শুণ্ডা অত্ৰু খাদোকলবা হোংনরকনি হায়বমা মখোয়না শেরায়না খল্লমস্থ মাই। ঐনা থবক অসি খাদোকলবদি মখোয়গী খাজবত্ৰ মাজখিগনি। ঐগী আমির ইচম চুখা মপা অমগী মচা ওইবগনি। অত্ৰুম ভোরবদি—”

অমিনানা, “চাত্ৰ ইংলনি অত্ৰল।”

মেহেরাজীনা অত্ৰুক মখা তারকই,

“সাহেব বা অমনা, ঐহাক ঐগীদমক্তা কনামক্তা বাহরীংদে। আমির ঐগী অনীত্ৰুয়া ইচাত্ৰুপানি। ঐনা নীংজরিবসি মাসীনি। ঐগীদি তাইবংপান পুন্নমক নিংখাইখিবগা মাল্লবনি। ইচা কাহনবা ঐগীদমক করিগী সজ্জী পীগদৌরিবনো। ঐবু ভাই শঙনা খাদোকগীম্। ফারসত্ৰু ঐবু। ঐ হায়জগে মখোয়দা, ইচাগী মহত্তা ঐবু ফাউ, ভৌনীংবা ভৌ। হাংকে হায়ববস্থ হাংসত্ৰু। কম অসি খাদোকলবদি মসিগী তাল্লাস্থ ঐহাক শোয়দনা কংবা মাই।”

“কমগী ম্বেংত্ৰুনা সজ্জী থবা নম্বে সাহেব। সেকটি অমদি ঐখোয়গী থবক্তা খুদোং চানবগীনি। কম খাদোকলগা আমির

অচলা মীণী মতা হেঙা ওইবা য়ায়েই। মেহেরালী সরকারগী
উকিল ওইরমই হায়দবা য়ায়েই। মছনা অমুকা হেঙা মখোয়না
চিংগনি আমিরগী সেকটিদা তশেংনা খুরো চেনগনি। সাহেবনা
ইচাগী কা খোকপগী পংখন খনবীবনি।”

“ঐদি হায়জবনি অঙ্কল। ঐগীনা খরদি ক্রুড ওই। ঐদি
সরকারনা হৌজিক ফা ওবা ডিসিজন লৌদবগী ওইনা রিজাইন
ভৌসি হায়বনি। অগ্নানা ক্ষনা হায়ছনস্থ প্রেসর তেকটিগ্ননি
শোয়দনা হায়গনি।”

“স্বামনা চুমই ইচানা হায়রিবছ, খল্লিবমকনি। সরকারগীদি
টেবলদা লৌগদৌবা ডিসিজননি, ঐখোয়গীনা ফিলড-দা।
ঐখোয়গী অশোনবা লৈতবা নস্তে। মছ ঐনা হায়দোকপদা
হাদবা মতাং অমা ওইরে। ইচাসিদি করিমস্তা চিংগন্থ।
অগ্নান্থ অমুস্তাং খস্থখিসন্থ—অছগা ঐগীস্থ অপায়া অমা লৈ।
মছ ঐ শোয়দনা ভৌগনি। তাঞ্জা অসিদি ঐহাক মছ ভৌবা
য়াজি। আমিরবু কনবা ওয়বা লম্বী পুয়মক খিখিগনি, ঐহাক
থবায় পাস্থদে। ঐ বাশকলিবসিনি, ওমদবা থোকলবা ঐহাক
থবক অসি খুদস্তা থাদোকনি। মসি ঐগী অরেগ্না হানি।
ভৌরিবা চাকরী পিবাফম নস্তে, তোকপা য়াবনি, পুনসি অসি-
মকস্থ পঠৈ অমা লৈরিবনি। ঐনা ইশাগী ইজংকীদমক থবক
থাদোকপা স্বামনা লাই অছবু নৌরিবা মরাল লৈত্রিবা অঙাং
অমবু মাগী মরাইবস্তা শিল্লথোকপদি ঐহাক ভৌরমলোই।
অছবু—”

এস পি মরাইবস্তা হুম্মাং লৈরীকৈ, মেহেরালী মক লুকখ-
ছনা এস পি গী রাছ অমমমতা ওইনা তারি। অমিনাস্থ মমাম
মমিং তঙাং তঙাং লুকখছনালৈ। কনামস্তা বা মখা তানরক্তে।

এস পি না হায়,

“ঐনা সাহেবতা হায়জনীংবা হায়ববু ঐগী ধোনা অমুক্তং
হাল্লীযু, ঐগী ধোনাংগী অরোইকা কাওবদংদি মতম পীবীযু ।
অহু নজ্রবদি ঐডোন্দগী হেলা স্মার্ট ওইগদোবা, মৰ্থোনা লৈগ-
দোবা, মৰ্থো নিংখিনা পাঙাখাকদোবা, সাহেবনা খাজবীগদোবা
মীশক অমদা শিজ্রব্বনা কগদা হায়বসি ঐহাক খনকম
থোকপনি ।”

“অঙ্কল, বারোবীগজু । ঐখোয়বু ঙাকপীযু । অঙ্কল, অঙ্কলনা
হায়বসি অমুক্তং খস্বীবনা করোইদা ? অঙ্কলগী ভোবীমল
ঐখোয় খঙদবা তারত্রা ?”

মেহেরাল্লী পুংপং পংশিজ্রবা মী অমগুম মচাজুগীদা তঙক
তঙক য়েংছনা লৈ । তাঞ্জা অসিদা মপাল্লোমদা জিপ অমা
খোজিল্লকপগী শউম তারকই । খুদক্তা মপান্দগী হায়বকপমা
তাই,

“স্যার, ক্রাস মেসেজ অমা ।”

এস পি ফুক হৌগন্তুনা থোকলকই, ইনসপেক্টর অমনা
সলাম ভৌরগা চেখাউছ লানশিল্লি । চেহু তললো লৌরগা
হাংদোকুনা পাই অহুগা লাউরকই,

“ডাইভা. গাড়ী ।”

ইমুলোমদা অমুক লৈশিল্লকগা,

“এডভোকেট সাহেব, ইবেন্মা, ঐ চংচরে । ঐনা হায়জবহু
অমুক্তং ইংনা খস্বীবীযু । থ্যাক যু ।”

পাউখুম অমুক ওাইরমদনা গাড়ী মথক্তা চোংখংগ্রে । গাড়ী
পাইবদোনা খোখিবহু মেহেরাল্লী মপা মচা য়েংহৌরি ।

মেহেরাল্লী স্বর খবেং খবেং, শোল্লি মথক্তা, “হাই বোদা ।”
মমায় বমিৎ তাইফেং তাইরবৌ, অনা শঙ্গুমবী মাল্লবী অমিনানা
মপাদা য়েংলগা হায়বকই,

“অপ্পা, খোদানা খোজানবীলনি। চাক চখোব অমত্তং চারগা পোখাবীয়ে। ওসিদি অম্মীন্স মশা যামনা চোকথনা উই। অম্মানা অম্ময় ভৌরবদি ঐখোয় কমদৌনি।”

“ইপাঙ্গী ইবেম্মা, ইপা লৈভম খঙদেদা। মমা মপানা মচাবু কয়া পাম্মুবা, কয়া জুংলিবা, নখোয় খঙলোই। ইচাঙ্গী মহুজা ঐগা ওল্লবা য়ারবদি ইপা কয়াদা জুংঙাইগবা। মীনা অলটিমেটম সীরক্কাবা ফাওবদা মখোয় তুমিন লৈরি। মখোয়না ধারকলিবা মত্তম নোংমা লীনিভনি। মসি হেনত্রগা ইপাঙ্গী আমির করি ওইরগবা। আমির, ইপাঙ্গী ইবুংঙো।”

মপানা কপ্পা উবদা অম্মিনা পর্দা মক্কামদা খোজেন খোজু খাঙই।

অসোমদা এস পি সাহেব গাড়ীদা ভোংনা ভোংনা রিজার্ভ হেড কাঁটরদা মত্তিক চাবা ফোস’ অমা খুদক্কা রেডি ভৌরম্মু হায়না স্বাকি টোকীদা খঙহলৈ। গাড়ী অম্মুম ধৌরক্কা রিজার্ভ লাইন যৌরকলে। মশামকম্মু ময়াম লাংনবহু স্বাওররে। মরকসিদা পুলিস হেড কাঁটরদা মখোয়না হায়রকলিবা জুকুমহু হৌজিকমক পাঙথোকলুনবা শেষ শারে হায়না মেসেজ অমুক ধারি। ফোস’ শেষ শাৰা হেক লোইবগা এস পি না লুচীংছনা সাউথ চীংথ্রাও-পোকপীরোমদা পুসিলকী গাড়ীশিং মথং মথং পাইবদৌনা খৌদরকলে।

লম্বী ফক্কাবদগী গাড়ী ধৌবা মত্তম শান্দে। এস পি মশা পাম্মুনা পাইনীংই। গুণ্ডাশিং অছনা ধারকলিবা মত্তম ইয়েং ফাওবদি লৈয়িকো অমুক খল্লি। মেহেরাল্লীনা ভৌহৌরিবা ফিভম অমুক থল্লুবদা এস পি করিগুয়া ফক্কাবাগেং অহু অমুক্তং হকথেঙননা উল্লবদি জুংঙাইগনি খল্লি। মথকী ভৌরকলিবা লান অহু অমুক য়েংই, মহাক ৷ থল্লমবগা য়ামনা ধৈনবগুম ভৌই, অহুবু জুকুমনি,

করিয়া অমা লৈব্রা অমুকস্থ খলি। গাড়ীহু কদাৰ যৌৱকলৈ
হাৰবকাও কাওখোকই। ভাঙামিমজনা মনাত্তা কমলিয়া ডাই-
ভরনা পংলাপ লাগুনা উৰিবা চীংখোঙ অদোমদগী জিপ গাড়ী
অমা স্বাংনা ধৌৱকপহু উৱকপদা এস পি সাহেবতা,

“স্যার, সিংহাত পুলিসকী গাড়ী।”

“উম ঐশু উৱে, খৰা ভগৰৌ।”

যৌশিজকই মাংগী জিপতু। হেক মাযোৱবদা গাড়ী অনীমক
খামনৈ। লাকলিবা গাড়ীহুদগী ডি এস পি চোংখোৱকপা সলাম
ভৌই এস পি দা। এস পিশু গাড়ীদগী চোংখোকই,

“এস পি সাহেবতি?”

“স্যার, সাহেব মশামক স্বাওনা ফোস’ অমা এডভানস ভৌথৈ।
স্যারবু ওাইৱকউ তাকপীৱমই।”

“কয়াম কুইৱে চঙখিবা?”

“অমুক অঙনবদা পাউ অমা তাই হায়না চংখিবনি। লক্ষী-
দগী অৱৈৱা ফোস’ থাৱকউ হৌজিকমক এডভানস ভৌদবা স্বাজে
কৌৱপনি।”

হায়নৱিঙৈ স্বামনা থাপনা নোংমৈ ৱাউও অমা কান্ধা তাৱক-
পদা ময়াম পুন্মক চীং অদোমদা য়েংনৈ। এস পি না হায়,

“ৱাইফল মখোৱি, ৱাকী টোকী স্বাওখিবা নজা?”

“স্বাওখি স্যার, অহুবু কনটেইষ্ট অমজ্জা কংদে। ঐ ট্রাই
ভৌজৱবনি। অহানবা অমুকং কংলমই অহুদগী কংখিজে।
টেকিকেল ফ্লো লৈৱব্রা খঙজে স্যার।”

লোইনৱকপা গাড়ীখিং ওমনা লেপনৈ। এডিসনেল এস
পি, মালাবাৱ আৰ্মস কনটেইবুলারীগী এসিষ্টেণ্ট কমাণ্ডেণ্ট, ডি এস
পি অনী, এস পিগী নাজ্জা চেনশিজকই। এস পিগী নাজ্জা থাৱিবা
জিপকী বোনেট মথজ্জা এডিসনেল এস পি না অঙাংবা কাইল,

চৈখুমদা “ওপবৈসন রেড ফেলকোনস” হায়না ময়েক লানা খাবহু
 হাংকোজনা খমই । ওকিসারশিং পুয়মক এস পি বু পুমকোয়
 কোয়শিলি । ফাইলদা রাওরিবা তোপোগ্রাফী তাকপা অপাকপা
 চেহু ভিংথোক ভিংথোকনা মহাকনা অসাই ফংখিবা মেসেজহু
 য়েংই । মুন্না ওাইহাক য়েংলগা খা পাংবরোমদা থাপনা লৈখিবা,
 শুকনা উরবা, চীংলোমদা অমুক য়েংথোকলকই,

“এনিবে, এডিসনেল সাহেবনা, এসিষ্টেন্ট কমাণ্ডেন্টকা, ডি
 এস পি বানগা, মালাবারগী জরানশিংগা বেবী হিলস লোমদগী
 অহুগা ঐনা ঐখোয়গী জরানশিংগা বেবুনস হিলস লোমদগী ।
 হোলদার সাহেব ঐখোয়গী বাকী টোকী সেটশিং নিংখিনা এডজষ্ট
 ভৌগদৌরা । ডি এস পি টুনা বেবুনস হিলসকী চীংখোঙদা
 সেকসন টুগী জরানশিংগা রেডিদা লৈবা । রাউট পুয়মক সিল
 ভৌবা স্থানবা । ও কে, থ্যাক য়ু ! —এডিসনেল সাহেব, কাঙম-
 দবী চীংখাং চীংসিগী বাংমগীচীংখা—”

“মানি স্যার, কোড নেম, ফেলকোনস’ ক্লিফ ।”

“শোরী, থ্যাক-য়ু”

এস পি চীংলোমদা অমুক য়েংথোকলকই অহুগা সিংহাতকী
 ডি এস পি দা ওনশিল্লকই,

“এস পি সাহেবনা এডভানস ভৌখিবসি কদোমদগীনো ?”

ডি এস পি টোপোগ্রাফহু য়েংলগা “স্যার, রাউট টু কেনেল
 ভেলী লোমদগীনা সোর্ট কট ওই হায়হুনা । ফোস’দি পংমাম
 য়ামখিদে । স্যারনা সজেসন তৌরম্বদি রাউট বান অহুগা রাউট
 থি, অনীমি সিল ভৌবীরকপা অসিনি ।”

মই মই শেম শানৈ, ওপ কমাণ্ডারশিং চাইখায়নখি ।
 অমনা নোংপোকলোমদা অমনা নোংচুপলোমদা অরান্দা উরিবা

চীংলা অহু তখনা খোজিহু। মিৎ-মাই পাংবা ওমদমই খোন-
 বকপনা পুংখায় অমরোমগী মজুংদা চীংখোঙহু ফংনৈ। চীংখোঙহু
 হেক বৌবগা গাভী খাম্বুরগা অশোংবা উকুম বাকুমদা খোজিহু।
 ভোংলকপা জরানশিং মাগী মাগী কমাঙারশিংগী নাক্তা চেনশিহু।

এস পি না বেবুনস হিলসকী শাখীনা ওমলবা চীংখাছ
 কাখংলকই, লোইনরিবা জরানশিং খরনা মাংদা চেয়া চেয়া চখংলি,
 খরা অমনা এস পি গী নাক য়েস্তা, তুংদা হাইদোক্তুনা খুদোংখীবা
 খুদিংমক মাথোক য়াংগে শেষ খানা, কোটেশেন শেমহুনা চংলি।
 অমুম অমুম কাখংলকলিবা জুমিংকী খোঙচংকা হিনাম্বরি।
 শামান লেংমাম্ববগা শাফা লানফা তলগে য়োক খাক্তুনা থমলক-
 লবা, মশা মট বিংলবা, জরানশিংগী লুম্বা খাংলকপা খোঙখাংগা
 ইরোইনরিবা ফুইনা হোল্লকপা জুংখাখুরগা অনীনা মহোশা চীংগী
 জুংকুনবহু হেন্না অহোই শুকহল্লি। প্রোক প্রোক খাই খাই
 নমথেক্তুনা চংলকপনা শামু লমশাগী শল্লপনা নমথেকলকপগুম অকি
 তুজুং পোকহল্লি। অকি অখং লৈতনা চাক্তাজরহা শা উচেকশিং
 মিপাইনবগা লোইননা কোইচেন চেয়রি, পাইনরি। চীংথক
 ওমলকপা চংগাগী মালং-শউম লাংবদা হাইনা হমনা শাল্লজবখী,
 তঙাং তঙাং নিংখিবী, শহু নায়াং পান্ধীশিং জরানশিংনা নৈথেক-
 লকপদা লৈমাইথক্তা লোংনা উপনা হাইথরি।

কনা য়ামনা কাখংলকলে, চীংগী চীংখাং য়োরকলে। মহোশা
 অমুপ য়ান্না মীশিংগা অমুক্তু শকচাননা য়ামোকনজিবা য়োংশিং,
 খোং লাউহুনা চেছোকলকপদা চীংলা অহুমা পুমনোম নোমলে।
 য়খোয়না খোং লাউবদা জরানশিং থকংপমক নজবম্বু ইরাং লাংবমা
 পোকনৈ। ভাঞ্জাসিমক্তদা এস পি গী মমাকমক্তদা পুরিবা বাকী
 টোকীদা সিগনেল লাকপামা ভারকই। এস পি চংলম্বদগী লেপই,

সিগনেলয়না সিগনেলহ মোকট ভোনবা হোংনে, চিঙে কাই
সিগনেল, অকুগা এস পি দা,

"সি পি স্বাই কোল্লিং কেপি কু, আউট।"

“কে পি ক্যু এট মিড রে বেবুনস, আউট।”

“সি পি বাই এটোপ ক্লিফ, নো কনটেইন্ট য়েট, আউট।”

“কফিং হর্ড, পিঙ্ক লোকেট, আউট।”

“কমিং নোট আবাস’—এডভানসিং ফরদর. ফোলো অুট,
আউট।”

“এডভানসিং—টোপ স্পীড, আউট।”

মধ্য ভাবকথিত্রে । কোই এস পি না অমুকস্থ অহু
খমলক্কে ।

এস পি না লাউরকই.

“ফোর’ড এন্ট্রিভোডি—ফুল এসার্ট—কাপখিবদো ঐখোয়গী
নস্তু। সিংহাতকী এস পি ক্লিক মতোন্দা।”

কাংবুহু চীংখলোমদা চেনখংনরকই, পাইনে হায়বদা খাকই।
 শুকলবা নারক মোংশোং মরক্তগী য়েংথোকলকপদা খেন ওইনা
 ভৌবায়া উরকই, মজুগী নোংচুপমক্তদা চীংশা নাপোম অমা, নোং-
 পোকলোমদনা লোইরোই হাইখিবা চীং নাপোম অমনা অশুম
 অশুম হাইখিবা চীংগী মনাও ওইবা তম্পাক লমদমগ।
 লোঙ্কোন্নরি, খেক খোইরবা পিক্তক চেংতক তামখিবা তুরেল মচা
 অমনা চীংখোঙ চীংয়াহু থোমজিনবশুম উরি। খেনহু উরকপদা
 এস পি না জবানশিংদা হায়রকই,

“অরাগদা উরিবা ভুৱেল ফাওবা নো মেনস নেঙনি। মসিগী অসোম থংবনা ঐথোৱগী বোৰ্ডৱগী ৰাংমা। ডাকুশিং, ছৱানচিহ্নি, স্মগলৱশিংগীনা হেঙনি। থংবদা লৈল্লিবা চীংশাসিগী অসোম-থংবা চীংমাসিসিনি ডেঙিনেসন।”

খঙহোদনা ভারকই নোংমৈ কাপ্লগী মখোন অমুক জনীক,
 কাপ্ল কাপ্লনা। অরাপ্লদনি কাপ্লিবহু— রামনা লাপ্লদনি।
 এস পি উহুংবগুম চপ লেপ্লি, তাই কাপ্লিবহু। সিগনেলবদা হায়,
 “কে পি কু আই তো।”

“কোল্লিং কে পি কু, কোল্লিং কে পি কু।”

হম্মা হম্মা কোই, যেসপোনস ফংদে।

অমুক উন-রাইমুক চিকই, হুংশিং ফাওবা লেপত্রবগুম তোই।
 এস পি মখুং মশা তেকপগা চপ মাইল্ল, মায়কৈ মরী লৈনা য়েংই।

‘ফেলকোনস’ ক্লিক’ ফনা য়ামনা নকদি উই হায়ববু চীংগী
 লম্বীনি, উনা উনা অমুম লাপথোকত্রি। এস পি মশাদা য়াও-
 রিবা মেসেজহু য়েংই। খঙহোদনা মশাদা করিগুম্বা অমা ফাওবগুম
 তোই, মনাক্তা লেপলিবা ডি এস পি দা হংলকই।

“এস পি সাহেব ফনা ওল্লা এডভানস তোখি, নজ্জা সাহেব?”

“তোখি স্যার।”

“গুগাশিং অহুগা খেঙনরম্বু য়াই?”

“স্যার। নহানগী ডিসকসনদা পাউ হেক ফংবগা এডভানস
 তোবা য়ানত্রবনি। ফনা শাংত্রে মতমসি খেঙনরম্বা য়াই স্যার।
 নোংমৈ মখোনহুম্বু রাইফলগীনি স্যার।”

“কাপ্লবদা অভাংহু—”

“মায়কৈ অমক্তনা কাপ্লা মাল্লি, একচেজমক্তি মান্দে স্যার।
 ঐথোয়গী জরানশিংগী খুংকাপ মান্দে। স্নাইপিংগী মাল্লি স্যার।”

“উম ওইবা য়াই— ওইবা য়াই, অহুদি— ঐথোয়গী
 জরানশিং।”

“খুদোংখীনিংঙাইনি স্যার।”

এস পি শককম হজ্জিল্লি, মখুদাং ধরীহু য়েংই। য়েংলগা
 মাংগী চীংশা জ়াদোমদা খোঙকাপ রাইরকই, জরানশিং ফুজিল্লরকই

মালী ফুংদা। চীংগী মন্তোনহু হেক কাখংলকপদা অরানগা
 লৈজিবা বেবী ছিলসকী অরোহা চীংনাগা মালাবারগী জরানশিং
 মরী মরী কাখংলিবহু উরকই। জরানশিংসু মখোমবু উবদা
 খুদোমী থিন্দুনা য়েংনরকই। ইকুই কুইদনা মালাবারগী জরানশিং
 শোংলবা নারক শীংলকশিং অজুগী মরক্তা অমমম অনীনী মাঙত্রি।

লোইরোই কুমধরকপনা মহোশা কোবীগী উয়োক লৈকোন,
 অশংবা উপান রাপান্না ভদেক ভদেক নিংথিরিবা চীংনা অনীগী
 কারনকম, পাকনা শন্ন তামথিবা, থেন অমা উরকই। অশংবা
 থিকলোই মরক্তা শহু নায়াংনা চাইনা চোংনা হোবনে, হাইথরক-
 লিবা জুংমিকী মশেকনগা য়েবনে, পাকশন্ন ভিংখোকলবা অশংবা
 অঙাংবা মচুনা ময়ুং মফেন মান্নবা ফিংগে কিঙামমম নিংথিরি।
 চীং লম্বীদা লাকপগী জুংমাং লৈরীকনরবা জরানশিং মহু উরকপদা
 অরাবা কাওনরকই, পুকনীংদা হৈনীংবা পোকহল্লি। এস পি
 সাহেবসু পুকনীং হকচাংগী অরাবা মিকুপ মরুমদং কাওথোকলুই,
 কুইদে নীংশিংই মাগী মথো, খঙহোদনা তারকপদা সিগনেলগী
 থোছোক্তুনা খুদক্তা পারখংলি বাকী-টোকী,

“সি পি রাই কোল্লিং কে পি ক্যু আউট।”

“য়া কে পি ক্যু, এট লাষ্ট রিভর পোষ্ট, নো কনটেইন্ট উইথ
 ফেলকোনস'-স্মোল সাট রড ট্রেন্ড, এ পেয়ার ওফ স্কুজ ফাউণ্ড,
 আউট।”

এস পি মথুং নীকই—

“সি পি রাই পিকিং আপ, মোর ইনফোর্মেসন প্লিজ, আউট।”

“জগলিং মার্কস এণ্ড ব্রথ মার্কস ওন টফ', নো ক্লু। ফর্দর
 এডভানস নোট পোসিবল। এলিয়েন ফোস' এক্রোস বোর্ডর।
 বেকিং ওফ টু ডিসএজেন্ড, আউট।”

“কোল্লিং, কে পি ক্যু! প্লিজ পুস ওন ফোর গোডস সেক,

চীংগা অহু ভয়না খোজিল্লি। মিৎ-মাই পাংবা ওমদমথে ধোন-
 বকপনা পুংখায় অমরোমগী মছুংদা চীংখোঙহু ফংনৈ। চীংখোঙহু
 হেক ধৌবগা গাডী খাঙ্করগা অশোংবা উকুম বাকুমদা খোজিল্লৈ।
 ভোংলকপা জরানশিং মাগী মাগী কমাঙারশিংগী নাক্তা চেননিমৈ।

এস পি না বেবুনস ছিলসকী শাখীনা ওমলবা চীংখাহু
 কাখংলকই, লোইনরিবা জরানশিং খরনা মাংদা চেমা চেমা চখংলি,
 খরা অমনা এস পি গী নাক য়েস্তা, তুংদা হাইদোক্তুনা খুদোংখীবা
 খুদিংমক মায়োক রাগে শেষ শানা, কোইশেন শেষতুনা চংলি।
 অশুম অশুম কাখংলকলিবা ছুমিংকী খোঙচংকা হিদাঙ্গরি।
 শামান পেন্‌ম'ল্লবগা শাফা লানফা তন্নগে য়োক ধাক্তুনা থমলক-
 লবা, মশা মট ঝিলবা, জরানশিংগী লুমনা খাংলকপা খোঙখাংগা
 ইরোইনরিবা ফুইনা হোল্লকপা ছুংখাখরগা অনীনা মহোশা চীংগী
 ছুংগুকনবহু হেমা অহোই শুকহল্লি। প্রোক প্রোক ঝাই ঝাই
 নমথেক্তুনা চংলকপনা শামু লমশাগী শল্পপনা নমথেকলকপত্তম অকি
 তুজুং পোকহল্লি। অকি অখং লৈতনা চাক্তাজরস্থা শা উচেকশিং
 মিপাইনবগা লোইননা কোইচেন চেমরি, পাইনরি। চীংখক
 ওমলকপা চীংগী মালং-শউম লাংবদা হাইনা হুমনা শামজরস্থী,
 তঙাং তঙাং নিংখিবী, শহু নায়াং পাখীশিং জরানশিংনা নৈথেক-
 লকপদা লৈমাইথক্তা লোংনা উপনা হাইথরি।

ফনা য়ামনা কাখংলকলে, চীংগী চীংখাং য়ৌরকলে। মহোশা
 অশুপ হাঙ্গা মীশিংগা অমুক্তশু শকচাননা মায়োকনত্রিবা য়োংশিং,
 খোং লাউতুনা চেছোকলকপদা চীংগা অহুমা পুমনোম নোমলে।
 মথোয়না খোং লাউবদা জরানশিং থক্তংপমক নত্ৰবশু ইরাং লাংবমা
 পোকনৈ। তাঞ্জাসিমক্তদা এস পি গী মনাকমক্তদা পুরিবা বাকী
 টোকীদা সিগনেল লাকপামা তারকই। এস পি চংলম্বদগী লেপই,

সিগনেলনা সিগনেলহ লোকেট ভৌনবা হোংনৈ, চিঙে কাই
সিগনেল, অহুগা এস পি দা,

“সি পি রাই কোল্লিং কেপি কু, আউট।”

“কে পি কু এট মিড রে বেবুনস, আউট।”

“সি পি রাই এটোপ ক্লিফ, নো কনটেইন্ট মেট, আউট।”

“কফিং হর্ড, প্লিজ লোকেট, আউট।”

“কফিং নোট আৱাস— এডভানসিং ফরদর. ফোলো স্কুট,
আউট।”

“এডভানসিং— টোপ স্পীড, আউট।”

মথা তারকখিড্রে। কোই এস পি না অমুকস্থ অহু
ধুমলক্কে।

এস পি না লাউরকই,

“ফোৰ্ড এট্রিবোডি—ফুল এলাট—কাপখিবদো ঐখোয়গী
নস্তে। সিংহাতকী এস পি ক্লিফ মতোন্দা।”

কাংবুহু চীংখকলোমদা চেনখংনরকই, পাইদে হায়বদা থাকই।
গুজলবা নারক মোংশোং মরক্তগী য়েংথোকলকপদা খেন ওইনা
ভৌবামা উরকই, মজুগী নোংচুপমক্তদা চীংশা নাপোম অমা, নোং-
পোকলোমদনা লোইরোই হাইখাখবা চীং নাপোম অমনা অশুম
অশুম হাইখাখবনা চীংগী মনাও ওইবা তম্পাক লমদমগা
লোজোয়রি, থেক খোইরবা পিক্তক চেংতক তামখিবা তুরেল মচা
অমনা চীংখোও চীংয়াহু খোমজিনবগুম উরি। খেনহু উরকপদা
এস পি না জৱানশিংদা হায়বকই,

“অৱাঙ্গদা উরিবা তুরেল ফাওবা নো মেনস লেঙনি। মসিগী
অসোম থংবনা ঐখোয়গী বোর্ডগী ৱাংমা। ডাকুশিং, ছরানচিহ্নি,
অগলৱশিংগীনা হেভল্লি। থংবদা লৈখিবা চীংশাসিগী অসোম-
থংবা চীংমায়সিনি ডেপ্তিনেসন।”

খঙহৌদনা ভারকই নোংমৈ কাপলগী মখোন অমুক অনীৰক,
কাপ কাপনা! অৰামদনি কাপলিবহু— যামনা লাপদনি।
এস পি উম্বংবগুম চপ লেলি, তাই কাপলিবহু। সিগনেলরদা হান,
“কে পি কু জাই ভৌ।”

“কোল্লিং কে পি কু, কোল্লিং কে পি কু।”

ইম্মা ইম্মা কোই, রেসপোনস ফংদে।

অমুক উন-রাইমুক চিকই, ফুংশিং ফাওবা লেপত্রবগুম ভৌই।
এস পি মখুং মশা তেকপগা চপ মাই, মায়কৈ মরী লৈনা য়েংই।

‘কেলকোনস’ ক্লিক’ ফনা যামনা নকদি উই হায়ববু চীংগী
লহীনি, উনা উনা অমুম লাপথোকথি। এস পি মশাদ! যাও-
রিবা মেসেজহু য়েংই। খঙহৌদনা মশাদা করিগুম্বা অমা ফাওবগুম
ভৌই, মনাস্তা লেপসিবা ডি এস পি দা হংলকই,

“এস পি সাহেব ফনা ওম্মা এডভানস ভৌখি, নজ্জা সাহেব?”

“ভৌখি স্যার।”

“গুগুশিং অহুগা থেঙনরম্বু রাই?”

“স্যার। নহানগী ডিসকসনদা পাউ হেক ফংবগা এডভানস
ভৌবা যানত্রবনি। ফনা শাংত্রে মতমসি থেঙনরম্বা রাই স্যার।
নোংমৈ মখোনহুমু রাইফলগীনি স্যার।”

“কাপলদা অঙাংহু—”

“মায়কৈ অমত্তনা কাপ্লা মাল্লি, একচেঞ্জমক্তি মান্দে স্যার।
এঁথোয়গী জবানশিংগী থুংকাপ মান্দে। স্নাইপিংগী মাল্লি স্যার।”

“উম ওইবা রাই— ওইবা রাই, অহুদি— এঁথোয়গী
জবানশিং।”

“থুদোংখীনিংঙাইনি স্যার।”

এস পি শকফম হঞ্জিল্লি, মখুদাং বরীহু য়েংই। য়েংলগা
মাংগী চীংশা অদোমদা খোঙকাপ রাইরকই, জবানশিং ফুজিল্লরকই

মাগী ভুংদা। চীংগী মতোনহু হেক কাখংলকপদা অরাপদা
 লৈখিবা বেবী হিলসকী অরোহা চীংখাৰা মালাবারগী জৱানশিং
 মৱী মৱী কাখংলিবহু উৱকই। জৱানশিংসু মখোয়বু উবদা
 খুদোখী থিন্দুনা য়েনৱকই। ইকুই কুইদনা মালাবারগী জৱানশিং
 শোংলবা নাৱক শীংলকশিং অহুগী মৱক্তা অমমম অনীনী মাঙখি।

লোইবোই কুমথৱকপদা মহোশা কোবীগী উয়োক লৈকোন,
 অশংবা উপান ৰাপাৱা তদেক তদেক নিংখিৱিবা চীংখা অনীগী
 কায়নকম, পাকনা শম্মা তামখিবা, খেন অমা উৱকই। অশংবা
 থিকলোই মৱক্তা শহু নায়াংনা চাইনা চোংনা হোবনে, হাইথৱক-
 লিবা মুমিংকী মশেকনগা য়ৈবনে, পাকশম্মা তিংথোকলবা অশংবা
 অঙাংবা মচুনা মমুং মফেন মাল্লবা কিগে কিঙামগুম নিংখিৱি।
 চীং লম্বীদা লাকপগী জম্মাং লৈৱীকনৱবা জৱানশিং মহু উৱকপদা
 অৱাৰা কাওনৱকই, পুকনীংদা হৈনীংবা পোকহল্লি। এস পি
 সাহেবসু পুকনীং ইকচাংগী অৱাৰা মিকুপ মৱমদং কাওথোকলুই,
 কুইদে নীংশিংই মাগী মখো, খঙহোদনা তাৱকপদা সিগনেলগী
 থোম্বোক্তুনা খুদক্তা পায়খংলি ৰাকী-টোকী,

“সি পি ৱাই কোল্লিং কে পি কু্য আউট।”

“মা কে পি কু্য, এট লাষ্ট ৱিভৰ পোষ্ট, নো কনটেষ্ট উইথ
 ফেলকোনস’-শ্মোল সাৰ্ট ব্ৰড ষ্টেণ্ড, এ পেয়াৰ ওফ সুজ কাউণ্ড,
 আউট।”

এস পি মখুং নীকই—

“সি পি ৱাই পিকিং আপ, মোৱ ইনফোৰ্মেসন প্লিজ, আউট।”

“জগলিং মাৰ্কস এণ্ড ব্ৰথ মাৰ্কস ওন টফ’, নো ব্লু। ফৰ্দৰ
 এডভানস নোট পোসিবল। এলিয়েন ফোৰ্স এক্ৰোস বোৰ্ডৰ।
 বেকিং ওফ টু ডিসএজেজ, আউট।”

“কোল্লিং, কে পি কু্য! প্লিজ পুস ওন ফোৱ পোভস সেক,

আউট ।”

“সোরি নোট পার্মিসিবল, আউট ।”

মধ্য ভারকথিলে । এস পি না অমুৎ অনীরক কোই
পাউথুম লাকথিলে । —পাউ ফাওনথিলে । বাকী টোকী সিগ-
নেলরদা শীর্ষগা অথান্না লমহাং অদোমদা মথবাক্তা স্বাল্লিবা
বিনোকুলারহু থাঙ্কংলগা লৈ-না লৈ-না য়েংই । য়েংলমলগা
লেপলিবা মফমহুমক্তদা ফমথরকই । জ্বানশিং পুম্নমক তুমিন
তুমিন লেপনৈ । অহুব লমহাংদা মনীং তমনা শিংলিবা হুংশিংকী
হুঁ হুঁ লাউবা শাকু মরক্তা চীংগী হারিগী স্বাকলবা থোজেরা তান
থারি । তারমদাই হুমিংনা অথান্না লৈথিবা অরাংবা চীং অমগী
মকুমদা লৈথথিবাগা লোইন লোইননা মন্থা মুত্তরবনা চীংগী লৈকু
লৈরাইদগী চীংয়া তময়া তমনা অনুম অনুম কুপশিল্লকই । এস পি
য়ামনা নীংবা কারনা অরাংবা চীংদোমথক্তুদা লেপগা থা নোংচুপ
পাংবা অদোমদা অহুম য়েংহোরি । ওফিসার পুম্নমক এস পি না
করি হাররকপগে ডাইতুনা লৈনৈ ।

থাপলবা তেংনৌপলগী অকোইবদা শল্লোকথিবা চীংলোন
চীংলোনদি লাইমতোন চীংদোল্লগী হোরকপা লৈচিনগী মপৈ
মপৈনা অনুম অনুম শল্লোকলক্তুনা হুমিং চাইজিও মমাংদৈ
পুম্নম মমথৈ । স্বাল্লিবা শুক্লবা চীংশা নাপোম অমগী লৈকু অমদা
সনাহল তুমিন ফমলি । মনাক্তা তারিবা তেল্লবা মোমবাতিবু
চুখংকে লাক্করিও তাজাদা য়াহ্বা অনীথক লাকলিবহু মশেন মরাং
উরকই ; মথোম্বু হেক উবদা মহাক ফুক হোগংলকই । অনীছ
লাপতক লেপই, অমনা হাররকই,

“স্বামনা স্বানা ডাইবীরমলগনি, চংননবা শেষ শাবা স্বারে ।”

খোনফমহু তারনা ডাংলিবহু স্বাহ্বা লুচীংবহু ওইরিয়া নীংই
অহুব তাংহোংবদি থঙজৈ, লাপ্বদগী । সনাহরা হংলকই,

ইপাম মৈহোরৈ

“কদায়দনো যাহা ?”

“চৎমিন্নগদৌরিবা যাহাশিংনা তাকনি । —ঙাইহাঙং পো-
খাবীখো । চৎলমদাই অসিনা পাজস ওইনবা চা অমমমতং
থকমিন্নখিসি ।”

“স্বামনা বাবীয়ে, থক্তুবসু যাই যাহা । আমিরগদি উন্নর-
গনিকো ?”

“উমাপত্তিগী কুপা য়েংবা হাযবছনি ।”

(“উমাপত্তি, পুনসিচুমা ঙাইজরকপনি । পুনসিচুমা কাউ-
গদৌবা লৈতে । কংখি নোংমসু, নন্তে, নোংমতা নন্তে । অতুবু
কৈরম খোজানবীখি—অঙকপা বানি । কখোকচরি হোজিকসু
অরোইবা ওইনা অখাকপা লৈতনা, ঐগী থবায় ইকচাং ঐগী
পুনসি, হন্দক্তি অরোইবনি ।”)

অঙাওবগী চোইরোলগুম থুমলকই সনাহল । যাহা অনীত
পাউথুমছ তারগা য়েংনৈ অমগা অমগা । যাহা অমনা মানা
যাল্লিবা খাউ অতুবুগী চা হাঙ্গা লিকলি, প্লাসতিকী গিলাস অছম-
থক পুথোক্তরগা চাছ গিলাসশিং অতুদা যামনা লীকনা লীকনা
হৈরকই, অতুগা সনাহনগী নাক্তা চঙলক্তুনা গিলাস অমা লীয়ে,
অমনা যাহা অমতুদা পী, মাগী শরুক অমা পায় । মনাক অতুহাইদা
তারিবা মুংজাওশিং অতুদা মঠে মঠে ফমনৈ । যাহা হারবকই,

“চাছ থকসীমু । য়ামসু চম্বা য়ামসু তাংবা । যাহাগীদমক
অতম্ননা শেশ্বনি, চৎলমদাই অসিনা থকমিন্নগে হারবগী । ঐখোয়
অমুক উন্নরকপসু যাই, উন্নরবিবসিনা অরোইবা ওইবসু যাই, তম্বা
ওমদে । মুপাগীদি লাংফমমকনি । ঐখোয়গী পুনসি বভাসিনা
মৈগীচীংদা কস্বগা চপ মাইয়ে । যাহা নীংলিবছ থুংবা ওইসম্ব,
ঐখোয়না নীংজরিবসিসু ফংবা ওমজগে । ইমা লৈবাকীনি, চমজনা
লৈল্লিবা মীচম পুম্বকীনি ঐখোয় । মসিমগা কাওবীংছ ।

“যাহা মোকগা উন্নবা মন্তমদা ঐখোয়গী ফুংখিরকা হায়া অমা
অনীদি মরৈবাকীদমক মথরায় কখোকচবা ওমহোরৈ, লৈহোরিকা
ঐখোয় খরম্ মজ্জগীদমক শেখ খাহোরি তখীম্ । লোইনবীগ-
দৌদিবা য়াহা, উন্নরকদৌদিবা য়াহাশিং ঐত্তমনি ; লুচীংবা ঙাকনি,
পাখোল্লাই ঙাকনি, ঐখোয় কনাম্ থেগ্নদে ।

“অজ্জগা য়াহা শিখিগদৌকা মীওইপোকী পুনসিনি । হিং-
লিঙে অসিদা ঐখোয় খুদিংমক লৈবাক অসিগী, সমাজ অসিগী
কাল্লগদৌবা, হোরকলিবা নহারোলশিংনা কিদম লৌহৌবা য়াহা,
থৌদৌ খরদি ভোরবা তাই । মৈজ্বাকী লৈরিবা কিভম মৈরৌ
হেঞ্জি এবদি পুনমক মৈচাকখাক ওইহোরনি । এনা হায়জরিবসি
ঐখোয়গী কাংবু অসিদা য়াওবীম্ হায়বা নস্তে— ঐখোয়গীসিদি
পুমতোপ তোপ্পনি । অসি নস্তবা কয়ামা লৈরি । হেজ্জা খঙখীয়ে
সমুদ্রনা ঈশিংগী অওকপা নাইদে, অচাকপা মৈনা শিঙগী মলক
খন্দে ।”

সনাহল য়াহুত্না হায়রিবহু তারগা য়েঙোন্দা মুন্না য়েংলকই,
ফমলম্বনগী হোগংলকই ; য়াহুত্না হোগংলকই ; হোনকবা য়াও-
দনা অনীমক চেজ্জং কোল্লৈ । সনাহল হায়রকই,

“ঐ খঙজ্জয়ে য়াহা । এনা চিংনয়্যা পুমমক কোকলে ।
পেলহৌদবা পুমমক মাঙগ্ৰে । এনা লানখিবা পুমমক ঙাকপীম্ ।”

“ঐখোয়বুনি ঙাকপীগদৌবদি । মতেক খরা অরাবা খাঙ-
মিগ্গে । অমুক উন্নরকখিবম্ য়াই, উন্নখিদবম্ য়াই অজ্জবু
কাওনত্তমসি । হা অমস্তংগা শিম্জগে ।”

লুচীংবহুনা মাগী ফুরিংখাউদগী লুপা চনীখক লৌখোকলগা
সনাহনগী খুস্তা হাপলে অজ্জগা হায়রকই,

“শেনফম অসি উমাপতিগী চরণদা ঐখোয় য়াহামগী ওইনা
কংপীম্ ।”

“কনি কচ্চরমণে ।”

“স্বাধীনা লেভদমা লৈকগদৌবা মফমহুমাগা ভাকপীহু । ভেভ
কাহদা যৌরে হারবহু খডননবা ।”

সনাহল ভাইহাক খল্লি । হারবকই, “ঐনা হনগ্রগা করি-
ত্বা খুইদাং চারবদি উমাপতিগী মন্দিরদা শিবরাজি রাওবা নংনবা
চচ্চগনি । নংলে করে নংলে করে । ঐহাক মন্দির মফমহুদা
সেমা রাওহুনা লৈগে খল্লি । মহাকনা খৌজানবীগড়া খঙদে ।”

“খৌজানবীবা ওইসহু । —স্বাধীনাংগা লোইনবীখিবা
সারনি ।”

তা মখা অমুক ভারমদনা রাহু অতোমা রাহা অমগা
লোইননা মফমহুদগী চংগ্রে । সনাহল পেলহৌদবগুম মাঝু য়েং-
হোরি, ভাইহাক লৈরগা মাঝু ভাইরিবা স্বাধীনাং অনীহুগা মফম-
হুদগী খোঙলানগ্রে । মহাক নোংমা ইখা খাজদনা যৌরকখি
মফমহুদা, নোংমসিদা অমুক খাদোকলমলে মফমহু খাজবা
অমগীদমক ।

নিপানপুৰা

গোহাঁটা চাংগী হৌনশা শুকনা মথ্য মরক্তা মথ্য মুক্তকনবনা
থোইনা অহোই শুকনখিবনা গুনো গুনো-রবী তাংলৌ মতাংছ
ফনা যামনা লৈশিম্না উরকনে। সনাংলগী খোঙবু ফনা শাংনা
লাকলে। চাংগী অঙম্বা কারকপগী ফুইনা হোনবা ছুংশাশ্বরগা
শাফু কল্লা শিৎলবা, চাংখাং ত্রমনা কারকপা, মালংবগা অমত্তা
ওইনা তিন্নিথ্রি, নারক মোংশোং লোক-তাই মরক্তা ছ' ছ'।

মথং মথং লাকপনা নোংয়াই চবুক লোল্লকপা অহুয়াই
অপিকপা খুন অমা য়োরমদাইদা অহাংবা খেন অমদা ওইহাক
পোখানরগা খুনছ নাকোইননা খা নোংপোক পাংবরোমদা অমুক
লাকলে। মথং নোংডাল্লকপদা তারম তারমবা খুনশিংদগী যামনা
থাপনা, থৈ থৈছনা অমুক পোখা অমুক ৮৭ অমুম লাকপনা, ছমনি
চল্লকপগী নোংয়াই চবুক লোল্লকপদা মোড়ে তারমদাই চাংশা
ফলকলে। মফমছদগী নোংপোকলোমদা খেগংলক্তুনা লোক-
চাও তুরেল লাল্লগা অবা লৈবাকী লমথৈ মনুং ফাওজিল্লক্তুনা
অমুম অমুম লাক্তুনা নিউ মঙকাঙ তারকলে। খুন অসিদগী

চুম্বিত্তিও নোংচুপ পাংনা শন্দোকথিবা চীংশা নাপোম কাখংলক্কা
 নোংঙাল্লমদাই ইচিক ছল্লকপা মতাংদা চালশাং— তেংনৌপল
 তারমদাই লম্বীদা মথোয়বু ওকপা লাক্কায়া য়াশ্বশিং অহমগা
 থেঙনরে । কাংবু অণীগী লুচীংবশিং, য়াশ্বশিং অমগা অমগা
 য়ামনা জুংশিননা থাগোন্নৈ । অমনা অমগী জুংঙাই য়াইফগী পাউ
 হংনৈ । হংনরবা তুংদা হাল্লনা খঙনথুবা শিশ্বাগী মতুংইল্লা ওকলম-
 লিবশিংদা সনাহলবু শিল্লরমলে । থিল্লকপা কাংবুছ মফমছুদগী
 হলহোরে ।

অনৌবা কাংবুছগী লুচীংবা য়াশ্বছনা হায়,

“মফমসিদা ডাইহাক পোথাখিসি । মসিদগীদি ঐথেয় মিং-না
 শিংদবা য়াজে ।”

সনাহল্লা হায়রকই,

“ঐবু জুংশিবীবা, ঐগীদমক রাবীবা, অসিগী ঐহাক খুয়া
 পুন্নমকী লমন তোলে । ঐহাক করিসু থলে । ঐনা খঙজনীংবা
 অমস্তং লৈজে ।”

“তাকগীযু য়াশ্বা ।”

“আমিরগী পাউ ওম্বোকনা তানীংথ্রে ; পাউ অমস্তা
 ফংবীদত্রা ?”

“করিসু জুংশা খীবীগল্ল, মহাক ঐথেয়গী য়াশ্বশিংগী নাক্তা
 তেত্তু কায়দনা লৈরে হায় ।”

মং-হাণ্ডা পাউছ তাবদা য়ামনা ওকনা হংলকই,

“আমিরবো, য়াশ্বশিংগী নাক্তা ?”

“উম ।”

“অতুতনি খঙজনীংবা । মহাক করিসু ভৌদেকো ?”

“তৌদে । ফত্রা গুণ্ডাশিংছগী কল্লনবা লাক্কাবদা মহাক
 অশোক অপন খজিক্তং নঙই । অকনবা নন্তে—”

সনাহল ইপা পাখংনা হংলকই, “আমিরবো, কমদোনা ?”

“খীনা শোকপা নন্তে পাখংগীগম্ম। য়েংথংবা মপাখোম
মরুদা, নোংমৈ গুলীনা খেংখিবনি। মরাইবক ফবা অঙাংনি।”

“নোংমৈ গুলীনা। ইস।”

“খেংখিবতনি ঐখোয়গী য়ায়া অমদি মাবু হাকল্লবদা খরা
শাখীনা শোকলে, অত্তু শিবমক্তি শিররোই। মহাক হোজিক
লাইকল্লরি।”

“কয়াদা রাবীরবা। য়াস্থহুবু অমুক্তং উল্লজবা ফগদ্রা ?”

“আমিরগী হাল্ল হোংনবা তাবনিনা, মহাক খাপনা
লৈহোরি।”

“আমিরনা কদাযদা ?”

“আমির হোজিক পুরকল্লগনি। ঐখোয়গা শোযদনা
উল্লগনি, কবিগুয়া খুদোংখীবা থোক্তুবদি।”

“খুদোংখীবা ?”

“খুদোংখীভম ডাক্তনি য়ায়া। অরাইবা খোঙচং নন্তে।
ঐখোয়মকসু থেঙনবা য়াই, মখোয়গীতা নন্তে। মহাক তরাই
তরাইনা পীখোকলকপা নন্তে, ফল্লবশিংহুগী মখগাত্তগী শত্তুনা
পুবকপনি। মখোয় তাল্লরকপসু য়ারি। অসিগী মথক্কা মীগী
মীরমদসু লাক্তবা য়ারোই।”

“অত্তুদি য়ায়া ঐখোয় খবা মাংজোননা চঙশিনবনা
ফরোইদ্রা ?”

“মহুগীনি ঐখোয়না পোখারিবসি। করিসু ছুংশা খীবীগম্ম।

ঐখোয়গী য়াস্থশিং মথো খঙবা ডাক্তনি।”

“কবম্বা মতমদা মখোয়না উল্লগা ফংগনি ?”

“মুমিং নীনি ছমনিরোম লৈরগা ফংনরবা য়াই।”

সনাহল য়ামনা ডাউঙমদনা তঙক তঙক য়েংনা লৈ। আজ্জা-
সিমক্তনা য়ামনা তামনা নোংমৈ কাল্লগী মখোংগুয়া অমা তারকই,

অমুস্তা নস্তনা ইরোন লোনশিল্লনা অনীরক । যাস্থত্ মকোক
হাইগংলকই, মপুকনীংচঙনা ত্ভাই মখোনত্ । অমুক মখা তাখিত্তে ।
মখুস্তা শিরিবা ঘভীত্ য়েংই ; সনাহল যাস্থত্‌বু মুন্না য়েংলগা করি
হায়রকপগে ওাইরিবগুম তৌই । মিনিট অনী অজ্জমগী মতুং
যাস্থত্‌না “ময়াম চংনবা তৌসি,” হায়বগা ফমলম্বদগী হৌগংলকই ।

মঠৈ মঠৈ হৌগংনত্‌না চিত্‌খ-নাস্থ য়েংনৈ ; মশা মশাগী
পুগদৌবা নম্বো খাবো ওমনা শেম শানরগা মফমত্‌ খাদোক-
লমলে । অমম অঙান শিল্লরকপগী নোংপোক চীংমায অদোমদা
কোরৌ মশেকনা মৈরাল্লকপা মতাংনি । মীগী খুনাং তাখিবা,
শাহিং চাবা শা ফাওবনা চংপদা হজ্জোইগদৌবা, লম্বী মতানি ।
অমুমনা লাকপনা জুমিং যুমজি লাংলকপা মতাংদা চীংচপ মচা
অমগী খোঙখাভমকপ থুংদবা, ওই-ওইননা চংলিবা পিকলবা লম্বী
অমদা পংশাং শাংদনা লাক্‌গা লোক মচা অমা ফংলকলে । মফমত্‌
ফংলকপদা ময়ামত্‌ জুম্মাং হন্দোকনৈ, ওইহাক পোখানবা শেম
শাটৈ ।

আমিরগী মশাদা নোংমৈ গুলীনা খেত্‌নুনা চংখিবগী পাউত্‌না
মপুকনীংদা ফাওখিবা চৈনাত্‌ ইকোক কোকপা ওমদবগুম মহাক
করি তৌরমগদগে খল্লবদগী সনাহল মশাত্‌ পুমচোক চোকথৈ ।
জুমিং কয়ানি ইবেপ লেপ্তনা লাকপদা মশাগী পাঞ্জলগা মযেং
তাবনে সনাহল উজাও অমদা ওাত্‌না ফমলম্বদগী হায়ফেং উইথরুই ।
অত্‌বু কুইদে অঙাওবগুম ফুক হৌগংলকই অত্‌গা খঙহৌদনা
তুথরকই । মনাক্‌ লৈবম্বা যাস্থা লুচীংবত্‌না মাৰু কোল্লগা ফম-
থহল্লে । যাস্থশিং পুয়মকম্‌ চেনশিল্লরকলে । ময়াম চঙত্‌না মাৰু
লৈমাযথক্তা হিপথহল্লে । যাস্থা লুচীংবনা হংলকই,

“করি তৌরে যাস্থা ?”

সনাহল চিঙৈ ভাব তারকই, খুমই—

“করিগুম্মা অসুম থল্লুবদগী ওটরমাল্লৈ ওহোকপা মঙ অমা
উবদগী ঐ ইডাও ডাওকরে ।”

“ডাইহাক্তং পোখাবীসু । মক্ষমসু ফনা চারে করিগুম্মা থরদং
চারগা চংপনা ফরনি ।”

অতৈ যাস্বশিংনা চান খরুবা শেষ শারিঙৈ মথোয় অনীতা
ডাইহৌবদা যাস্বহা হৌদোকলকটৈ,

“যাস্বা ত্তংশা থীবীগলু । আমিব লাকলমলগনি, ঐথোয়গী
যাস্বশিংনা পুকলমলগনি । তুমভম চাভমগা খঙদবসিগী মথক্তা
অমুকা ত্তংশার্থীবা অমগা যা ওংবদি যামনা রায়গনি । ঐথোয়গী
যাস্বা লুচীংবনা আমিগী অশোয় অডাম থোক্তনবা শিন্দুনা
লোইথননি ।”

আমীগী রা পল্লকপমক্তদা মাগী মাঙলুরবা পাজব, চমমন-
করনা রাখল পুরমক, কোকথবত্তম সনাইল মশাদা হৈনীব্বা
পোকলকটৈ ।

“ঐবু বারৌবীগলু । মঙ অমা উবদগীনি । মহাক্কা শোয়দনা
উল্লরগনি তায়বা ঐহাক থাজৈ । মহাক মপাশোমদা খবা শোকলে
হায়বছনা পাখংনমদি পোকলুরে । অহুবু থোউদোকপা তোরোই
তাকদীথৈ ।”

“অসুম তৌবনি যাস্বা, ঐ কুপনা ত্তমজগে । ঐথোয়গী
তোংনঙম গী মটৈগা, আমিগী মবাইবকনা ফরগা, মথাকপু জিরি-
বামলে মদা পুংগা থাংনা তোংশা মথোয়গী থোরোংহু তাকখিরমই ।
করিওরা পুংখায়া পোকলবান যাননা খুদেং চারমদবসু যাই ।
মণিপু পুংলিথকী থোবাং অহুদগীসু ওইবা যাই মথোয়না তোক-
খিবহু । মহুংগা মথোয়না মাঝু বর্মালোমনা পুকলমল । ঐথোয়গী
যাস্বশিংগী হৈশংবা পোরম নিংখিনা শিনবা হৈবদগী মথোয়গী
থোরোং পুস্বা মাংজৌননা খঙবা ওমলমই । বর্মা বোউরলোমদা

মমায় ওনথ্রে হায়বা খঙবগা ঐখোয়না বর্মাগী কারেনশিংদা
ঐখোয়গী ইতেং পাংবীনবা হোংনথি । লাইবক ফবদগী পৈশা
খরা তিংজরবসু মখোয়না যাবীরমই ।”

“ও, মখোয়দা পৈশা তিংখি হায়বা ।”

“মখোয়দা ক্যাট লীশিংকুন লীখি ।”

“ক্যাট হায়বদি ?”

“বর্মাগী পৈশানি ।”

“লীশিং কুন ।”

“উম লীশিং কুন্নি, আমিরদা খুদোংখীবা খোক্তনবগীদমক ।
মাবু হকথেননা ফাবা কাংবুহুদগী অতোপ্লা গেং অমনা মখোয়বু
কিত্তুদনা, অহুগা শেলসু গীছনা আমিববু মখুং চনখিবা কাংবু অহুগা
বরমীজ গেং অমগা মরী লৈনৈ হায়বা ঐখোয় পাউ ফংলমই ।
বরমীজশিং অসিগী মতেংদগীনি মখোয়না আমিরবু বোর্ডর লান্না
পুগদোরিবহু । অহুনা আমিরবু মুনবা তারবদি মখোয়গা ঐখোয়গা
খুং ধোকুবা তারমই । ঐখোয় শিবগী দমক থোইনা খল্লুদে অহুবু
মছুম ভৌবদা আমিরগী দমক্তি কিদবা উমলমদে । ঐখোয়গী
মীশিংসু যাবমখে শোকহল্লীংদে, খঙবীরিবহুনি ঐখোয়গী মী
অমমমগী মমল ওম্বোকনা যামত্রে । ক্যাট লীশিং কুন যামদে
হায়বা নত্তে । অহুগী মথক্তা বাবমীজশিং অহুগীদি মরমনি ।”

যাস্থা অমনা-চান থকুবা মখোয় অনীদা পীররে ।

“লৌণীয়ু যাস্থা চনীংওইনবনি ।”

যাস্থহুনা অমুক মথা তাতরকই,

“আমিরবু বোর্ডর লান্না পুরগনি লেপ্তরকপা মতাংদনি
মখোয়দা কয়েদী অমা মণিপুর জেলদগী থাদোকউ নজরদি আমিরবু
লোট অগনি হায়না সরকারদা অসাইবা চে থাখিবসি । মখোয়না
থাপন অসাইবা লুমিংকী নোংম। মাংজোনবদনি মখোয়না বোর্ডর

মজ্জমা থুংখিবাঁস । মণিপুর পুলিষ নিংখিনা শেষ শাখিদবা নন্তে
 অহুবু বোর্ডরগী মফম খুদিং সিল তৌবা ওইথোক্তে । পুলিষশিংগী
 খুদোং চাদবা অমনা বোর্ডর লানশিনবা য়াননবগী হোংনবদা য়ামনা
 থুয়োনখি, পাউহু মতম চানা ফংনবা ডমলমদে । গেং অহুগী
 খুদোং চাবা অমনা মথোয়না শেং চারিবা পোষাক বরমীজ লান-
 মীগী য়ুনিফোর্মগা চপ মান্ননা শেংল । ঐথোয়দা খুদোং চাখিবনা
 মথোয়না লাল্লকদোবা মফমহুগী লাম্বিং তু'মং ঐথোয় ফজনা খঙই ।
 মফম অহুৰাইদা মহোশা ঐথোয়গী কেম্প লৈরমই । মফমহুগী
 বরমীজ অহুগা আইবেলশিং ঐথোয়গা য়ামনা চান্নবা মী ডাক্তনি ।
 অমরোমদা বরজীজ প্রজাশিংনা আমিববু পুরকদোরিবা মৈতৈগী
 গেং অহুবুদি য়ামনা তুচ্চখি । মহুগী রাৱী য়ামনা শাংথে ।

“ঐথোয়গী য়াস্থশিং মফমহুদা য়ৈশিন্দুনা মথোয়বু ডাইরমই ।
 কারেনশিংসু বরমীজ প্রজাশিংগী মরক্তা য়েংশিম্নহুনা লৈখি ।
 মণিপুর পুলিষনা বোর্ডবদা কুপ্পা শেম্নবহু উবদা বোর্ডর লানশিল্লকদা
 হায়না কাবেনশিংতু থকংলমই — অহুবু বরমীজ গেংহুগী য়ুনি-
 ফোর্মহুনা মণিপুর পুলিষনা বরমীজ বানমৌনি হায়না খনবদগী
 আইন কায়না চঙলকপদা হজ্ঞানমই । মমৈদা বরমীজ গেংহু
 কারেনশিংনা মথোয়বু ডাইরি হায়বাঁস খঙলকপদা মথোয় থকং-
 লমই । ঐথোয়গী য়াস্থশিংসু থকংখি করিনা হায়বু মথোয়না
 করিগুন্না অঙাংহুদা তাইনরকদা হারবগীনি অহুবু দম্বরনা খোজান-
 বীখি । মথোয়না কারেনশিংগা থেঙনদনবা লম্বা থৈদোক্তুনা
 লাকপদা ঐথোয়না লৈরিবা অদোমদা লাকলমই । মশীংগী
 হায়রুরবদি ঐথোয় মথোয়গা লানবা পাবা ইতিক নংলমদে ।
 অহুবু মথোয় অরানবা থবক ভৌবনি, অমরোমদা অনেকপনি,
 ঐথোয়না আততায়ানি । ইখঙ থঙহৌদনা ঐথোয়না লান্দাবদা
 মথোয় পুমচায় চায়রমই, আমির নাহোক্তুনা চেল্লমই । ঐথোয়গী

স্বাস্থ্য অমনা মাগী মমিহুমক পন্দুনা কোরমই, মাশু স্বাস্থ্যরোমদা
চেল্লকলমই । ঐখোয়গী স্বাস্থ্য অহুনা আমির শোকপা তারে
হায়বদগী মশা চোংখোক্তুনা লানবা ভোনখি, আমিরদা পানবা
স্বাৰা নোংমৈ গুলী মঙোন্দা পানখি, অহুফাউবদা আমিবদশু
শোকপ্রিবতুনি ।”

“হৌজিক আমির ঐখোয়গী খুং চলে । মহাক শোয়দা
ঙামদনা মপা মমাগী মনাক্তা য়োবা অসিদিনি বৈনা নীংজরিবা ।
হে উমাপতি, নংগী কৃপা মঙাইরে ।”

সনাহল মখা তানা আমিগী বা অমুক হংলকখিদ্ৰে । লাক-
মিল্লরিবা পুন্মক চাবা থকপা লোচিবক্কহুনা চংননবা শেষ শানবে ।
লুচীংলিবা স্বাস্থ্যগী মতুং ইন্দুনা লোক অহু অমুক থাদোকলমলে ।
অশুয়া অরাকান চীংশা নাপোমগী চীন চীংজাও পবেং তারক্তুনা
চীংমান লোক তাই নারক মোংমোং লান সান্দুনা লোকপনা খুন
মচা মচা কয়া অমা থেঙনরকলে । ছমনি চল্লকপগী ছুমিদিং
স্বাচংবা মতুংদা চীংগী চীংখোঙমক্তা তাবা থাংবা খুন ফংলবলে ।

থাংবা খুন, পংচাও চান্দবা য়ুম্নাক কুন্মুক্তা মতাবা, বর-
মীজশিং ডাক্তগী ওইবা খুন্নি । থা থংবা নাকনছ নন্তনা মায়কৈ
অল্শ্মক চীংনা ইকোই কোইশিনবত্তম তোই । হেক চঙলকপনা
খুঞ্জিন অহুদা য়ুমদোমপোক ওইনা তারিবা য়ুম মচাছ তমনা স্বাস্থ্য
লুচীংবনা চীংহুনা স্বাস্থ্যশং ময়াম পরপ পরপ চঙনরকই । খোঙগী
খোঙবাদা নপ'শল্লগা নাশোন পিকনা কোরকই স্বাস্থ্য য়ুথুত্বু ;
চিঠৈ থোকলকই ছুপা পাখং মীওই মীতো ফরবা অমা । স্বাস্থ্য
হেক উবদা ওরাউ হবাউ নোক্তুনা মখুং তিংখোকলকই, মথোয়
অনা খুং শোকনৈ অহুগা অমুক চেজেং কোন্মৈ । স্বাস্থ্য তাকই
সনাহলবু পাখংছগী লোনদা । মথোয় অনী অমুক চেজেং কোন্মৈ ।
স্বাস্থ্যহুনা সনাহলদা পাখংছবু শক্তাকলকই,

“ঐখোয়গীদমক হোজ হোজ রাবীরক্সবা, মাগী শীংবা উন্ন-
রোইদোবা লমন ভোল্লবা, ঐখোয়গী মরুপ, রা খিন সাহেব।”

রা খিনা মওক নোহরক্সনা ইকাই থুম্না ওকই। অনুমনা
শকতাকুরগা কাংথক হাছনা পংরাং রাংদনা শাৰা য়ুমছগী ইমুংদা
কাংথনরকই। লীফক মচা অমগী মথক্তা মশা তনান তনান উরবা,
ফমুং অমা অছগা মোরা মচা অনী অহমগা ফি উপু পংচাও
চাওদবা অমগা মফম চানা চানা থারি। ফকলাংদা নপুনা শেয়া,
লীতনা শারবা, রেক মচা অমদা লাইরিক খরা হাপ্পছগনা লোইরে
ইমুংছগী লৈতেং। পাংথছনা ফকলাং ময়াদা কোনশিন্দুনা থমলিবা
লীফক মচা অমা তিংথোক্তুনা থারে, ময়ামছগী ফম্ববা। য়ায়া
লুচীংবগা পাংথছগা মখোয়গী মরোলদা রা অমা অনী ডাংনৈ
অছগা নোকনৈ। সনাহন্দা ওনশিন্দুনা অমুক হাসরকই য়াযনা,

“য়ায়া ঐখোয় মতম চানা য়োরক্সে। আমির ডসি অমুক
অঙনবদা ঐখোয়না লেপখিবা মফমদা শোয় ডামদনা য়োথ্রে হাসবা
পাউ ফংলে। ঐখোয়বু ডাইছনা লৈরে হাস। ঐগা য়াযশিংগা
মফমছ তায়া চংলুবা তারি। য়াযনা মফমসিদা পোখাছনা লৈ-
বীরম্মু; করিমত্তা চিংবীগছ। ঐখোয়গী মরুপ রা-খিন মৈতৈ-
রোল খরদি খঙবনি। ঐনা উন্নমক শিন্নজরবনি। —খঙবীরেকো
খিন সাহেব।”

“খঙলে,” থুমলকই রা খিন।

“ঐহাক অসিদা।”

“য়াযনা রাওবদা খুদোং চারোইদোবা খরা লৈ, অছননি।”

“য়ামনা ফরে। খবক্তুদা মজল ওইনবা ছোংনবীয়।”

যৌরকপদা মঙাইরিঙে য়াযশিং পুন্নমক অমুক হরা ষোঙ-
শানথ্রে। পোকপদগী শক শখঙনরক্তি বা লমলানবা পাংথছগী
নাক্সা সনাহল মখন লৈছৌয়ে।

মাপনশুকা

হকচাং পাজল রামনখিবদগীনি খঙদে, বাখমা ফুফংনবদগীনি
খঙদে অহিংগী শরুক অয়াস্ব। তুয়া যাদা ডাওন শাওন খাঙলগা
অহিং মমৈ তামলকপদা উইরোল উইরোল তুমথরুবদগী কাংথক
মুমহুগী মখাদা থেকনা থোলকপা য়েনবা অমগী য়েনথোংদা সনাহল
মিকপ খংথোক থোকই। মাগী মনাক্তা তুমলিবা পাখংহুদি
নাখোক্তুনা মূংঙাইনা য়াতারি। ওলাংবনসু মতা অমনি, পারবা
ফি অমত্তং মশুপলবসু ওমচাকনৈ। খিন্দনা তারকই উচেক বায়া-
শিংগী য়াকাই শৈরোল। সনাহল হিপলবদগী মনাক্তা তুমলিবা
পাখংহু তুয়া কায়খিনি হায়বগী য়ামনা ভপনা হৌগৎলকই। খঙ-
হৌদনা তারকই মীগী মীনিল অমা। করস্বা মতমদা হৌগৎ-
খিবনো খঙদে মনাক্তা ইশি খিনা তুমলিবা পাখংহু মখুজা থাংপাক
অমা পান্ন মাগী মমাংদা চপ লেপলৈ। সনাহলগা মাগা শংত্রিক
য়েংনৈ অহুগা তামিন্নৈ অসুম অসুম নকশিল্লকলিবা মীনিন্দু। অসুম
তারবদগী চিঙে নপশিল্লি পাখংহুনা খোঙগী খোঙবাদা, মখুজা
পায়রিবা থাংহু খুহুম চেৎনা অহুম মপায়রি। অসুম তারবদগী

ঙাইওমলকুবরা খঙজে মহাক খোঙহু খংহাং হাংদোকলগা,
 যাক্সবা খোনফমদা, লোভম খঙজবা খোল্লাও অমা লাউরম্গা
 চোংথেন্চে কাংথক অহুদগী । সনাইল খংজেক খংই, স্বাই লাউবমা
 কাঙই মশাদা ।

নোংঙালমদাই তু উরকপা মতাং ওইরমলে । কাংথকী
 খোঙজিন অহুদগী য়েংথোকখিবদা পংলাপ লাপুনা নোংচুপ পাংব-
 রোমদা লৈথ্রিবা উরক বারক অদোমদগী মথোয় খরা মুম অদোমদা
 লাকলিবহু উরে, অমা, অনী, অহুম— ফনা য়ামই । খোং-লাউহুনা
 চোংথখিবা পাংখ কদোমদা মাঙখিবনো খঙহোজে, মশক উখিজে,
 অহুবু মিৎনা কুপ্পদা খোঞ্জেল হোনা নোক্তুনা ময়াম লাকলিবা
 অদোমদা চঙশিনখিবহু উরকই ।

লাকলিবশিং অসুম অসুম নকশিল্লকলি ; মথোয় ভরুকনি,
 মথোয়গী মরস্তা পিকলিবা অঙাং অমসু মকোক মরু ইখুম খুম-
 জিন্দুনা যাওরকলিবহু উরকলে । সনাইল উরিবহু করিনো মশা
 মথস্তা খাজরজে । তুমিন লেপলম্বদগী চোংথরকই মাসু লৈমায়-
 থক্তা ; লাউরকই অঙাওবদোনা,

“আমির, আমির !”

অহুগা অমুকসু,

“হে উমাপতি নংগী খোজান মগান নায়দে ।”

লাউখিবহু তারবমালৈ, তুফক তুফাই চম্বা লাকখিবা অঙাংহুসু
 ইল্লম্বা ফিহু ফ্রং কস্ছোকলম্গা চেনশিল্লকই নংহৌরোইদৌবশুম
 সনাইল তমনা, ‘চাচা !’

অনীমক চেজেং কোঠৈ, কোল্লবহুনা পেল্লবমালৈ পমখংলি
 অঙাংহুবু সনাইল্লা, অমুকসু কোনশিল্লি, মথাম্বুদা কোল্লগা চুপই
 মমায় মায়থোং ওল্লা ওল্লা । মমিং মরীমক কুপ্পদে, পিরাংতনা
 থুমহংনৈ । ময়ামহু উম্বংবশুম চপ চপ লেপলি, য়েংই অনীহুগী
 কুন্মৈ বা অমস্তা ঙাংদমথৈ । মমিস্তগী হৌরিবা পিরাং কংজি,

অঙাংছবু শিং-নাঙ্গগা অমুক নোকলকই সনাহল,

“বাহুমলগনি ইচাদি, লাউ পোথারুসি ইপা ঝাঙ্গকে ।”

সনাহলা পমলগা কাংখমিগৈ কাংখকী স্তম্ভদা । ইমুংছদা
চঙমিল্লে । মিকুপ খরদং মখোয় অনীদগী তাইবংপান ওইথে ।

মশা চাঙ্গবা, শেগাইবনা শীংনা শারবা, লিংলিবা ফুরিং
অহুনা আমিরগী য়েংথংবা মপাংমদা বেঙেজ অমা পুল্লিবহু
ইরাই লাইনা উবা ফংই । মহু উরকপদা হংলকই সনাহলা,

“ও । নোংমৈ গুলীনা শোকই হায়বহু অসিরা ?”

“নং করম খঙই চাচা ? নোংমৈ গুলীনা থেংখিবনি ।
মৈচুবগা চপ মাইল, য়ামনা শাই । ঐগা চংমিল্লবা ছুপাছনা ঐবু
কোন্দুনা চিংখরমদ্রবদি ঐহাক শিরমগনি । মাদি য়ামনা খীনা
শোকথিবনি । চাচা, নহাক য়াওরমদবা নরাইবক ফৈ ।”

“উমাপতিনা কনবীবনি ।”

“কনানো উমাপতি হায়বদি, ঐবু চিংখিবা ছুপাছনা ?”

“নন্তে— উম মানি হায়বা তারে । মহাক মীগী অবা অনা
উবীবা ঈশ্বরনি ।”

“মাগা ঐগা উল্লরক্তে । মহাক করম তৌরমগনি খঙেদ্রে ।”

“করিসু তৌরোই অহুম ফজখিনি । —নহাকপু য়ামনা
ঝারুরবা ?”

“উম ঐ য়ামনা ঝারুরে । পংপুদা পুহুনা চংলুরবনি । মিং-
কাসি পুল্লি, অমুক অমুকসু হাংদোকই । মখোয়সিগা খেঙনরম-
দ্রবদি ঐহাক চাক-কা চাবা ফংলমলোই । করিগীনো চাচা নংগী
অশাংবা শম ককত্রিবদি, ঐ খঙেজ্জিবনি নংবু ?”

“করি হায়নি আমির, নংগীদমকনি —শাংথবা ঝারীনি । ঐ
নোংমা ভমগে ।”

“অপ্সাহোয় ইচেহোয়দি লাক্‌ ১, মধোয় কদায় লৈহৌই ?”

“মধোয় অসিদা লাক্‌, নংবু ডাইহৌদি ।”

“নহাক নংমতা ? মধোয় বঙছা এইক অসিদা লাক্‌নি
হায়বা ? মধোয়নদি লাক্‌লমগনি হায় ?”

“মধোয় বঙলমলোই ।”

“নংদি কমতাইনা বঙতিবা ?”

সনাইল পাউখুম পীবগী মহন্তা অঙাংছুবু মুন্না য়েংই, কঙচুববা
মিংকী পিরাং ঈহোরকই । আমিরবু মখাদা চেংনা কোনশিনবী ।

মুখু পাখংহুনা মাং খারহুনা য়াশ্বশিং ময়ামহু চঙলকলে
ইমুংছুদা । অনীছুগী মতোছু য়েংই । য়াশ্বা লুচীংবহুনা হায়রকই,

“য়াশ্বা অঙাংছু চাভম থকফম বঙলক্‌বনি । চাক চখোম
অমত্তং পৌজরগা পোখাহনদি । য়াশ্বশু পোখাবীষু ।”

“চুমই, আমির নং পোখায়ে, কোন্না বারী শাসি । ঐ নংগী
ফম থাবীগে ।”

“নংনা কদায়দা চঙৌরিবা ?”

“করিগু চংলোই, নংগী নাক্‌। অমুম লৈগনি ।”

মুখুহুনা চান-থক্‌বগী শেষ শাবা হৌত্রে, সনাইল আমিরগী
হিগ্ননবগী ফম থাবীহুনা হিপহল্লে ।

হুমিংনা হুমজি লাংলকপা অহুয়াইনা পাখংহুনা থোং
খাকপা লোইয়ক্‌হুনা আমিরবু অহুগা সনাইলবু লীজ লীথকলে ।
য়াশ্বা লুচীংবনা অনীছুবু পোখানবা শিল্লরগা য়াশ্বশিং ময়ামগা
লোইননা ইমুংছুগী খোকত্রে । আমিরনা হিগ্ন হিগ্ন হায়রকই
মাগী চাচাদা,

“চাচা নহাক চংখিগুকো, ঐ কিতৈ । নহানশু নহাক য়াঙ-
কমদি ফাবা ডমলোইদৌবনি ।”

“চুমই আমির, ঐ লানত্রে ।”

“ঐ কয়াম রাই খঙরা ? ডাইভরনা গাড়ী পুবীথো ঐবু
 থম্বীরস্তু হায়। মথোয় মরীদো হিংচাবরা করিনো খঙদে। অহন
 অমা রাওবতুনদি ঐবু থনস্তুসি হায়বনি। মথোয় অহমতুনা স্তুপয়া
 যাদে। মথোয় অনীথক্তি নোংঠৈমস্তু পায়। মথোয় পংশাওদা
 শাওই, রা ঙাংনবা যাদে। অতুদগী নোংঠৈম পায়বা অমনা মাগী
 নোংঠৈমতুনা ডাইভরতুগী মকোক্তা হেক্তা থাই, ফুসু ফুই। অহনতুনা
 থামই। ঐ যামনা কপলমই। অতুদা স্তুপা অমনা ঐগী চিন মেজি।
 অহনতুনা গাড়ীতু থোরগা অতুম চংলে। ঐনা চোংথহোগে
 হায়তুনা ফিং ফিং চোংবদা স্তুপা অমনা মায়দা থুবাকনা কল্লা
 থাজিল্লকই। ওস্বোকনা নাথ্রপোংনি। মায়সি হোজিকস্তু লুম
 লুম লাউই। থুবাকনা থাবদগীদি ঐ ভাব তাজে। ঐননে ভাব
 ভাবকপদা ঐ চীংদা লৈরস্তু। ইমম মমস্তু। গাড়ীতু থাউ
 লোইথো হায়না মথোয় ঙাংনৈ। ঐবু থুং পুন্নগা গাড়ীদগী থাং-
 থরগা পুহনা চংলমই। থাউ থিরগা গাড়ীতু পুগনি হায়নৈ।
 স্তুমিদাং অথোঙবদা অমুক চংলমই, স্তুম অহাংবা অমদা ঐথোয়
 ময়াম লৈরমই। ডবল কটি মচেং অমথক পীজৈ, ঙ্গিংশিং থরা
 থকলগা ঐ অতুম তুমলে। নহাক যাওরস্তুদি খঙদোনি।”

আমির রা ঙাংনা ঙাংনা উইথরকই, মরক মরক্তা মমিং পাং-
 বোই পাংদবোই হেক হেক কৌরকই মাগী চাচাবু।

“আমির কোল্লা বারী শাসি। তুহা থেশু।” সনাইল্লা
 অঙাংতুগী মথুতু পায়বী, শিং-নানবী। আমির থর শাংনা শাংনা
 হোল্লগা “উম” হায়না থুমলকই, হেক হেক অমুকস্তু হায়, “চাচা,
 নহাক চংথিল্লকো।”

“চংলোই, ঐস্তু নংগা হিপকনি।”

আমির উইথরকই, মাগী চাচাবু কোনা কোনা— অস্তুম
 তুমথরকই। আমিরগী দোষ লৈজিবা মমায় মাথোংজু স্তুয়া

স্বেংলগা সনাহল ইপেন পেল্লি । হৌত্রবা, স্বামনা ভামনা ভামত্রবা
পুনসিগী থৌথোক বাথোক কস্বামা হন্দুনা চেন্নকপত্তম নীংশিং-
লকই । ঙাইহাক লৈরগা মপান্দগী সনাহলবু শোহ্বাংননা কো-
থোকলৈ য়াহ্বা অমনা । খুদক্তা মহাক আমিরগী নাক্তগী মোং
হাদনা তপনা হৌগৎলক্লে ।

মুমত্গী অবাংলোমদা শুকলবা মোংশোং অমা লৈরিবা
অদোমদা স্বাস্ত্ৰগী মত্ং ইল্লকলে, ময়াম কমলিবহদা চঙলকলে ।
স্বাস্ত্ৰা লুচীংবনা হৌদোকলকই, “ওসি মুমিং ভাবফাও মফমসিদা
পোশানরগা মুমিদাং চাক চথোম অমমম চারগা ঐথোয় অমুক
খোঙ শানগনি । কল্লা চংলবদি মশেমগুহদা ঐথোয় লমথুংভমহু
য়ৌবা য়াই । মফম অত্গী অঙাং অসি মমুম যৌহনবা খুদোং
চাগদ্রা খল্লি । মাবু করম যৌহনসিগে হায়বহু য়াহ্বগা অমুক্তং
ভাল্লনীংই ।”

সনাহল ঙাইহাক খল্লিঙৈ য়াহ্বদুনা অমুক মখা ভারকই,
“চিংনবা পুম্নমক শেংনা তাকগীম্বু । থবক অসিগী দায়ী
ঐঙোন্দা শিন্নরক্লেবনি ।” সনাহল্লা হায়, “অঙাং অসি ঐনা চংমিন্ন-
বদগী ফাখিবনি । ঐহাক ইথুংমকনা শিন্ননীংবনি, অত্গু—”

“ঐম্বু খঞ্জরিবনি । অত্গদা কৈদৌরবা ?”

“ঐবু অঙাং অসি ফাবদা য়াওত্রা হায়বসি মপা মমানা
শোয়দনা চিংনফম থোকই । মপাসু অচহ্বা মী নন্তে, সরকারগী
অচৌবা ওফিসার অমনি । ঐবু করিগুহ্বা চিংনত্গনা— ।”

“স্বামনা চুহ্বা বানি । পুলিসশিংনা মরোল অমা থোইয়েন
মশা পানবগা মাল্লনা চিংনবা মীশকশিং থিরি হায় । ঐথোয়গী
স্বাস্ত্ৰনা ভাকপীরকপদা স্বাস্ত্ৰনা ইথুংনা অঙাংসি মপা মমাদা হকথেং-
ননা শিন্ননীংবগী বা খঙহল্লকই । অত্গননি ঐনা হৌদোকচরিবসি ।”

“চুমই ঐনা হামজখি । অত্গবু মতমনা কুইশিল্লকপগা ইরাং

অসি করি ওইরমণদগে হায়বমা খঙদবনি। ধনরকপণী বানি ।”

“ঐবু হায়জৌ হায়বদি য়াখনা পাছরিবছ য়ামনা খুদোং
বীনিঙাইনি । ঐবোয়গী য়াখনা অহম খলহৌই—”

সনাহল হোর মাই পাউখুম পীবা ওমজৈ । বাবরা চমমন-
বগুম চপ য়ুনা লৈবছ উবদা য়াখনা মখা তারকই,

“ঐখোয়না আমিরবু ময়ুম য়ৌখিনবা হোংনবা পংলু লুবা নন্তে ।
সিদগী হৈনবা খৌদাং কঁয়ামকুম পাঙখোকখ্রবনি । অরুবা অমদি
মহাক মতম শাংনা তুমফম চাভম খঙলক্তে, মশা য়ামনা চোকথরে,
করিগুয়া লম্বী লমখাংদা মশা ওমলক্তবা খোকলবদি য়ামনা
খুদোং চারোই । করিনা মাঝু অরোনবা লম্বীদা থিনবা তারবদি
মতম শাংনা চঙগনি, লম্বীদা মশা ওমলক্তবদি লায়োংনবা উপাগ
লৈরোই । নৌরিবা অঙাংনি য়ামনা য়ুংশ থানীংঙাইনি । মসিনি
খায়দগী লুবা । ফননবা ভোরুবা হায়ববু ফত্তাবা ভৌবগুম
খোকনি ।

সনাহল বা অমত্তা য়ানবা ওমখিজৈ । হায়রিবছ য়ামনা
চুঁয়া বানি হায়বা য়াসু খঙই । য়াখনা মখা তারকই,

“ঐনা হায়জনীংবদি য়াকম অসি য়াখনা চনীং তানা খম্বী
রগা মোরে মনাক ছেক য়োরকপনা ঐডোন্দা খঙহনবীবা য়াই ।
অতুগা অসুম ভৌসি হায়বমা ঐখোয় লেপবা তাই । করিগুয়া
ঐখোয়না থিনবা তারবদি মহুগী শেম শাজিঙে মমাংদা য়াখদি
অঙাং অসিবু থাদোকপীরহা তাই । করিগীনো হায়ববু মহাক
য়াখগা উল্লজিঙে মমাংদা ঐখোয়গী য়াখশিংনা হায়বা পুয়মক
মহাক হরাউ হরাউ য়ারমই, হৌজিক্তি মহাক য়াখনা হায়বা নন্তনদি
অতোপা অমনা হায়বদা য়াগনি খাজ্জৈ । মসিনা ঐখোয়গী
খবক্তা অপনবা খোকহল্লকনি । মসিমত্তদি য়াখনা য়াবীবা তাই ।”

সনাহল বাহু তারদা কোঁচাওবী কাই, খঙহৌদনা য়াখোং

লাংশিল্লি ।

“মসিমক্কং হায়নীংহুনা ভৌবনি । ঙাইহাক্কং পোখাবীক ।
চংকদৌবসি য়ামনা হাংলি ।”

“ভাকনীরিবা পুন্নমক ঐ খঙজরে । ঐসু অমুক্কং খল্লখিগে ।”

সনাহল ফমলম্বদগী হোগংলকলে, আমিরগী মনাক্কু অমুক
লাকলে । আমির হোজিক ফাওবা ইংনা চিকনা য়াতারমলি ।
অঙাংহুগী মাস্থেংহু মুন্না য়েংলগা, করমনা মাঝু মদোম খাদোক-
লমসিগে খল্লকই, অমুকসু খল্লকই, করিগুয়া মহাকনা পুহুনা চংলগা
ফল্লাবা কাংবুশিং অহুগা থেঙনহুনা অমুক মুনথবদি কমদৌবা ।
লেপলম্বদগী মহাক ফমথরকলে । নাওশোল্লনা উরবা, মশক মচু
ভাইরবা, অঙাংহুগী শক্তম উরকপদা মাঝু অমুক করমনা নারক
মোংশোং মরক্কু খাদোকসিগে খল্লকই । থোক্কাবা অমা লাক-
লসসু মহাক মশামকনা আমিরবু পুহুনা চংলসিরা খল্লক্কে ।

য়ামনা তপনা অঙাংহুগী নাক্কু হিপথরকলে অহুবু হিপলি
হায়বা মঙাই পোখাভম খঙদে । মশামকনা অঙাংহুবু পুহুনা
চংকে হেক লেপখিবগা মাগী পুনসিদা থোকখিবা মথল মথেলগী
থোথোক ব্রাথোক, কায়নবগী অরা মৈচাক কয়া, নীংশিংলকই ;

। মিকুপ খরগী মতুং সনাহল অরা-মৈশারক্কুদা চঙখিবঙম
উইরোল উইরোল তুমথঞ্জে । কয়া কুইনা অসুমনা লৈকুণনো
খঙদে মশা নোমহুনা হৌদোকলকপদা ইফিং ফিংনা হোগংলকই ।
অতৈনা নংলমত্রে হৌদোকলিবহু আমিরনি । হায়রকই অঙাংহুনা,
“হুমিং ভারে চাচা ।”

য়েংথোকলুবদা ইমুংহু খাউমৈনা ইঙান ঙাল্লমলে, য়াস্থশিং
পুন্নমক স্তুমিদাংগী চরা চাননবা শেষ শানরমলে । য়াছা লুচীংবনা
হায়,

“অসিদগীদি চারম থকলম থঙলরোই, চাক চখোম অমমক্কং

চাৰুগা অমুক চংননবা ভৌসি ।”

হুসিলাংগী চৰাহু চানববা তুংদা য়াশ্বশিং পুমনমক চংননবগী
শেম শানবো । অৱা পাখংতুনা য়াশ্বশিংগা অমমমতা ওইনা খুং
শোকনৈ, অমুক সনাহলগা অতুদগী আমিৱগা । কাংথক হুমতুদগী
মঠৈ মঠৈ কুমথনবকলগা য়াশ্বা লুচীংবনা য়াশ্বা অমদা হায়বকই,
“ফৰে য়াশ্বা, ঐখোয়না তাক্খিবা পুমনমক শোয়দা ভামদনা পাঙ-
খোকগীববা ভৌবীকৰো । ইনাওহু কৱিসু খোইদোকপদি
ভৌৱবোই হায়বদি ভাজৰে অতুবু চেকশিন্দবদি যাদে । ঐখোয়গী
কাৱেন মক্খপশিংদা ঐনা খুমজবকই ভয়ীযু ।”

“য়াম কনি য়াশ্বা ! অতুদি ঐখোয় য়োজ্ঞপে ।”

হায়বগা অনীহু চেজং কোম্নৈ । অৱা পাখংতুনা মাগী
হুমতু শো লোনাশিক্খমলগা য়াশ্বা অনীগা খা পাংনা, অতুগা য়াশ্বা
লুচীংবনা চিংতুনা অঠৈ য়াশ্বশিংগা আমিৱগনা অৱাং পাংনা, মঠৈ
মঠৈ খোঙশাক্খকই । আমিৱবু পুমনবা শেম শাখিবা ৰাগী
অচন্দ্ৰা দোলাই অমা খ়াৱগী তুংদা চংলিবা য়াশ্বা নহা অমনা মৱেং-
বান্ধা খোজতুনা পুৱি ।

য়্যাহা অহন লুচীংবনা চংনা চংনা হায়,

“নোংয়াই চবুক লোজ্জকপা অতুৱাইদা তুৱেল মচা অমা
কংগনি । যতু ফাওবদি খোইনা চীংননীংঙাই লৈতে । তুৱেন্দু
লানবদগীদি চীং অতুম কাৱগনি, লত্বীসু ফন্তে, মফমসু ফন্তে, খৰা
চেকশিনবা ভাই । আমিৱ নংসু চাবা তুমনবা মতেক খৱদি
খোঙনা চংখো । অতুদগী দোলাই অসিদা অমুক জোজ্জদৌবনি ।”

“ওৱাংগী অতুমহাইনা ?”

“উম য়ানি ।”

আমিৱ মাগী চাচাগী মখুং পাখতুনা হৰাউ হৰাউ চংলি ।
পাখংলকপা খাজগী জাংথক মাজ্জবা খাবজা অৱোং অফোং

ঝংঝুনা ঝোংলবা মারক শিংলক মরক্তুদা মখোয়গী লবী ভাকগী-
 বগুম ভোরি । অরেগ্না লৈত্তনা লোইরোই লোইরোই লাকপনা
 পংচা চাওদবা চীং অমা ফংলকলে । চীংখোঙহু য়োরকপদা
 আমির য়াংখিংগী খোংখাং ইনবদা স্বর য়ুইরকই । য়াংখিংনা
 পুরকপা দোলাইদা হিপহল্লগা সনাহলগা য়াংখা অমগনা আমিরবু
 পুবীরে । আমির মখুং নান্দনা তুংগী দোলাই পাংখোম পাংখরিবা
 মালী চাচালী খুত্তু পাং ; অম্ম হিপলহুদগী নোমহৌ নোমহৌ
 চংলিবা খোঙখাংদা মখা পুয়া ইমুন মুল্লকই, অম্ম অম্ম
 উইথরকই ।

চীং মচাহু লাংখোকলকপদা অত্থা লমহাং তারকলে ।
 নোংয়াই চবুক লোল্লকপা অহুয়াইদা য়াংখা লুচীংবনা হায়খিবগুম
 তুরেল অমা ফংলকলে । তুরেলহু হেক লাংখোকলকপদগীদি
 আমিরনা ময়াইদা, মাং তুংদনা, য়াংখিং অনী অনীনা মিকুপ নাজম
 শিংনা, য়ামনা চেকশিন্না চংপা হৌরকলে ।

অকিবগী মশক ফংলবা অহিং অহুমগী খোঙচং অশোয় অঙাম
 যাওদনা লাংখোকলকলেদি হায়ববু রাং চাওরবা চীংখা অহুমদি
 লানগদোবা রাংলি । মখোয়গী লাইবক ফবা হায়ববু চীংখা
 পরেংহু খুন অমত্তা ভাদবা, মীনা হজোইনরবা চাংখা অমগুম
 নাইভোম মখন তারখা অহুনি । আমির নস্তনা মখোয় কনা
 অমত্তা চাবা চাদবগী খন্দনা অম্ম অম্ম লাকপনা নীনি চল্লকপগী
 জুমিদাং অথোঙবদা চীংখাহুগী অরোইবা নাপোম ফংলকলে ।
 য়াংখিং পুন্নমক রাবনা তপতারে খঙলহুনা য়াংখা লুচীংবনা পোখা-
 বদা খুদোং চাগদোবা মফম অমা খিননবা ময়ামহু বুঙাইহাক
 লেগ্নবা খঙহল্লে । য়াংখিং পুন্নমক পুন্নপ পুনশিল্লে । কোইনা
 চত্তুনা য়েংবদা নাপীশিংনা অমত্তা হৌদবা, নুং ওক্তা ওইবা
 অত্থা লমহাং অমা, মহুদগী পংলাপ লাগুনা চীং মজুংদা

শুকংগুনা ছুংচিল্লবা মফম অমা ফংলে। শুকংগুগী মথক্তনা চাওরবা
 নুংজাউ অমনা যুমগী লাইখলগুম ফনা শাংনা ইছোক্তুনা লৈরি।
 মফমতুদগী মায়েকৈ মরী য়েংখোকখিবদা পুমহাং হাংই — ফনা
 বাংবা চীংশা নাপোম ওইরবমালৈ। য়াস্থশিং পুমমক মফমতু
 মৌনরকলে।

মই মই কন্নরবদা য়াস্থা লুচীংবনা হাং,

“ঙসি অহিংসিমদি মফমসিদা পোখারসি। হুয়েং ওস্তা
 চংপনা খুদোং চারগনি। ঐখোয়গী লমথুংফম পংলাপ লাপত্রে।
 চানথরুবা খরদি য়াওরিনিনা য়াস্থা?”

য়াস্থা অমনা খুমলকই,

“হুয়েং ফাওবগীদি কোমখিবা য়াই।”

“ফরে, য়াবমথৈ খাকসি। অফবা ঈশিংদি হৌজিক লৌ-
 হৌবনা ফগনি। য়ামনা নকনা লোক মচা অমা লৈ। য়াস্থশিং
 অনীদং ঐগা চংসি। মুমিদাংদা লোক্তা চংপা চেকশিন্দবা য়াদে।”

য়াস্থা নহা অনীথক ফুক ফুক হোগংলকই। অমুকশু হায়রকই,

“য়াস্থশিং মিং-না শীংনা লৈবীরশু। শুকং অসিগী মচিন
 অস্বাইদা শেল্লবীবা ভাই। অঙাংবুনা মনুংদা। করিগুমমা হেক
 চিংবদা লাউনসি, শোয়দনা তাগনি।”

মাগী তুংদা য়াল্লিবা কমথিহু সনাহলদা পী। মহাকনা চিংহুনা
 য়াস্থা নহা অনীতুগা মখোয় অহুম চিঙে চংত্রে। মখোয়না হেক
 চংখিবগা লৈহৌরিবা য়াস্থশিং শুকংগুগী মচিন মক্তদা মথুং মথুতা
 পায়রিবা থুংলাইশিংতু থুতুম চেংনা চেংনা পায়; মায়েকৈ মরী,
 কোইয়েং য়েং, লেগ্নঠৈ— সনাহল্লা আমিরগী নাক্তা। মায়েকৈ মরী
 য়েংখি খুদিং অমম্বতনা অরোই অথম নাইদনা কুপখিবনা শুকলবা
 চীংগোনতু হেল্লা তমখিনা উরকই। মখোয় অহুমগা আমিরগতা
 মঙাইহৌরবদা সনাহল গুংশা খীদবা ওমলক্তে, মশাগী নক্তে অঙাংগুগী,

মোংফমদগী হল্পকলবা অঙাংহুগী । তাঞ্জাহুমক্তদা ইখঙ
 খঙহৌদনা সিনি হায়ভম খঙহুবা, যাক্সবা লুমলবা খোজেল অমা
 তারকই, চীংখা পুম্বহু শেগাক শেগায়হন্দুনা । যাস্থশিং পুম্বমক
 কোইয়েং য়েংনৈ, হংনৈ, “কদোমদনো ?” খোজাউহু অমুক তাখি-
 জে, তমখিরবা খোজাউহুগী খোস্থানদি য়ৈহৌরি চীংগী চীজোনশিং
 অহুদা মখং মখং । সনাহল কমখি পায়রিবা মখুস্তু হুম্মাংনা
 চোংলি, থাংহু পায়বা য়ারক্তে । চিঙে থাংহু থমই, চীংলৈপাক্সদা
 খুবাং অনী শুরু শুরু নৈ । অমুক পায়খংলি খুহুম চেংনা, মায়কৈ
 মরী লৈনা য়েংই । অমম্বঙাক । চংখিবশিংহুবু ডাইঙমলক্তে ।

কুইদে লৈকুহুগী মচিন্দা টোচলাইটকী মৈডান উরকলে,
 যাস্থশিং অহুমহুস্তু চেল্লক্তে । যাস্থা লুচীংবনা হংলকই,

“হৌজিকীহু তারিনি, কদোমদনো খঙহৌত্রা ?”

“তাই, কদোমদগীনো খঙহৌজ্রে । যামনা নহা তাই ।”

—নহা অমনা খুমলকই ।

“অহল লমন্নদি লৌজাউবীশিংনা অহুমনা খোংই হায় ।
 মখোয়সি যামনা শাখীবা শানি হায় অহুবু মৈদি যামনা কিবমাজ্জে ।
 মোমবাতি অনী অহুমদং থাজ্জংসি । মখোয়স্তু কিগনি, লাক্সবস্তু
 উগনি ।”

য়াস্থা নহা অমনা ২১গী খাউদগী মোমবাতী তনপু পুখোক-
 লক্তুনা মৈ চুখংলগা লৈকুগী মচিন্দগী খরা হঞ্জিল্লক্সগা মফম চাবা
 য়েংহুনা য়ুংশিল্লে । মখোয় পুম্বমক মখুং মখুস্তা খুংলাই পায়হুনা
 শেম শাহুনা লৈনৈ । খুদক্তা অমুক তারকই খোজেনহুমক, অমুক্তা
 নক্তনা হৌন হৌননা, অনীরক অহুমলক । যাস্থা লুচীংবনা হায়,

“খোজেনসি তামখিবা মাল্লি ।”

য়াস্থা নহা অমনা হায়রকই,

“ঐদি যাস্থা, খোংলিবসি মরৌ চাওবা শাহু মাল্লি । শা

খুদিংগী মতো ভাষা হৈবা জুমিদাংদা মশক মমিং পন্নদবা শাহুনি ।
 ঐহাক খেঙনগ্রে তেংনৌপলগী চীংশা অমদা । অমস্তনা ময়ামনা
 খোংবদৌনা লোনশিল্লহুনা খোংবা উমই । ঐখোয়না অসাই
 ঈশিং শোকলিঙৈদা লোক্তুগী অবাংখংবা অদোমদা শউম অমা
 তাখিবহু নীংশিংবীরিনি ।”

“ওইরসম্মু ওইনীংবা অমা, খেঙনবা তারেদনা ।”

হায়নরিঙে চৈরকসিদা লৈকুহুগী মথক্তুগী ওইনা তৌই মাংদা
 লৈগ্রিবা অকোকপা নুংপাকশিং অহুদা লৈচেং চাইরকপঙম জাই
 জাই তারকলি । খঙহৌদে অহুগা যাক্লবা খোনফমদা “উ-বা”
 হায়না খোংলকপহু তারকই । হন্দক্তি ওম্বোকনা নক্সা, লৈকুহুমকী
 মথক্তা খোংলকপদৌনা তাই, অসাইমথে তুমিন যাতারম্বা আমির
 ইখং খংনা লাউরকই, “অম্মী !” মাগী চাচানা কোনশিনবী
 অঙাংহুবু, “করি তৌরে আমির, ঐ লৈ ।”

“হৌজিক খোংখিবহু ।”

“খোংসম্মু, ঐখোয় ময়াম লৈরিবসিদি ।”

আমির মমিং নোইরগা কোইয়েং য়েংই । স্বাস্থশিং পুন্নমক
 মাংদা চখংনরকই, লুচীংবহুনা হায়,

“সাইলেনসর হাপ্পা মচাছ শিজিন্নগদৌবনি তঙাইফদ্রবদি ।
 উমলগনা থাংনা ।”

মখা তানদে, স্বাস্থশিং শেম শানৈ । যাস্থা লুচীংবস্তু আমিরগী
 নাক্সা,

“মিকপ খোকলত্রা ইবুংঙো ?”

“করিনোমা খোংখিবহু তাহোজা ?”

“ও । হৌজিকীদো । করিস্তু নন্তে চীংমানদা লৈবা শা
 মচা অমা ওইরমগনি । তুম্মু নংগী চাচাস্তু লৈ । করিস্তু তৌরোই ।”

মাগী চাচানস্তু পাংশিল্লকই,

“তুম্বু আমির, করিসু তোঁরোই।”

মহাক ফমলম্বদগী তপনা হিপথখি ; মিকুপ খরগী মতুং
মাগী খর চাওরকই । হায়গুমলতুনা চীংমানদা চাক্তাবা কৌজং
হারোগী খোঞ্জনবু ওক্তুনা হমলিবা মুংশিংকী শউম নক্তনা খৌরাংনা
ঙাইনরিবা খোল্লাউছ অমুক হয়া তাখিঙ্গ্রে ।

যাস্থা লুচীংবনা ঈঙ্গিং তৌবদগী স্ককংগী মচিল মক্তদা ঙাক
শেন্দুনা লৈহৌরিবা যাস্থা অত্ন নক্তনা অতৈ যাস্থশিং পুম্মক পো-
খানথ্রে । মথং মুমিংকী চিংথৈ কিছুপ ছল্লকপা অতুরাইদা মফমত্
তুংওই থনমলগা চিংথৈ পাংনা চীং-মান, তু-খোং, নারক মোংশোং
ফাও ফাওতুনা লাকপনা মুমিংনাং চাকচামাংদা মোরে খুল্লক, ওই
ওইননা থনমলগা খারোমদা লোকচাও তুরেলগী ঝাংমা লাংছোক-
লকলে, বর্মগী লমদা চঙলক্তুনা অরাং পাংনা কারকলে । মতেক
খরা চংলগা তুরেল অমুক লাংছোকপক্তগা মোড়েগী অরাং থংবদা,
বর্মগী লম মলুংদা তাবা যুম অমদা চঙলকলে ।

মীগী মীনিল তাবদা যুয়ুত্শু থোকলক্লে, যাস্থবু হেক উবদা
নোক্তুনা হায়,

“যৌবীরকলেদনা । —ইমুংদা ।”

যাস্থশিং ইমুংদা । লুখুম কাদা অপাকপা লীফক অমা খারিবা
অদোমদা মইহে মইহে ফননৈ । যুমত্গী লুপীনা ময়ামত্গী চান থক্কা
থোং থাক্কাবগী খুদক্তা শেষ শাথ্রে । যাস্থত্গা যুয়ুত্গা অনীনা মপানদা
মাজ্জোল নাকথদা ফন্নিম্বত্গা চিকপক্তনা দারী শান্নৈ । যুয়ুত্গা হংই,

“পাউ অমা তাবীরত্রা ?”

“করি, পাউ ?”

“অঙাংসিগী মপানা পাউ চেংদা অঙাংসিবু পুবীরকপা
নক্তগা ফংহননা মীদা লুপা লীশিং কুন অরামন গীগনি হায়না
লাউথোকলকলে হায় ।”

“পাউ-চেমিংদা ? মফমসিদা ফংনরত্রা ?”

“পাউদনি ভানরিবা, ফংনত্রি । হেক যৌরকপগা থোম-
জিন্নবা হোংনরি ।”

“মহু শল্লোকখিদনবা হোংনবা তাই । সিক্যুরিভিগী কাংবুদি
খঙলমলগনি ।”

“উম মথোয়দি খঙলমলগনি । অহুবু ময়ামদা শল্লোকভনবদি
শিন্নবা লোইথে । অহুগা য়াশ্বা হৌজিক ঐথোয়গী ফিভম নোংমা
নোংমগী লুশিল্লকলি হায়বসিদি খঙবীররিনি ।”

“ঝাংমগী পাউহু নত্রা ?”

“ঝাংমগা অসোমগা পুন্না চখরকদৌবা মাল্লি । ঐথোয়গী
য়াশ্বনা ঐথোয় পুন্মক ঐথোয়গী অনৌবা হেড কাটরদা চিঙে
পুনশিল্লনবা হায়রকই । অঙাংসি হয়েংমক থাদোকখিনবা শেষ
শাবীরত্রা ? মহাকপু থিরকলিবা লুপাসিদা—।”

“মঙোন্দা শিল্লগে খল্লমনি অহুবু অনৌবা পাউ অসিনা অমুক
নৌনা খল্লবমা চঙলে । অঙাংসিবু থিরকলিবা লুপাসি কনানো
হাশ্ববা য়াশ্বনসু খঙবীরিবহুনি, ঐথোয়গী থ্যায়গী লুচীংববু কনবী-
রকপা য়াশ্বহুগী মীনি, ঐথোয়না থরায়মক্কা ওল্লবা তারবদসু মাগী
মনীংদি থুংহনবা তাবা ।”

“খঙজৈ, তঙাইফদবনি ।”

“অহুবু মনা মথুম গীগনি হায়না ফোওদোকলকলে হায়বা
পাউ অসিনা ব্রাকম অসি ওশ্বোকনা অরুবমা ওইহল্লে । অঙাংসি
কনানো হেক খঙবদা মাবু পুরিবসি কনানো হায়বা শোয়দনা
থিগৎলকনি । ফল্লবা গুণ্ডাশিংনা অমুক অঙাংসিবু নৌহৌননা
ভাল্লরকপসু য়ারি । মথোয় কাম্বা অমস্তা ফংখিদ্দবনি । অনৌবা
কাংবুসু মসিগীদমক থোকলকপা য়াই । ঐথোয়বু কল্লকপা, লুংঙাই-
তবা কাংবু, মশীং থিঙমদনা লৈরি । থানাগী মী ওইশিংলু অস্তা-

মনসি পান্থা স্বাওরমলোই হায়বা ডম্বা ওমদে । মথোয়না অমুক
কমদোরকপা । মাগী মথুস্তা শিল্পখিগে খল্লিবা কুপাসি অঙাংসিগী
মরীদা চিংনবিবা মীশকনি । মহাকপুনা মসিদগী করমনা কনবা
মসিমসু খনদবা স্বাদে ।”

“অঙাংসি থানাগী খুস্তা যৌহনখিবিদি ?”

“করমনা যৌহনগনি । অঙাংসি অকি অখং নংথ্রবনি, স্বাস্থসিগা
লোইনস্ত্রবিদি মহাক অতোম্মা অমগা চংলু হায়বা স্বাগনি থাজদে ।”

“লৌবা লাই খায়নবা লুই হায়বহুদা তারে । অহুবু ঐনা
থাজবা বাংমগী মরূপ অমদি লৈ ।”

“উম মতুম্মা থল্লবা যাই, মহাক থাজবিদি যাইকো ?”

“মতু ঐগী দায়ীনি, অতু খঙস্ত্রবিদি ঐনা সিদা লৈবগী করি
কাল্লগনি ? মহাক লাকলমবনি হৌজিক্তসু, ঐনা স্বাস্থগী বা তাখিগে
হায়বগী থাদোকখিবনি ।”

“মহাক হৌজিক উল্লকবিদি য়াগনিদনা ?”

“করিগী স্বাদনি ।”

“অতুদি হৌজিকমক চংনবা তৌসি । অতৈ অরাইবনি ।
ঐহাক য়ান্থা অসিদা বা অমগা শিল্পরমখিগে ।”

“ফরে ঐসু ময়ামগী চান থকনবগী অমুক্তং শিন্দোকলুগে ।
ইহে, পাউ অমগা তারি । চীংথ্রাওপোকগীগী এস শি মফমসিদা
লাকলমই হায় ।”

“ও, অঙাংসিগী ওইরিগস্ত্রা ? স্বাকমসি স্বামনা লুরি । কুপনা
থল্লদবা স্বাদে ।”

অনীমক অমুক চঙলকলে ইমুংদা । য়ান্থনা সনাহলবু কোথোক-
লগা স্ত্রম্মাং মতোন্না বা তাম্লে, সুস্থুহনা মাগী কুপীদা ময়ামহুগী
লৈফম চাফমগী বা শিল্পে । পংকুই কুইদে বা ওংনবা হেক লোইবদা
সুস্থুহগা স্বাথ্বা লুচীংবগা ইআল স্বাংমা লানথ্রে ।

তরাশুবা

নোংঙাল্লমদাই ইচিক হুন্নকপদা হায়নখিবা মতুংইল্লা লুচীং-
লকপা য়াংহা, অতৈ য়াংহাশিং, সনাহল, তুমিন তুমিন চংননবগী শেম
শাল্লরকলে । চৈরকসিদা য়াংহা লুচীংবগা সনাহল মথোয় অনী
মাজোল্লোমদা লাকলে । য়াংহনা হৌদোকলকই,

“য়াংহা, কো-থান, হৌজিক য়ৌরক্কগনি । ঐখোয়না লেপ-
খিবা চপ চানা পাঙথোকপীক ।”

“ঐহাক অমত্তা কাওজদে । শোয়দনা পাঙথোকচরুগনি ।
য়াংহনা হেক য়ৌবগা য়াংহা লুচীংবদা, য়াংহাশিংদা খুরুমজরকই
তসীম্বু । রাবীখিবা পুন্নমক অতুগী লমন অমুক শীংবা ওমলরোই-
দৌবনি ।”

“ঐখোয়গী ইথৌনি, মতুগী করিসু খনবীক্কগন্ব । য়াংহগী রা
ঐ শোয়দনা তমজরুগনি । ঐনা হুংঙাইতবা হায়ববু য়াংহগা
অঙাংসিগা অশোয় অঙাম য়াওদনা হন্থে হায়বসি ঐ খঙলোই-
দৌরে । অতুবু হুপামচা আমির মপা মমাগী নাক্তা য়ৌরগনি
খাজরে । অতুগা য়াংহা, য়াংহদি মিং-না শিংদবা য়াদে । মখোয়গা

হকথেন্দনদনবা, করিগুয়া থেন্দনদবা স্বাদ্ভগনা নাথোব্বা উপায়
য়েংবা তঙাইফদবনিকো । যুযু স্বাস্থগা কো-থাস্তকনা মহুগীদমক
অগুয়া মতেং পাজনি ।”

“ঐ ভাব তাজরে— অতুগা স্বাস্থা মতাংদি চাজে হংনীংবা
অমন্তং লৈ । হংলরোই খঞ্জরস্বনি ।”

“করিনো তাকপীযু ।”

“স্বাস্থহোয়গী লুচীংবগী মবমদনি । মহাক কনানো, করস্বা
মীশকনো, ঐহাক ওস্বোকনা খঙনীংথে ।”

স্বাস্থহু সনাহলদা মুন্না য়েংলকই, তাপ হেক থুমলজ্জো । মায়-
থোং লৈশিন্না উই , হায়রকই,

“উম খঙনীংফম থোকই । অতুবু মসিদি হায়দোকপা স্বাদে
অতুগা মুন্নসু খঙদে । হংবসু স্বাদবা স্বাকমনি । অতুবু স্বাস্থদি
কনাসু নজ্জো, হংলবনিনা অসি ফাওবদি তাকচগে, মহাক মৈত্রবাক
অসিগী অচস্বা মচা অমনি, মহাক মপী মপা ওইবশিংগী কারাম
চাওবা, মৌলুংশি খঙদবা, মীগা মীগা শাখীনা থেঙ্গহল্লিবা, তোভম
খঙদবা নহারোলশিংনা নোংমা নোংমগী লৈখা তারকলিবা উবদগী
ঐথোয়গী ইরক তিল্লকপনি । অসিতনি ।”

“ঐবু ডাকপীগনি । ঐহাক লাল্লে ।”

মখা অমুক তানদনা মথোয় অনী শংতপলোমদা অমুক
লাকলে । আমিরসু মিকপ থোকলমলে ।

মথোয়বু উবদা আমিরনা হংই,

“চংলসিরা চাচা ?”

“ঐথোয়বু থিল্লোকপা মী লাকখিগনি ।”

স্বাস্থহুনা হায়,

“ইবুংঙো নহাক ওরাং ডাংনখিবহু কাওদেকো । অম্মা, অম্মী,
ইচে ওম্মা উম্মরগনি । অম্মাদা ঐথোয়না থুরুমজরকই তম্মু ।

ঐখোয়সু হৌজিক সুমলোমদা চংলগনি । নহাকা লম্বী তিন্দদব-
নিনা চংমিল্লবা যাজে ।”

“ও ! ইপনহোয়সু চংলগদবা ?”

“উম চংলনি । ঐখোয়না হায়বহু কাওজুকো ।”

“কাওরোই ইপন ।”

ঙাংনরিঙে সুবুহু চঙলকলে, ঝাংমগী মী লাকলে হায়ররে ।
ঝাংননা মাং ধারগা মখোয় পুন্নমক মাজ্জোল তান্না লাকলে ।
হাওরৈ নোংপোক পাংবরোমদা ও়াং ও়াংনবা মচু ফাওরকলে,
উচেক ঝাঝাশিং লাংনবা তারকলে । মাজ্জান্দা ফমহুনা ও়াইরমলিবা
ঝাংমগী মরুপ কো-খাস্তকা ঝাঝা লুচীংবগা হরাউনা খুং শোকৈর,
“সৌবীরকলেদনা ।”

“লাকচরে সাহেব ।”

“ঐখোয়গী মরুপ, ঝাঝা সনাহল অহুগা আমির ।”

অনীহুবু শক ভাকই মঙোন্দা । সনাহলগা খুং শোকনৈ ।
অঙাংহুবু চেংনা কোনবী,

“আমির সাহেব ।”

আমির হরাউ হরাউ নোকই, করিমজা কোইদে ।

ঝাংননা অমুক মখা তারকই,

“খাস্ত সাহেব, ও়াং জুমিমাং হায়নখিবহু ঐখোয় পুন্নমক
ঝানরে ।”

“ঝামনা করে সাহেব । ঐনা শোয়দনবা শিজগনি ।

“সাহেবপু ও়াইজরহনি । হৌজিক্তি ঝাংগসু আমিরগসু শক
বঙনরে । ঐখোয়গীসু অথুবা থবক লৈহৌই । ঐখোয় চংনবা
ভৌজরগে ।”

“করে সাহেব, মজল ওইনসি ।’

অমুক হুনা অনীহু খুং শোকরে । অহুগা অমুক সনাহলগা

আমিরগা অনীমকা চেজেৎ কোন্নরগা হায়রকই য়াশ্বনা,

“খুংলৌ পল্লোদনা যৌবীথো : মঙ্গল ওইনসি । আমির
ইপনহোয় চংলগে ।”

“ফরে ইপন ।”

সনাইয়া য়াশ্বদা খুং লোন্নহুনা হায়,

“খুকমজ্বরি য়াশ্বা । উমাপত্তিনা কুপা ভৌবীসছু ।”

হায়নরমলগা য়াশ্বা অনীছ নোংপোক পাংনা চংখিবা লম্বী
অদোমদা খোঙশানথ্রে । মখোয়না চংখিবা মতুং পংকুই কুইদনা
কো থাস্ত-না তাকপা মতুংইয়া, য়ুযুছগা কায়নরমদাই পুকমেন
পাউমেন্নরগা, মফমছদগী থোকলকলে । য়ুযুছসু মখোয়গা লোইননা
থোকমিন্নরক্রে, মানা হায় “ঐসু থিন্দোকনি, য়াশ্বহোয় করম
ভৌথবগে খঙনবা য়াদবনি । ভৌবতবু ঐহাক থরা থাপতক
লাককে । ঐগা খঙনৈ হায়বসি থাস্ত সাহেব নন্তনা কনামন্তা
খঙনবা য়াদে । ওরাং হায়নখিবছনি । ঐগী শরুকসু শেষ শাবা
লোইরবনি ।”

“ঐ কাওজদে য়াশ্বা ।” সনাইয়া খুমই ।

মতমছ নোংপোক মায়কৈ মৈরাল্লে । মায়কৈ মরীমক তনৌ
তনৌ উরকলে । মখোয় অনী নক্কা চংমিন্নরমদগী কো থাস্তনা
আমিরগী মখুং পায়ছনা শম্বারি, সনাইয়া তুংদা থরা লাপতক
ইল্লকই, থরগা অমুক তামবদা য়াশ্বা য়ুযু । অহানবদা নোংপোক-
লোমদা লাকলমবদগী থা পাংনা লম্বী মতুং ইয়া চথরকলে, মাংদা
থরা চংলগা কৈথেন শঙ মচা মচা অছদগী ছকানশিং মথং মথং
ভারকলে । ছকানগী পরেং হেন্দোকলকপদা সড়ক অচৌবা পরীং
ফংলে । লম্বীছ হেক ফংবগা চিংথৈ তম্বা লম্বী অদোমদা অমুক
লাকলে । হরা চাবা চংলম্বা কাংবু, থবক থানা থিবা ময়াম, ফনা
য়ামনা চংনরমলে । মতেজু লাম্বোকলকপগীদি ছুমিংনা কারক-
পগা লোইন লোইননা মোড়ে সহর ইরাং লান্নরকলে । অশুম

লাক্তুনা সড়কী অবাংখংবা অদোমদা হেক লৈশিল্লকপদা স্বাংলবা
 শ্বইলৈনা পুমকোয় কোয়শিল্লিবা মমায় মখা ওয়া শাবা মুমত্
 উরকপদা কো থাস্ত তুংলোমদা খরা ভামলপ লাকলিবা সনাহল-
 লোমদা লৈতুনা য়েলকই । সনাহলশু থোঙথাং হলপ তৌই ।
 আমিরশু হরা য়েলকই, মাগশু মিং চানৈ ।

মুমত্গী কোথোং হোজং য়োরকলে কো থাস্ত অত্গা আমির ।
 উগী গেটতু থিংজিল্লি লোনদি লোন্দে । কাংথক হাতুনা শাবা
 মুমত্গী কুমথভম সি'ডি মনাক্তা হৌরিবা আতর-গুলাপ পাস্বীদা
 ঈশিং চাইরিবা জুপাত্ মফমত্গী এস ডি ও নি হারবা থাস্ত খঙই ।
 মহাক আমিরগা মথোয় অনী চঙলকলিবত্ উদে । লৈ ঈশিং
 চাইরব্দগী সি'ডি কাংথংগা মাজোন শাইজিন্দা য়োংকী তারানা
 স্বান্দুনা শেয়া গমলাদা কেনা-মৌনা হৌরিবা মেলৈ লৈস্বা লৈপান-
 ত্হদা ঈশিং চাইগদৌবগী হেক য়েংথোকলকপদা চঙলকলিবা
 মথোয় অনীত্হু উইদি হায়বত্ থোইনা থোঙইদে । কো থাস্ত
 চঙশিল্লকলগা এস ডি ও সাহেবতা সলাম তৌই,

“গুড মোর্নিং সাহেব ।”

“গুড মোর্নিং ।”

“স্যার, করিগুত্হা অমস্তা হায়জগে । অঙাংসি ঐখোয়গী লমদা
 লম্মাংনত্হুনা ওরাং লৈরমলে । মৈতৈ মচানি মপাগা তুমুদা চঙঙ-
 বদগী কান্ননরবামালে । অঙাংসি থমজরমগে ।”

কো থাস্ত হারয়গা অত্হম হলোকথ্রে ।

থোইচং স্বাংচংননা উরবা এস ডি ও সাহেব মাগী ঈশিং
 চাইবত্ তোক্তে, হরা ফাওবা য়েংথোকলক্তে । মথস্তা ওংবদৌনা
 হায়,

“হৌজিক কানগী মীসিষু করিনো মচাবু অশুপ মিরাইব
 সিবো । নহানশু অমা অশুমনা রিপোর্ট মতৌই । — ফৈ থনশু
 থানান্দা পীথোকগা লোইরে ।”

ইশিং চাইবছ লোইরগা লৈছগী লৈপান্দা অকংবা মনা অমা
ষাওরিবছ খদন্তুনা লৌথোকই অহুগা ছুপাছবু নীংশিংলকপদৌনা
য়েংথোকলকই, অঙাংছুদা হংলকই,

“নংলা ইবো, নমিং করি কোই ?”

“আমিষ ।”

এস ডি ও মথুং মশা তৈথোকলম্বহু খংলেপ লেপই,

“হা আমিষ হায়বা, পাঙন মচারা নংবো ?”

“উম ।”

“নহোয় বাজিগী মিংদি ?”

“মেহেরাল্লী ।”

“হা, মেহেরাল্লী, চীংথুাওপোকগী ?”

“উম ।”

খুমলকপছ তারম ভাফাজিঙে কোহোংলোমদা য়েংথোক-
লকই, কোহোংদা লেপলিবা ছুপাছদা লাউরকই,

“হাই ছুপা, হৌজিক সিংগী থোকখিবছ কদোমদা চংখি ?”

লেপলিবছ সনাইল্লি । হংনা হংনা থোকলকই এস ডি ও,
মাগী তুংদনা ছুপামচা আমিষ । সনাইল্লি, “উহোদে” খুমই ।
মাজোন্দা লৈহোবা অঙাংছ অমুক নীংশিংলকপগুম এস ডি ও
মমায় খংলৈ লৈথোকলকই, মাগী মনাকমন্তুদা অঙাংছ লেপলম্বা
হেক উবদা অঙাংছগী মথুজেং তাপ পায়রগা ইফিং ফিংনা চিংছুনা
পুই য়ুমলোমদা,

“কদায়দা থোকলকলিবনো, লাউ ।”

আমিষ কিবোই খংবোই কোইরাউ লাউই,

“চাচা । ঐবু ফাদৌরে, হো চাচা ।”

সনাইল চংলগে হায়ছুনা মম য় লৈথোকলমলবনি । আমিষনা
লাউবগা চোংবগা তৌরিবছ উরব পনা মখোঙ থাংবা ওমন্তে, তৌভম

ইপাম মৈহৌরে

খঙদনা লেপলে । আমিরনা মাৰু মথুং পায়হুনা চিংলিবহুদগী
নাছোকননবা ফুং ফুং চোংহুনা মাৰু খামই,

“চাচা নং চংখিহু, চাচা চংখিহু, ঐ কি চংখিহু ।”

এস ডি ও মথস্তা হোংনবা ওমলকুহুনা কৌরকই মাগী পিওন,

“হাই আকুল—সিদা অমুক্তা লাওনহাই অথুবনি চেল্লকউ ।”

আকুল ইমুংদগী চেছোৱকলগা দাৱী মথস্তগী চোংথরকই ।
সনাহল তৌৱিবহু উবদা চংসি কদায় চংকহুসি কদায় লেপলিঙে
আমির এস ডি ও না ফাৱম্বদগী নাছোকলক্তুনা মাঙোল্লোমদা
চেল্লকপহু উবদা মহাক চংপা ওমড্ৰে ; কৱি হায়নখি পুমকাও
কাওথে ; চংখিবগী মহস্তা গেট মমুং লানশিল্লকলে, চেল্লকলিবা
আমিরবু ওকসীগে হায়বগুম চেনশিল্লকলে । আমিরনা মশা পুশ্বা
চেংখৈবগুম তনীক তনীক মচিন্দা থোঞ্জেল থোক্তমথৈ, “চাচা—
চেল্লসি, ঐবু ফাদৌৱে” হায়না লাউবহু তাৱকপদা সনাহল অঙাং
হুবু ফাগে তাম্বৱকলিবা এস ডি ও গী মাংদা লেংহৈদ্রবা চীংগুম
লেপ্লৱে । আকুল চেনশিল্লক্তুনা সনাহলবু ইছোকই, এস ডি ও না
আমিরবু মথুং লাক্তুনা চিংলুবদা সনাহল্লা যাল্লপ যাল্লপ তৌনা
ইৱোইননা লাকপনা এস ডি ও গী যুমহু যৌশিল্লকলে । সনাহল্লা
থেমই আমিরবু, “আমির কৱিসু তৌৱোই কপকহু, এস ডি ও
সাহেবনি, নংবু ফাগে তৌবা নস্তে । যুমদা থিনবীগদৌৱিবনি ।”

আমির মশা পুশ্বা থক থক নীক, লুম্মাং-লৈৱীক, মাগী চাচাদা
চেংনা কোল্লি, মচিন্দনা “চাচা ঐবু থাদোকহু,” হায়না জুংশা থবেং
থবেং লাউৱি । ইল্ল ইল্লনা মখোয় মৱীমক মাদোৱন দাৱী কাথং-
লক্তুনা ইমুং যৌৱকলে ।

নোই চাওৱবা এস ডি ও জুংশা থবেং থবেং, লৈৱম্বা চৌকী
অমদা আমিরগী খুজেং পাৱনা পায়না ফমথরকই অহুগা হংলকই
সনাহলদা,

“অঙাংসি মেহেবকী সାହେবকী মচানিনে অহুগা নংনা কনা ?”
সনাহল খুশা নংহোদে আমিরনা ময়ক থসুনা খুমলকই,
“ঐগী চাচানি ।”

“নঙোন্দা নঙে ঐনা হংলিবসি । অঙাংসিগা কমদোনা
খঙনকই ? থুম্বুনে হুপা নংবো ?”

“অহল লমনগা খঙনজবনি, ইচাথুহনি ।”

“অসাই অঙাংসি পুরকপা হুপাছগদি খঙনরিনিনে ?” হায়রগা
করেয়না নোকই এস ডি ও অহুগা অমুক কিং নমহুনা হংজিল্লকই,

“নহাক্কা মাগা ভায়রগা অঙাংসি ফাবা নজাদো ? খঙ-
গনিদনা ।”

“করিনো তাকপীসিবহুবো ?”

“করিনো হায়বদি করিনো — আকুল থোঙ লোনশিল্লু.
তোহহু কো মপান্দা লেপ্পগা ।”

আকুল থোকলকলগা দারীদা লেপ্তনা কোই তোহহু ।
তোহা যুম মনীংলোমদগী চেহোঁকলকলগা ইমুংদা চঙলকই । এস
ডি ও না,

“তোহা এস ডি পি ও সাহেবতু অধুবনি চেহু ।”

তোহা পাইথোকখি । এস ডি ও অমুক ওনশিল্লকই
সনাহলদা,

“নংগী নম্বিং নোংয়াই, নজা ?”

সনাহল খংপ্রেক খংই, এস ডি ও না কংনোক নোজ্জগা,

“ঐ লোইনা খঙবা মীনি । মণিপূরগী হুগান চিহ্নি, ভোবা
গুয়া গুয়া, মীহাংপা কয়া, ঐগী খুস্তা তুমথবনি । — অকুল
থোঙহু শেম্বো হাই নাবা ! হৌজিক খানা লাজ্জগা মীগী মরীন
চুমগনি । কাহাইমচা ঐগী ইগুণ খঙগনিদনা ।”

“অঙাংসিগা ঐগা খঙনৈ হায়বগীরা ?”

“চুপ বদমাশ। নানা শিন্দুনা ফাহল্লিগা ওনলিন্দুনা মনা
মথুয় জমুক লৌগে সিনিনে।”

“চাচানা কদায়দা ফাহল্লিবা? চাচা চংলসি।”

ফুক হোগংলকলগা সনাহলগী মথুং পায়ছনা চিংই আমিরনা।
এস ডি ও না চিংথোকই। চিঙে য়োরকই এস ডি পি ও সু।

“ঐ লাকচরে স্যার।”

অঙ্গুলনা থোঙ হেক হাংদোকপগা এস ডি পি ও ইমুং
চঙলকই, এস ডি ও দা সলাম তোই,

“করি ভৌরবগে সাহেব, মপান্দনা মী য়ামনা তিল্লিবা,
অঙাংসিবু কনানো?”

“চীংখাওপোকপীদা ফাখি হায়বা অঙাং— গোমেন্ট
উকিলগী মচাছনি।”

“ও অছগা সুপাসিনা স্যার?”

“কনা ওইনি, শক্তাসি য়েংবদা খঙদা সাহেব? অঙাংসিবু
থেমছনা গাড়ীদা পুখি হায়বদো।”

“ও নোংয়াই হায়বদো। সত্য শামু ময়া খিন্দোরকবদা
মজে থেছনা কৈদৌনি?”

“য়েস ডিয়ার য়ু আর। মচুমকনি সাহেব।”

“ঐনা শাগংচবা থিওরি অছদা পোপ তাররে। সাহেব-
হোয়নদি খাজবীদবা। খানাপিংগী অমিগুয়া সিজ্জথ সেনস অমা
লৈজবনি স্যার। কমদৌনা থেঙনবীকরিবা?”

“কাফাইমচা ঐবু ব্রফ ভৌগনি লাকইবনি। বরমীজ মচা
ইমিগ্রেশনগীছনা অঙাংসি মৈতৈ মচানি, মথোয়গী লমদা— য়েস,
ভুমুদা মপাগা কায়নরে হায়না লৈরমই হায়ছনা অফ শাছনা পুরক-
লছনি। মা চেন থ্র। সুপাসিনা শিনবা মাল্লি। মানা মনা
লৌবা য়াগদা হায়বগী কাবু য়েংছনা অঙাংসিদা মোইথেম ভৌবা

ওইরিনি, ঐগী খোজান্দা মা লুমছনা লৈরমই । মা হেক উবদা
অঙাংসি ফানবা-কা য়াখিভবনি ।”

“সাহেব পংতাক ভাকসীগছদা ।” শাওরপ তৌনা খুমলকই
সনাহল ।

“সু ষ্টুপীদ সাহেবকী চিম্বক মস্তদা ।” লাউরকই এস ডি পি
ও না মমিং অনীমক উরু-রু লৈরছনা । সনাহলগী খুদাং তাপ
পায়রগা হোগৎলকই,

“স্যার, মুপাসি ঐ পুজঙগে— লোক-অণ্ডা । অছগা অমুক
লাকচগে ।”

“ফরে সাহেব ।”

সনাহলগী খুজেং পায়ছনা ইমুংদগী খোঙ হেক থাংদোকল-
পদা আমির চোংশিল্লকুনা মগী চাচাগী মখুং পায়, “ঐসু চংকে
চাচা ।”

এস ডি ও হোগৎলকুনা আমিরবু মখুং পায়ছনা চিংশিনগে
লাকনৈ, আমিরনা মাবু ফারিবা এস ডি ও গী মখুন্তু কস্বংলি,

“ঐ চাচাগা চংকে ।”

“হাই ছরানবনিনে মদো ।”

“চাচাবু ছরানবা ।”

আমিরনা শিরগে মথৈ চোংবছদা ফাবা ওমস্তছনা মখোয়
অনীমক মাজোল য়োরকলে মাজোলদগী দারী মখা । সনাহল
তৌরিবছ উবদা চংলম্বদগী লেপই, হায়রকই,

“সাহেব ঐ ছরানবা নস্তে ; অঙাংছ ফাবীস্তু ঐগা লোইন-
জখিগে ।”

এস ডি ও শাওমনখিছনা ফন চোংশিল্লকই, “কস্বি” হায়না
লাউরমলগা সনাহলগী মমায়দা খুন্তু মনা গুরকই । মতা খোকউ-
ছনা মনাতোল্লা পালে, নাতোল্লগী শিম্বরকপা নাইনা সনাহলগী

যক্ষি মরোল পুমঙাং ঙাংলে । আমিরনা মছ হেক উবদা মখোঙ
 য়েং মচাছনা এস ডি ও দা কাউরকই । মহাকনা অঙাংছবু মখা
 চিকনা য়েংলগা ওনশিল্লিবছ উবদা সনাহল মাগী মখুং পায়রিবা
 এস ডি পি ও গী মখুন্তু কহুংলমলগা এস ডি ও গী মাংমক্তদা
 চোংশিল্লকলে, মাবু শিঙনরগে হায়বগী মতানি । এস ডি ও না
 মাগী পিওন আকুলবু খংকৌ কৌরকই ।

মিকুপ খরগী মমুংদা ঞঙহৌদনা খোকখিবা খৌদোক মতাছদা
 এস ডি পি ও স্ম পুমঙাও ঙাওরে । আকুলস্ম দারী মথক্তগী
 ফন চোংখরক্তগা সনাহলগা মায়োক য়ানরে, অনীমক খুং খোফ-
 রকলে । এস ডি পি ও স্ম চোংশিল্লক্তুনা সনাহলদা কাওবগা
 খিনবগা মতাম ভৌরে । খৌদৌছ উবদা আমির ফিং ফিং
 চোংনা কপ-লাউরকলে ।

খোঙ্গাল ঝাংমদা মী অমমম অনীনি অস্ম য়েংলম্বদগী ফিঙো
 ফৌবগুম তিনথ্রে । অঙাংছনা কপ-লাউবা, মী অমদা মখোয়
 অছম মরী চঙছনা ফুবছগা উবদা য়েংলম্বা মীয়ামছ লাউনরকই,
 “করিগী অঙাং ফুরি, করিগী মী ফুরি” অস্ম লাউরম্বদগী “হাংলু
 ছুম্বু” হায়নবা য়াওরকই, হায়নবতা নক্তনা মীয়ামছ গেটকী
 খোঙছ হাংদোক্লক্তগা বা বা ফুজিল্লকলে । এস ডি ও গা আকুলগা
 অনীনা মীয়ামছ উবদা অঙাংছবু ইমুংদা চিংশিনথ্রে । মীয়ামছনা
 স্মমছগী খোঙ, খোঙনাওদা চেক্তুম স্মুংছম খাজিল্লক্কে, সনাহলস্ম
 আমিরনা ইমুংদা কপ-লাউবছ তাবদা মাগা মায়োক্লম্বা এস ডি
 পি ও বু খাদোকল্লগা স্ম অদোমদা চেনশিল্লকলে, খোঙ থিন্দুনা
 “আমির আমির” হায়না কৌরকলে ।

লমহাংদা তরক তরক লৈহৌবা এস ডি পি ও শাওগৎলবা
 মীয়ামছগী তাইনফম ওইরে । ময়ামছনা খারকপা স্মুংছম অমনা
 মাগী মকোক্তা পাল্লবদা মকোক পায়ছনা ইমুং অদোমদা

চেনশিল্পকপদা মকোক ডাঙহুনা উপ্রান্না তুশিলে। মীষামহুনা
 চোংশিল্পকুনা কাওবগা নেংপগা এস ডি পি ও দু জাম মাঙহুনা
 তুথগে। তাঞ্জাসিমকুদা জরানশিং ভোংবা জিপ গাড়ী অনীথক
 মকমহুদা ধোজিল্লকলে, ভোরমলিবা ধোদৌহু উবদা জিপুগী
 কুমলয় কুমফাজিগৈনা জরানশিং অহুনা নোংমৈ রাওও অনী অহুম
 কাপলকই, কনাগী হুকুমেনো খঙদে। মীষামহু রা রা কাম্বনরকই ;
 ইনসপেক্টরনা এস ডি পি ও গী ফিল্ডমহু উবদা জরান খরগা চেন-
 শিল্পকুনা জিপ গাড়ী অমদা খাম্বনবা হোংনরি। অশুমনা
 লাংনরিঙে চৈরকসিদা কাম্বনরকলিবা মীষামহুগী মরক্তগী মখোয়
 অমা অনীনা নারোন্দগী চেনশিল্পকুনা সনাহনমু চিংখোজুনা
 পুথ্রে। এস ডি পি ও বু গাড়ীদা হাপুনা জরান খরগা লোইননা
 পুথবা মতুং মখোয় খরা গেটকী স্বামদা য়েংনরিবহু নক্তনা অস্বাস্থি
 চংনথ্রে।

মীষাম কাম্বনথবা মতুংহুদা এস ডি ও ইমুংদগী খোকলকলে ;
 ইনসপেক্টরবু উবদা হংলকই,

“ইনসপেক্টর সাহেব, কলপ্রিট ছরানবহু ফাহৌজবরা, নোং-
 যাই কোবনি ?”

“স্যার ঐখোয়দি খঙহোজে, অসাইনা তাকসীরবদি—।”

“অঙাং ফাবহুনি, মাননি এস ডি পি ও দা এসোলট ভো-
 থিবহু। মাঙলেদনা ! —এস ডি পি ও দি ?”

“স্যারদি স্বামনা থীনা খোকলমলে। হোসপাটালদা পুহনথ্রে
 স্যার।”

ইমুংহুদা আমিরনা মাগী চাচাবু কোহুনা কপ-লাউরি।
 গেটকী স্বামরোমদা তাম্বরকপদা কাম্বনথবা মীষামহু অমুক পুন-
 শিল্পকপদা অমমম অনীনি হেজংলক্লে। মহু উরকপদা ইনস-
 পেক্টর জরানশিংগা লোইননা গেটলোমদা পরপ পরপ খোকলকলে,
 মীষামহু অমমম অনীনি কাম্বনথ্রে।

ইনসপেক্টর এস ডি ও পা লোইননা বাজলো মজ্জা চঙলক্কে ।
মখোরবু উবদা আমির কুক হৌগলকই ; কপনা কপনা হংলকই,
“চাচাদি ? চাচা কদার চংখে ?”

“ছরানবদো চেনখে । ছরানবনি হারজা ঐনা ?”

আমির এস ডি ও দা মুন্না য়েংই, মমিত্তা ঈরা চেল্লি, মখা
চিকনা হারবকই,

“চাচাবু ছরানবা । নংনি ছরানবদি, করিগীনো ঐবু কারিবা ?”

এস ডি ও অঙাওবদৌনা অঙাংছ তমনা ফুজিলকই, ইনস-
পেক্টরনা খামই,

“স্যার, জ্ঞান যা ওজ্জিবা অঙাংনি ।”

মপান্দা গাভী লাকপা তারছনা ইনসপেক্টরনা আমিরদা
হারবকই,

“ইবুংঙো, লাউ চংসি চাচাগী মনাক্তা ।”

আমির হরাউ হরাউ ইনসপেক্টরগী তুং ইন্দুনা খোকলকলে ।
এস ডি ও নচিংবা ময়ামত্থু মইে মইে খোকনরকলে ।

ইগাম মৈহৌরে

অনী শুবা শরুদ

অইবা

হিজম গুণ

IPAM MEIHOURE meaning "My home is on fire"
(Second Part) written by **Hijam Guno Singh** and
Published by **Hijam Chane Shreemati** of **Keisampat**
Thokchom Leikai, Imphal, 795001 and Priced @
Rs. 30/- only.
All rights reserved.

ফোণ্ডবী : হিজম চন্ আইমতী

আহানবা ফোণ্ডবা : নেবেস্বর, ১৯৯২

কপী মশীং : লীশিং অমা

ফংফম : মণিপুৰী সাহিত্য পরিষদ, সত্য বুক ষ্টোর, ইম্ফাল

মখুম : আইথোইদিংজম তোম্বী সিংহ

নক্ষম : সৰ্বক্সী পদ্মা প্রিন্টারস, ইম্ফাল

মমল : লুপা ৩০.

স্বৰ পুস্তক ফোণ্ডবীগীনি :

ইমারোলবু ভারত সংবিধানগী নিপানশুবা সিদ্দ্যলদা
চলহন্নবগী রাবীখিবশিংদা

তরা মাথোই শুবা

মকোক ধোংবা ওফিসার শিংগী হুকুম মতঃ ইয়া সেজেগ অমম্মুং
 ডিষ্ট্রিক্ট পুলিস হেড ক্বার্টারদা আমির খুদক্কা চীংখুাওপোকগী-
 রোমুদা পুরকলগনি হায়বগী পাউ য়োরকলে । পাউ হেক খাখিবগী
 খুদক্কা মোড়েনগী এস পি সাহেব মশামকনা মতীকচাবা এসকোটকা
 লোইননা আমির পুতুনা ধোংগুংথে । লম্বা লম্বাংদা খুদোংখীবা
 মোক্কনবা চিংনবা লমদাং খুদিং সিক্যারিটিনা মতীক চাবা খোরাং
 ভোরম্মশিং ফাও ফাওতুনা লাকপুনা চীংখুাওপোকগী য়োগদোবা
 ফনা য়ামনা নকলকলে । ডি.আই.জি সাহেবম্ম ইফালদগী থুংলরে ।
 মচা কায়নবগী মৈনা মৈগী চীংগুম থম্মোয়লুংদা ওমতুনা চাকললবা
 মপা মেহেরাল্লী, মমা নূর বেগম, মচেম অমিনা অতুগা মচেমগী
 মতা লংবানবী মকোক মক্ক ইফা ফা পাউতু হেক কংবগা
 পুলিসকী লোইশক্তদা চেন্নক্তুনা আমিরবু খোরাংনা ওাইরি ।
 ছমিদাংরাই নাজং কুচু ফাওরকপা মত্ভানি, নোংপোক পাংবা
 অদোমদগী পাকলবা সড়ক পরীংদা জিপ গাড়ী পরেং অমা

হুক হুক হৌগংনৈ, পুমলাং লাংনৈ । লোইশঙনী মাজোন্সনী,
মজুংদনী, হৌনকবা রাওদনা য়েই য়েই মখাদা কুমথনরকই ।

উনা উনা অন্থম অন্থম নকশিল্লকই ; মিকুপ থরনী মজুং লোই-
শঙনী হোজং লানশিল্লকুনা চাওরবা শঙজাও অহুগী কুমথডম
সিঁড়ি নকনা থারনী মাং থারকপা গাড়ীছ থাটৈ । গাড়ী হেক
থারকপা এস পি না মনাক্তা কমলিবা, মশম মনা ইকা কারবা, লৈপাক
মচু মাজবা জুপামচা আমিরবু পমলগা কুমথরকই ; আমিরবু থমলগা
মথকথোংবা ওকিসারশিংদা সলাম ভৌই ।

গাড়ী নকনা চঙশিল্লকলিবা অমিনানা মৌপুাবু ভনপম
পমথংলি, মমায় মায়থোং ওয়া ওয়া চুপই, শিং-নাগ্লি । আমিরবু
নোকুনা মচেমবু কোজি ; মমা মপা শংবানবী অহমনা মচিন
মৌপু। অনীবু পুময়োম য়োমশিল্লি ; শংবানবী রা ওংবা
খোক্তে, মমায় মায়থোং পিনা থুমহংলি ; আমিরবু অমুক পমই,
কোনুনা চুপই ; য়েই য়েই নোকনৈ, মপি শিহুইনৈ । মজম
কুইনা কারনকরবা, অন্থমা উল্লরকনি থাজরজবা মমা মচা, মচিন
মৌপু। মথোরনি ; চুঙ্গগী অপেনবা লৈতে ; অওইবমক আমির
শিল্লবদগী হল্পকপনি, মঙঙমবনি । জুংডাইরবা ইরাংজুদা মথোর
পুমমক ভাউমিঠৈ । হিংবগী, হিংমিল্লবগী, ভাংলবা মহাউ অমনি—
পুনসিদা কংওমদনা কংবা মহাউনি । পুলিস ওকিসারশিংস্থ
য়েংনরি হরাউনা কুইম্বহ । মথোরগীস্থ মহাউ অমনি ।

অমিনা মৌপুাবু শিং-নাগ্লবদগী মপাদা হায়, “অগ্না উত্রা,
ময়াং করা কংলবনো ?”

“উম ইপাম্ব য়েংলিবনি । মরাইনা কজরকনি ইচাসিদি
—মুম চংনবা ভৌসি ।”

মনাক্তা লেপলিবা ডি আই জিনা হায়, “সাহেব কোরমেলিতি
থরা লৈরি । ওকিস মজুংদা লেঙসিনসি । —এস পি সাহেব ।”

নিজিলা কাপড়বকই। আমিহ কোইরেং হেলগা বামনা
হরাউরবদনী হুংকক হুংকানৈ। মচেমনা হংই, “কৈদৌরপে আমিহ,
নশা উমবজা?”

আমিহ মমিজা ঈরা চেন মচেমদা হেলগা হারবকই,
“ইহে, চাচাদো কদারদা লৈহৌবনো খঙত্রে। মহাক
মাঙহৌরে। সিকাইমিংনা শাখিনা কুবীখি।”

“হা, চাচা হারবা?” হংলকই মপানা। মরাম পুরমক
চংলমদনী লকক ভৌনৈ। ডি আই জি, এস পি অনীমু অঙাংহুদা
হেংই। মেহেরাজীনা শাওরপ ভৌনা মখা তারকই,

“চাচা হারবদি ঐখোরদা লাকলমদো?”

“উম চাচাদো।”

“শরতান হরানবদো। করমা নাছোকখিবা মাদি?”

এস পিনা মরক খঙুনা হারবকই,

“স্যার অকুপ্লা বা বামনা লৈরি। পাউ খরদি ভাবীরবিনি।”

“তারে সাহেব।”

আমিহ মপাদা হেলগা মরু লুকখৈ। ডি এস পি অমনা
অঙাংখিংহু ওয়েটিং ক্রমদা পুশিনবী। মেহেরাজীনা এস পি পনা
এস পি সীদা। কানী মমুং যৌরকলবদা মচেমনা মৌপুাবু কোন-
বীরগা হংই,

“চাচাগা নংগা কদারদা খেঙনবা?”

“ইহমা নখোর খঙজা মানা ঐবু লৌবীরবনি।”

“কদারদা?”

“আ চৌংদা। বামনা বাঙে। হেংউ পাছোমদমু নোংমৈ
মরুনা খেংখবনি। হৌজিকমু শারি শারি লাউরি।”

“ইহমা কনায়?”

আমিহনা হেংকী পাছোম মরুদা বেঙেজ পুজিবহু মপাছোম
জাংগঙা হেংহজি মচেমদা। লাকনা কানখিবহুনা করিনো

ইমো নৌনা পোমথংপদৌনা উই । অমিনা কঁমলখদনী কুক
হৌগিলি, মপাদা ভাঙে নীংবমালে ।

“অম্মাদা ভাকউলু ইচে, অমুক চৈরকনি ।”

“কবিসী চৈরকনি ।”

হায়নরিঙে এস পি গা মেহেরাজীগা চঙলকলে ।

“কদায় নংগী অশোকপহু ইপা য়েংগে ।”

অমিনানা অশোকপহু উইলি মপাদা ।

“অম্মা, ইপোম পোমথংপগুম ভৌই, ডক্তরদা য়েংহনবনা
করোইজা ?”

“এস পি সাহেবকা ভাল্লবনি । ঐ ভাবে । মকম থঙপোৎ-
নস্তেনে ইবেম্মা । শয়তানহু ফাদবা স্বাদে । মহাক থঙনি । হৌজিক-
মক আমির পুহুনা হৌসপিটালদা চংকনি । অশোকপসিগীতা
নস্তে । মশাসু য়েংহনগদৌরিবনি । নৌনি হুমনিদি হোসপিটালদা
লৈহনসি হায়রি । করি ভোরমগনি চেক ভৌদবা স্বাদে ।”

এস পিনা রাপাংশিল্লকই,

“অহুনা কংগনি সাহেব । ঐশু রাওজগনি, ডক্তরদা চন্নিঙেদা
ডি আই জি সাহেবনা উল্লনীংমালে । অমুকং লেঙশিল্লুখিসি ।”

মেহেরাজী মচাশিংহু পুরগা ডি আই জি গী নাক্তা লাকলে ।
মচাছুপা আমিরগী মথুং পায়হুমা পুশিল্লকলে ।

“আমির, ডি আই জি সাহেব অহুনা ময়ামসিদা সলামকৌ ।”

আমিরনা মথুং থাল্লভুনা সলাম ভৌই । ডি আই জি,
এস পি নভিংবা ময়ামহুসু সলামহু ওকই । নুং বেগম, অমিনা
অহুনা শংবানকী হোমবুসু “নমস্কার” ভৌহলি মেহেরাজীনা হায়,

“সাহেবহোর অহুনা জহানশিং ময়াম পুঁমকনা থৌয় রাওনা
হুংলিনা হোংনবীবদনী ঐগী আমির কংজবনি । মহাক শিকুবদনী
হাল্লকপগা চপ যাল্লবনি । মসিগীদমক ঐহারা অহুনা ঐগী ইয়ুং মজুং

পুন্নমককা সিকুবিটি কোস' অসিগী মকমদা শিংবা ভমলরোইদৌবা
লমন পুনসি চুন্নগী ওইনা ভোনশিঞ্জরবনি । ঐনা ইচাগীদমক
পাখন্তুনা করিগুন্ডদা ওফিসিয়েলশিংদা লানখিবা পুন্নমকু ডাক-
গীহু । মরাম পুন্নমকপু মঙ্গল শীবীনবা ঐনা খোদাদা চঙজরি ।”

হান্নরমলগা মেহেরাল্লীনা ডি আই জি দগী হৌতুনা বেহু এণ্ড
ফাইলগী ওফিসিয়েল পুন্নমকা খুং শোকনরে । মরামতুনসু হরাউনা
ওকপীরে । ডি আই জি না হান্নরকই, “ওসিগীসি কোস' অসিগী
চাওখোকনীংঙাই ওইবা খৌদোক অমনি । মক ওইনা ডিজিষ্ট
অসিগী এস পি না কখোকপা অমগা লোইননা ডাকু কাংবু অহুবু
শীংনবদগী অহুগা মখোন্ননা বাংলাদেশরোমদা চংকে খৌরাংবহু
খিংখিবা অহুগা বর্মালোমদা অঙাংসি পুগে খৌরাংবদা ঐখোরগী
কোস'না চপ চানা শীংনতুনা মখোরবু কোইতান তান্নবদগী গতি
লৈরজতুনা আমিরবু খাদোকলকপনি থাঙে । অসিগুন্ডা কোস'
অসিগী খৌদৌ খৌওং খৌনা অসি অঠে কোস'শিংনসু ভমজহৌ
গনি । মেহেরাল্লী সাহেব, ইবেম্মা নূর অহুগা ইবেম্মা অমিনা,
শংরানবী পুন্নমকনা আমিরবু অমুক ফংবসিদা ছুংঙাইরিবা অসিদা
ঐখোয়সু হরাউনা শরুক রাবি । ঈশ্বরনা আমিরবু খোজানবীসহু ।”

ডিজিবা মরামতুনা খুবাক খুতুনা ডি আই জি দী রাহুদা
হরাউ ভয়াখা কোডদোকনৈ । মরকসিদা এস পি না মেহেরাল্লীদা
চে অমা লানশিজি । মেহেরাল্লী চেহু বেংলগা মশাগী সহি ভৌই,
অমুক পি এস পি দা । ডি আই জি গী ইল্লিং মতুংইয়া এস পি না
সিকুবিটি কোস'না আমিরবু ফংবদা ছুংঙাইবা কোডদোকপা ওইনা
কান্ননজিষ্টেসিদা বিক্রিয়েসুন হোলদা মরাম পুন্নমকী কোফীনচিংবা
খেম শাহুনা খমলে, মরাম পুন্নমক লেডশিনরীহু লাউখোকলকলে ।
ডিজিবা পুন্নমক হোল অদোমদা চঙনরে ।

ভরানিখোইশুবা

শিবরাত্রি দুমিকী মাংঙইনবা দুমিদাংরাই সন্ধ্যা বাচংরাবা মজুং, চীংখ্রাওপোকগী সহরদগী কিলোমিটার ভরানিখোইরোম লাপনী লৈবা, পংচাও চাওদবা লোঙা চীংগী চীংদোন্না, চিকপক ডাংছোইরিবা উমাপত্তিগী মন্দির তম্বা চীং-লম্বীদা, মশা মউ চোকথনা উরবা ব্যক্তিক অমা নংহোরগোই হারবগী মতাওম স্বামনা স্বান্না কারকলি। থা শিরমদাইগা ওইবনে, চীংগী উয়োক উজাও-শিংনগা কুঙনা হোবনে, মঙম কুইমা শেখী শাবীখিজবা লম্বী লম্ব-দাংগা ওইবনে, স্বাচংখিবদা মঙাইববনু অথেঙবা অহিংগী মতোঙম শুকনা বমই, মশানগা ওমদবগা মহাক চংগা মঙম লান্দে। চীং-দোন বোরকলবদা, শেখী শাবীখিজবা, মজুরকলবা, লম্বোই তুলী মাল্লা শারবা, ফুরা লাইশঙ চিকপকনা উই, কুঙনা হোরিবা হৈনৌ থৈবোং চীংখ্রাও পাহীশিংজুগী বরজা। মন্দির দর্শন হেক কংলকপদা ওাইহাক লেপই, মথুং অনী লোজুতনা মকোকথক্তা থাজংলি, মচিন্দা শোল্লি “জন্ন উমাপত্তি, জন্ন শিব শঙ্কর।” মন্দির ভমনা লোইরোই চঙশিল্লকই। সন্ধ্যারাত্রি কংখিবদা ওাইবমলি,

মন্দিরগী খোঙ লাউনা হাংলমলি । মন্দিরগী মাংদা বাজিক অনী
 অহম লৈরমলি । মহাক হেক য়োরকপদা মন্দিরগী মাং-ওইননা
 লৈরিবা পুত্ৰীহুদা চুমজিং কুমখখিছনা মখুং মশা শেংদোকলুরে ;
 অমুক তুয়া মন্দির লোমদা লাকলে । মন্দিরগী সি'ঙিগী থাঙা
 মরাইবক কংলগা মন্দির মথক কাথংলকলে, মজুং চঙলকলে ।
 অভানবা থাউমৈগী মৈঙান্দা চীংলেমনা ডাছোইরিবা জুঙগী শিব-
 লিজ মূতি, উমাপতিবু দর্শন হেক ভোজবদা জুপাছ মমিছা ত্বর
 জেহোরকই, মখুং অনী লোন্নহুনা সনামাংদা খুকউ লৈপাক ভানা
 কুহরকলে । মচিন্দা শোজি,

ও' নমঃ শিবায় শাস্ত্রায় কারণত্রয়েহতবে ।

নিবেদয়ামি চান্দ্রানং গতিঃ স্বং পরমেশ্বর ॥

শিবা হেক লোইরকপদা জ্ঞান প্রদায় ভোরকলে । মন্দিরগী
 খোঙগী খোঙজিন রাংমদা সেবা চংপা ঐজ্ঞাগা, মপান্দগী লাকপা
 লম্বোই তুবোইবা মানবা, মশম মনা শাংলবা, গেরুদা মচুগী কিনা
 কিজোন্নরবা মাজিক অমগা মথোয় অনীনা নিংখিজবা স্তোত্র অমা
 খিখিবহু ভাবদা মন্দির মজুং চঙলকলে ; সনা মাংদা শাজাং
 ভাছনা খুরুমজরিবা জুপাছবু য়েংছনা লৈরে । খুরুমলমদগী হো-
 গংলকলগা খুরু খুদক শন শানা মখুং অনী লোন্নহুনা অমুক হজংলি,

“জগৎ জীববু লানবীঠৈবা হে উমাপতি, চহী কয়া হৌথবগী
 মজুং ননাইনা নংগী দর্শন ওসি ফংজররে । লাকঙম ফাঙমজব্বা,
 ননাইনা লঙজখিবা পুন্নমকী প্রায়শ্চিত্ত কংহনবীহু । ননাইগী
 আশা মঠৈ বালহনবীহু ।”

করিত্তহা অমা নীংখিলকপথম মাগী ফুরিংখাউদগী চেখাউ
 অমা তনপু পুথোকলকগা মজুংদগী চান্দ্র চংলী অনীথক লোথোক-
 লকলে, জেপকী ফুরিংখাউদগী অমগা অমুক লোথোকলগা লুপা
 চহমহু সনা মাংদা খারিবা কোরীগী শেমপাঙুদা মখুং অনী লোন্ন-

[illegible]

কুইদে মন্দিরগী খোঙজিন্দা লেপহোবা সৈবানী ঐজ্ঞাপা
লেপমিন্নহোবা, মপান্দগী লাকপা জহনহুগা মখোম্ব জনী
লাকলে থৈবোং মখোঙহুগা। বাজিঙ্কু মাসী পোংমোম মচাছ
মনাক্তা থন্নগা থৈবোং পান্দীদা গাছনা হিপলদ্বা উবদা ঐজ্ঞানা
মামনা ইকাই থন্ননা হারজৈ,

“ননাই ঐ উমাপতিগী সেবা চচ্চবা বামলি। ঐগী অশেংবা
মিং ইমো কোই, গুরুমমুমনি, কাশী ধামদা কুইনা লৈল্লবদগী
ময়ামনা জুংশিবীছনা কাশীদাস হায়না কোবী। হসেং শিবরাত্রি-
গীদমক্ অভমননা লেঙবীরকপা মালি। বানগা লাকপীরে উখোঙ
অসিদা পোখাবদা য়ামনা জুংঙাইররোই, ননাই ঐগী শঙ মচা
অসিদা জুমিদাংসি পোখাবীনবা হজ্জচে লাকচবনি। লেঙশিল্লবা
তৌসি।”

“ননাইগী লাইবকু ফবনি তাকগীবিবছ । অহুব ননাই ঐ
অসিদা অশুম লৈজগে । শিবরাত্রি নংনবা লাকচবনি । উথোঙ
অসিমকশু ফমনথ্রে ।”

এজাগা ল্যাকমিল্লা অহনহনা মবোল খোইভক ভোনা
এজাগী বা-পাংশিল্লকই

“চহী খুদিংগী, উমাপুতিংগী শিরবাম্বিগী সেবা, যা ওবা, হেব, হেব

লাকচবনি ঐথেৱস্তু । ঐজ্ঞাগীদা লৈহনবী । তক্তস্তু শঙসিদা
পোখাবীস্তু ।”

ঐজ্ঞানা অমুক,

“উমাপতিবু খরাস য়াওনা স্ততি ভৌবীবহুদা উমাপতিগী
ভক্তনি হায়বা খঙজরে । শিবরাত্রিগী উৎসব কংপা ওমলরোইজ্ঞা
রাজরথনি অহুবু ভক্তনা কংপীরিবা পৈশাসিনা মতেং য়ামনা ওইন-
রগনি । কৈদোংগে ঐথেয়বু সেবা অমুক্তদি ফংহনবীস্তু ।”

মখোয় অনীনা হন্ন হন্ন তরুরক্কবদা য়াত্রিকু য়াদবা
ওমখিদ্দে ; ঐজ্ঞাগী নাক্তা লৈরগে য়াবীরহুনা ঐজ্ঞাগী শঙ মচাহুদা
লাকলে । ঐজ্ঞানা হৌদোকলকই,

“হয়েং জুমিদাংরাইদগী হৌগদৌবা যজ্ঞগী চঙগদৌবা পোংলম
চৈরম ওয়া লাংজরবনি । জুংঙাইনা পোখাবীরো ।”

যাত্রিকুনা হংই,

“ঐজ্ঞানা লাংবীবহুদা ননাইনা পুজরকলিবা পোংলম
চৈরমশিং খরা অসিস্তু য়াওহনবীস্তু । চহী অমগী মজুংদা অমুক্তং
কংপা গীনবীবা অসিগুখা তাংলবা পৰ্বদিন অসি খরা চঙখোম্মা,
নিয়ম চুম্মা কৎনবা হোৎনদবা য়াদে । উমাপতিগী দর্শন ফংলক্তবা,
অসিগুখা সেবা ফংজক্তবা মতম কুঠরকলবনি । যজ্ঞ হৌবসি
জুমিং মবুম হেক চঙখিবগা হৌগদৌবান হায়না গুরুজনশিংনা
তাকপী । অচাবা পুংফম শোয়হনবীগহু । যজ্ঞগী মতাং মরীরকনি
হায়, কংকদৌবা পোংচংস্তু তোঙান তোঙাল্লি, ঐজ্ঞানা হেন্না খঙ-
বীরল্লগনি ।”

কাশীদাস য়েংখংলকই য়াত্রিক অহুদা ; হায়রকই,

“ঐ অশেংবদা হায়জবনি ঐনা খঙজরিবাসি অহুপ কুপকনি
খাজদে । ভক্তনা খঙবীবা পুন্নমকতু অমুক্তং গুগাইনা তাকপীরবদি
জুংঙাইজগনি ।”

“মনাই ঐনু অতুক হাকনা খঙজবা নন্তে অতুবু তাকপীরকপা
 খরা হজংকে, অশোয় অঙাম তাকপীগনি । যজ্ঞগী মতাং মরী-
 রকনি । মরীরক অসিদা অহানবদা শজোম অনৌবা, মথংদা
 শজোম অফস্থা, অহম গুরকপদা যী অতুগা মরীরকপদা অরোইবা
 অতুহনা খোইহী, হাররিবশিং অসিনা সনা হকচাং ধোংল ভৌগনি,
 চাইথগনি । ঈশিং অশেংবনসু অমুক অমুক চাইথগনি । পুং-
 ফমসু তোংঙান তোংঙানগনি । কংকদৌবা মক ওইবা পোংচুনা,
 চেং খোইদিং, যী, খোইহী, চিনি অঙৌবা, যব, যুবী অকংবা,
 কিসমিস, কপূর অসিনি । সিগী মথক্তা ফজবা মপুং ফারবা হৈ-লৈ,
 তিংথৌ মতোন, পূজাগী হোনবী পোংলমশিং, তঙাইফদনা হৈ-
 খাগোক ফংজগা মনা, ফংদ ফংজগা হৈত্র মনা যাওগনি । ননাই
 ঐনসু খরা পুজরকই । হান্নসু লাংবীরল্লগনি । অতুগা ঐজ্ঞা জবা কুসুম
 অঙৌবা, কেতকী লৈ অতুগা শজ্ঞ করতান কংপা যাদবনিনা কনা-
 গুহা ননাইশিংনা খঙদবদগী কংলবা যাওরবসু থিংবাঁবা তাই ।
 মসি অরুবনি ।”

অতোপ্পা যাত্ৰিকতু হায়রিবতু তাবদা যামনা হরাউনা হায়,
 “সাধু সাধু, শিব ভক্ত অশেংবনি মহাশয়দি । উমাপতিনা
 কৃপা পীবীরবনি ।”

হায়রমলগা দঙবৎ তৌতুনা খুকমলকই লুপাতুদা ।

“হোনদে করিনো, ঐঙোন্দা নন্তে ঐজ্ঞাদা ।” হায়রল্লগা থুরুম-
 লকই লুপাতুনা অমুক যাত্ৰিকুদা । ঐজ্ঞানা হায়,

“অসুপ কুপ্সিসি খঙজরমদ্দি । যজ্ঞ কংপা ফাওবা কিজরিবনি
 ঐদি । লেঙবীরকপসি যামনা লুঙাইজরে । সেবা মপুং ফারগনি
 খাজরকলে । পুন্নমক ভক্তনা তাকপীগদৌবনি ।”

“করি বানো । ননাইদি করিসু খঙজবা নন্তে । —অনুভূতা
 খরা ওল্লা হোগংলগা অরাং অপা পুন্নমক হোংনবনা ফগনি ।”

জুমিদাং অহুমা অসুমনা খন্ন নৈনহুনা লেল্লাবা মতুং নোং
 ঙানফাভ্রিঙেদগী মন্দিরগী অকোম্ববহু তনান তনান শেংদোকলে ।
 মন্দিরগী হেক মাংমস্তদা যজ্ঞ কুণ্ড শেমলে । ঙল্লিঙেদগী হোনা
 দর্শনগী লাকপা যাত্ৰিকশিং, নহা অহন লৈশা পাখং, অত্তং অখম
 লৈত্তনা লাকুরি, অত্তম অত্তহা কংলরি । দর্শনগী লাকখিবা মীয়াম
 মহোশা অসুপ সামখিদি । ঐজ্ঞা কাশীদাস উমাপতিগী ধোংল
 তোবহুদগী হেন্দোংপা ওমখিজে । মখোয় অহুমুক জুমিতুমা
 ব্রত তোহুনা উপবাসকী হোনবী পুন্নমক পাঙথোকলে । উনা উনা
 জুমিং লৈথরকলে । ওরাং জুমিদাং হায়নখিবা মতুংইজ্ঞা ঐজ্ঞাগা
 মখোয় অহুম তোঙান তোঙান মরীরক থোকনা কংকদৌরিবা যজ্ঞগী
 পুংফম, চঙগদোবা পোংলমনচিংবা শেষ শাবা লোইরে । পুংফমহু
 যৌরকলবদা মন্দিরগী মাংদা লৈরিবা যজ্ঞ কুণ্ড মনাজ্ঞা উমা-
 পতিগী সনা হকচাং শঙ্কোম অনৌবনা চাইথরে, অমুক অশেংবা
 দিশিংনা সনা হকচাং শেংদোকলগা যজ্ঞ হোংগলে । লাকলিবা
 যাত্ৰিকশিংনা পূজাকপা হৈ-লৈনচিংবা যজ্ঞ কংপদা হাপলে ।
 মথং মথং পাঙথোকলকপনা অরোইবা পূর্নাজ্জিতি কংপদা নোংয়াই
 মতুং পুং অনী মখায় হেল্লকপদা থোকলরে । অয়াহা যাত্ৰিক
 হন্নথগা মতাংনি । উমাপতিবু সামনা খাজবা মখোয় খরদি অহুম
 মটেরি ।

পূর্নাজ্জিতি কংথবা মতুংদা মন্দিরগী মজুংদা সামনা অহল
 ওইরবী মখাং কোল্লবী অমগা, মহাকপু শেন্নরিবা নহা পাখং অমগা,
 অতোম্মা যাত্ৰিক খরগা দর্শনগীদমক চঙলকই । মটৈ মটৈ দর্শন
 তৌরগা থোকথৈ । সুপ্রগী অহল অহুমস্তদি দর্শন তোহুনা অহুম
 লৈহোরি । ঐজ্ঞা কাশীদাসকা মপান্দগী লাকপা যাত্ৰিকশিং অহুগা
 অতোম্মা যাত্ৰিকশিং খরগা লোইননা যজ্ঞকুণ্ড শেংদোকলবা কল্লা
 হোংনরি । মরক অসিদা ওরাংদগী হোনা পূজা অর্চাগীদমক

ସବୁଦିନ ଯାଏଁ ସେହିଭାବେ ଯାଉଛି କୁ, ଶେଷେ ହୋଇବ ଏହି ମନ୍ଦିର ମଧୁଃ,
 ଉପାପତିଗଣୀ ସନା ସାଂଦା, ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚେ ଶୋକନା କୁହୁହୁବା ମଧୁଃ ଅନୀ
 ଲୋକଗୁଣା ଖୁବ୍ ଗୁଣାରି । ମହୁ ଉପଦା ମନ୍ଦିର ମଧୁଃଦା ଲେଖିବୀ ଅହନ୍ଦୁନା
 ହାସରକହି,

“ପେଲା ଖୁବ୍ ଗୁଣାରି ଇଚାସିଦି ପାଂନା ଫରା ନକ୍ତେ । ଇମାନ୍ତୁ ଚହୀ
 ଖୁବ୍ ଗୁଣାରି ଶିବରାତ୍ରି ଗୁଣାରିଦା ହେକ ହେକ ଦର୍ଶନ ଚୌଜରବନି । କୁମାସିନ୍ତୁ
 କୁପା ଫରାଜୁନା ଇମା ଲାକଲିବସିନି । ଚହୀ ଚାନ୍ତୁ ଶୁବରବନି ଇମାଦୋ ।
 ଲେଖ ଶଂ ଶଂ ଶୂନବୀବା ଉପାପତିନି । ଅପାନ୍ତୁ ହଜୁଂଗୁ ।”

ତାହା ତାହା ଖଣ୍ଡେ ଖୁବ୍ ଗୁଣାରି ଗୁପାହୁ, ଦଶବଂ ଶାଂନା ତାହୁନା
 ଅହୁମ ମରୈ । ଧାଲିବା ଧାଉଁମେହୁ ଅମୁକ ଗୁଣା ଅମୁକ ମମ କୁଫେଂ
 କାଫେଂ ଚୌରକହି । ଚୈରକସିଦା ଇଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡହୋଦନା ସିଂହାସନ ନୁଂପାକ
 ଗନାକ ଅହୁରାହିଦା ଅଚୋବା ଧାରୋ ଅମା ଧୋକଳକଳା ଶାଞ୍ଜାଂ
 ତାରିବା ଗୁପାହୁଦା ଚଢ଼ଶିଳ୍ପ ଚଳେ; ଗତୋକ୍ତୁ ଶାଂନା ଧାଞ୍ଜଂଲଗ୍ନା ଇଞ୍ଚ
 ଖଣ୍ଡହୋନା ଅକିବଗୀ ଗଣକ ଫରା କାମଲହୁନା ଖୁବ୍ ଗୁଣାରି ଗୁପାହୁ ଗମନା
 ମକୋକ୍ତୁ ହାହିଥରକହି । କାମଲିବା ଶଉଁମହୁ ତାବଦା ଅହନ୍ଦୁ ଧଂସେଂ
 ସେଂଥୋକଳକହି, ଧାଉଁମେନା ଗାନ୍ଧୋକଳକପଗା ତାନ ଚାନ୍ତୁକହୁନା ଅକିବଗୀ
 ଗଣକ ଫରାବା ଧୋଦୋହୁ ଶଂ ଶଂ ଉରକପଦା ଇପା ପାଞ୍ଚଂନା ଧୋନଫମ
 କାନ୍ତନା ଲାଉରକହି,

“ହା ଶିରେ ଶିରେ, ଲୀଲା ଚିକଳେ ।”

ମପାନ୍ତା କୁଂ ଶେଂଦୋକଳହା ମସାମହୁ ତାହି ଲାଉରିବା ଧୋଲାଉହୁ ।
 ମସାମହୁ ଚେନଶିଳ୍ପରକହି ମନ୍ଦିର ମଧୁଃହୁଦା; ଲାଉରିବୀ ଅହନ୍ଦୁ ଲେଖାବଦ୍ଧା
 ବାନ୍ଧୁହୁନା ଶାଞ୍ଜାଂ ତାରମଳେ । ସନାସାଂଦା ତାରିବା ଅହୁମନ୍ତୁ ଲେଖିବିଜ୍ଞେ ।
 ମସାମହୁଗୀ ସାଂଗୁଦା ଚାଂଘରା ଲୀନହୁନା ଅକିବା ଶକ୍ତମଦା ଗତୋକ୍ତୁ
 ହାହିଗୁଣୁନା ଲେଖିବଗୀ କଦୋମଦା ଚଢ଼ଶିବନୋ ଖଣ୍ଡନା ଅହୁମ ମାଞ୍ଜୁ ।
 ମସାମହୁ ଇଞ୍ଚ ଧଂସେଂନେ, ଧୋଫମ ଧଂସନେ । ଅହନ୍ଦୁଗା ଲୋହିନରକପା
 ପାଞ୍ଚଂହୁନା ଇଫିଂ ଫିଂନା ‘ଅବୋକ’ ହାନ୍ତନା କୌରଗ୍ନା କୋନଞ୍ଚେନି

অহনুত্ব। ময়ামত্বনা লীলা চিকলিবদ্ধ অহনুত্বনা খন্ডে, ময়াম চণ্ডনা
মন্দিরগী মপান্দা খাংদাকলকলে, যজ্ঞ কুণ্ড মনাক অত্বনা নিংখিনা
খমলগা লাইকল্পরক্তে। মন্দির মম্বুদা লৈহোবা কাংবুত্বনা শাজ্রাং
ভারিবা ম্পাত্ববু হম্মা হম্মা। কোই, ভাদে, লেংদে, শাজ্রাং অত্বম
মভারি। কাশীদাসপু ইফিং ফিংনা কোনরকই। চেনশিল্লকই
ঐজ্ঞা পাখত্বনা। তৌরমলিবদ্ধ উবদা কোই ঐজ্ঞানা ম্পাত্ববু
হম্মা হম্মা,

“তাবীরিবা, ভক্তবুনি কোরিবসি, তাবীরিবা ?”

মশা পায়রবফাউ লেংদে। তৌভম খণ্ডনত্বনা ঐজ্ঞানা
কোয়কৌ কোই— মপান্দগী যাত্রিকশিং। খরা অমনা অহনুত্ব
লাইকল্পহোই, খরা অমনা চেনশিল্লকই। যাত্রিক অসিমশু লীন-
ত্বনা চিকলবমাল্লৈ হায়নরকই, ময়ামত্ব তৌভম খণ্ডনরক্তে, সেবা
অপরাধ তৌত্রা মঠে মঠে হম্মোইবমা পোকনৈ, তুমান চুংনৈ।
খণ্ডহোদে মিকুপ অমরোমগী মম্বুদা শাজ্রাং তারম্বা যাত্রিকত্ব করিশু
তৌদবত্তম তপনা হোগংলকই, খুং লোম্বত্বনা হায়জরকই, “হে উমা-
পতি, হে শিব শঙ্কর, পাপ চেল্লবা ননাইগী আশা, কৃপা পীনবীষু।”

ময়ামত্ব ইঙক ওকনৈ, অমগা অমগা য়েংনৈ। হায়নরিঙ
মপান্দগী কোরকই কনানো অমনা,

“ঐজ্ঞা অহনসি য়ারোইদোরমাল্লৈ, অমুক্তা লেঙথোক-
পীরকউ।”

ঐজ্ঞা কাশী মপাল্লোমদা অমুক চেম্বোকলকলে। ময়াম
পূমনমক ম্বুংবং ম্বুংশা য়াইনরে। মণ্ডম্পাত্বশু মবোকপু কোত্বনা
কপলকলে, “অবোক, ঐনা কোবসি তাদ্রবা ?”

য়েংনরম্বা পুয়মকপু ইঙক ওকহনুদা করিশু তৌদশানা হোগং-
লকখিবা যাত্রিকত্ব থোকলকলে ময়াম লাংনারবা অদোমদা, ইরেন
পমখংলরে ব্রাহ্মত্বনা ভারিবী অহনুত্ব,

“করি ভৌবদগী নো ঐজ্ঞা ?”

“দর্শন ভৌবদগী অচৌবা খারৌ অমনা — মন্দির মজুং-
মজুদা ।”

“এঃ করি বানো হায়রিসিবু, উমাপতিবু দর্শন ভৌবদগী
ইমাবো ।”

হায়রমলগা কোই অহনছবু যান্না তপনা,

“ইমা, ইমা, ঐনা কোবসি তাবীজব্রা ?”

ইরেং লেংদনা অছুম মরৈ । যাত্রিকতুনা চেজেং কোনশিনবী
অহনছবু অছুগা অমুকসু কোরকই,

“ইমা, কুপা পীনইহবা উমাপতিনি তাকপীখিবদাই । হৌগং-
লসি স্বামনা স্বারমলগনি ।”

করিমজ্ঞা ভৌখিদবগুম স্বর শাংনা হোল্লগা খুমলকই অহনুনা,

“তারে তারে, ঐবু নজ্ঞা ?”

হৌগংকে হোংনৈ অহনছ ।

লাইকল্পয়স্থা মীয়াম পুমঙক ওকনৈ, অমগা অমগা য়েংনৈ ।
মণ্ডুপাহুনা কপতুনা খুমই, মবোকপু কোল্লিবা লুপাহুদা । মপান-
দগী লাকখিবা যাত্রিক অনীছসু অসুম লেপলম্বদগী লুপাহুগী মখোঙ
অনী পায়ছনা দণ্ডবং ভৌরকই, অহল ওইরপ ভৌবছনা হায়,

“ঐখোয় খঙজরুদ্রে, নং অশেংবা ভক্তনি উমাপতিগী ;
ঐখোয়গীনা গুরুনি, স্বামিনী পুমমক খঙলবা, ঐখোয়গী অপরাধ
খিবিক ওাকপীগনি ।”

খাস্থা নংহৌদে ফুক হৌগংলকলগা লাউই মানা খোঞ্জেল
বাংনা,

“উমাপতিগী জয়, স্বামিজীগী জয় ।”

হৌগংকবা স্বাওদনা খুমই তিল্লিবা মীয়ামছনা, “উমাপতিগী জয়,
স্বামিজীগী জয় ।” মঠে মঠে লাউরমগা খুমমৈ মঙোন্দা ।

মহাক পুমঙক ওকলে, মমিত্তা মপি শিশ্বমথৈ খামজৈ মমামহুবু, অহুবু মহাকনা খামল খামলগা হেম হেমহুম খুমমনরকই, হেম হেমহুম লাউনরকই, “উমাপতিগী জয়, স্বামিজীগী জয়।”

ঐজ্ঞা কাশীদাস তৌরিবহু উবদা মপান্দগী লাকপা যাত্ৰিক অহনহুদা হায়রকই, “ঐনা নহান তমজখিবা মঙ অহুনি। উমাপতিনা খুদম গীবীখবনি; লীন অহু অসুমনা থোকলকখিদবা কুইরবনি। স্বামিজীবু শক তাকগীগে হায়বগী লাকপনি। ঐথোয়গী লাইবক ফবদগী ফংজরবনি।” স্বামিজীদা অমুক হায়জরকই, “স্বামিজী দেবালয় অসি খাদোকগীরগহু। উমাপতিগী সেবা মপুং ফাহনসি।”

অসিগী মখাদি। নীনি চনবগী মণিপূরগী মমুং অমসুং মপানগী পাউ-চেশিংদা, অহানবা লাথক-মক্তদা, অচৌবা অকুঙবা ময়েকনা, দেবালয় অসিদা শিবরাত্রিগী সুমিদাংদা থোকখিবা থোদোক্তু অসুমনা ফোঙদোকলকই,

“মীন থঙইনরুদ্রবা, অয়াস্বনা লৈরি হায়বফাও কাওনকরবা, ইফাল মহানগরদগী কিলোমিটর চান্দুকুন লাপনা লৈবা, থায়না নিংথো পাল্লিঙে হাক্তক্তগী লৈরক্কাবা, চাংখাওপোকগীগী ভারত-বষগী খায়দগী লারবা ফুরা লাইশঙশিংগী মরক্তা অমনি হায়না শাংখানরবসু, কনানসু হম্মা য়েংবীদবদগী অসুম অসুম কাথুথরক্কাবদা অকোয়বদা তারিবা খুজাশিংনা শেমগংচরকপা উমাপতিগী মন্দিরদা, হৌখিবা শিবরাত্রি সুমিদাংদা পূজা যাওরবা, মতীক চাওরবা স্বামিজী অমনা স্তুতি ভোজবদগী উমাপতিগী থুপতুনা লৈরক্কাবা মতীক মঙান পুমমক ফোঙদোকগীরকলে।

“স্বামিজী মশামকা অহল ওইরবী ষাত্ৰিক অমগা অনীমক, লাইশঙ মমুংমক্তদা উমাপতিবু দর্শন তৌরিঙে অকিবগী মশক ফংনা চাওরবা অমুবা খারৌ অমনা চিক্তুনা শিরে হায়না লৈরক্কাবদগী

স্বামিজী মশা মথস্তা হিজলকই । হিজলকলবা মতুংদা মহাকনা
চুমতা কোবীবদা শিরববী অহল অতুমসু ইরাই লাইনা হিজলহন-
বীরে । মায়খীরবা খারো উমাপতিগী চরণদা চঙজতুনা লৈরি — ”

—অসিনচিংবা ।

নাংঙানবা ঙাইঙমদে যাত্ৰিকশিংনা দেবালয়ত পুমথন থনত্রে,
উমাপতিগী দর্শনগী, উজনীংবদগী । সেবা চংলিবা ঐত্তা কাশীদাস
মীয়ামতুনা হংবগা খোংপগা কংলবগা ভৌভম খঙলক্লে । থোক-
খিবরা থোকখিদবা খঙদ্রবা থোদোক কয়া— শিবরাত্রিগী
জুমিমাংতুদা কৈ অমসু লাকখি, অহিংচুম্বা যজ্ঞ লোইদ্রিফাও
লৈরমই, যজ্ঞ লোইরকপদা চীংথক অতু পুমঙান ঙানখি, অসিন-
চিংবা কয়া অমসু হায়নরকই—হংলৈ অরাকপা মীয়ামতুনা ঐত্তাদা ।
কাশীদাস থোকখিবনা করমুনো, থোকখিদবনা করিনো খঙলক্লে ।
হংলরিবা পুম্বতু থোকখিবা ঙাক ওইরমালৈ থাজবকই । অতুব
মানা শংশং উথিবা, শিরে লৈরমলমা যাত্ৰিকতুনা করি তৌদবশুম
ইরেন হোগলকখিবা, মহাকনা কোবদগী শিরে লোইনরমলবী
অহনতুনা ইরাই লাইনা হিজলকাখবা অতুমদি মহাক করম থাজ-
রোই । খল্লি জুপাতু অশেংবমক উমাপতিগী কুপা ফংলবা মীশকনি,
স্বামিনি গুরুনি, অচম্বা মী নত্রে । মপান্দগী লাকখিবা যাত্ৰিক অনী
অতুমসু হান্না থাজরম্বা পুম্বমতু নোনা মথৌ শংখিবশুম থোকহলৈ ।
মথোম্বনীনা শন্দোকপা মজ্ঞনা অঙকপমা ওইহলৈ । করমনা
থাজরোই ।

খুস্তাক লানশিবশুম তরক তরক লৈরমলবা লাইফম অসিদা
অনা অয়েকী, বাথোক লান্ধোকী, মীরেপতা মায় পারুবগী, কম
কাবগী কুপগী, হোনশা মীওইবগী অপান অরং পান্ধগী, অরা অনা
কোরুবগী, চঙজফম ওইরকপা অরাইবদি নত্রে । লাইগী বা
কনাসু উহোদে, মোনা শেখনি ; লাইগীদি মীন, মীগীনা লাইনি ।

চেফোঙুগী নোংহেক ঙানবদা ঈশিং ঈরাইবগুম ছোরকলিবা
ইয়াং মরকসিদা নহা ওইরিবা মঠে মনাও অনীখকসু যাওরকই ।
সেবা চংলিবা ঐজ্ঞাবু কোইথি থিরকলগা হংই ঐজ্ঞাদা,

“ঐজ্ঞা, উমাপতিগী দর্শন অমুক্তং তৌজবা যাগত্রা অহুগা
স্বামিজীসু ?”

মন্দিরগী খোঙ হাংদোক্তুনা দর্শন তৌহনবী, কংলি অনীহুনা
চাম্ম চাম্ম চংপী অমমম । নির্মাল্যানচিংবা পীবী ঐজ্ঞানা । মথংদা
স্বামিজী খুরুমজগে হায়রবদা তাকগী ঐজ্ঞানা,

“স্বামিজীদি আদা থৈবোং মখোঙদা পোখারি । হৌজিক্তা
মঙাইথি ।”

অনীহুনা ঙাইহাক ঙাইবগুমনা ঐজ্ঞাগী লৈনরিবা পৈহৌ
ঙামহোবা চকনা কুপ্পা খাংপোকশঙ অদোমদা লাকই অহুগা হায়,

“মুম অসিদি য়েংবা লুংঙাইত্রেদা, স্বামিজীবু অসিদা লৈত্রা ।”

“স্বামিজীগী নন্তে ইবুংঙো, ঐগীনি । স্বামিজীদি থৈবোং
মখোঙসিদি অসুম লৈ ।”

“মুম মলুংদা লৈবা যাদবা জাতলা ?”

“করিগী যাদনি, শঙ মতাসিদা করম লৈগনি ?”

মঠে মনাও হায়ফেং চিকথনা বারী শানৈ । ঐজ্ঞাসু সেবাগী
কোইচেন চেল্লি । হঞ্জিল্লকপদা অমুক হজংলি লুপাহুনা ঐজ্ঞাদা,

“ঐজ্ঞা স্বামিজীবু অমুক্তং খুরুমজনীংবনি । ননাই ঐগী
ওম্বোকনা লুংঙাইতবা বেড়া অমা লৈ, থবকী মরীদনি, ইমান্নবনা
ওম্বোকনা লাকচত্রবা । ননাই ঐহাক অতেক অকায় ময়ামসি
শেমজিগে । স্বামিজীদমক শঙ মচা অমগা কচগে । ঐগী
বাথোকসিমত্তং মজল ওইনবা ।”

“লেপনা মজল ওইগনি ইবুংঙো, মনাইনা সারবদি মপুনসু
সাবনি, স্বামিজীবু খুরুমজৌ ।”

ইপাম মৈছৌরে

লাপনা খুস্মই অনীতনা স্বামিজীৰু ।

কুইদে ছুপাতনা মিস্তি ধারকই, আখড়াগী অতেক অকাষ
শেমজিলৈ । শঙ মচা অমসু তনশা শাঠৈ স্বামিজীগীনি হায়তনা,
অত্ৰু যাবীদতনা যাত্ৰিক ময়ামগী পোখাশঙ ওইনৈ । কুপা ফংল-
বামালৈ মাগী থবক্তু মঙ্গল ওইরে হায়তনা অমুক কংলৈ, অথুম
অহাউ, হৈ লৈ, দক্ষীনা পংকুই কুইদনা । অসুমনা কংলবা কয়ানি ।
মীচিন অমা ছকপা ওমদে, চিন্ধাং য়ৈনা শন্দোকখি দেবালয় অসিগী
স্বামী ।

স্বামিজীনি হায়রিবা মহাক ভৌরিবা থৌদোকশিংছ থল্লুরগা
মথস্তা চমর্মনবমা পোকলকই । মহাক মফম অসিদা, উমাপতিগী
মন্দির অসিদা, মতেক খরদং কনা কনাসু খঙহনদনা, মপুকনীংদা
পামজবা অমা লৈবদগী পুল্লিগী ফংঙমজ্জবা তাংলবা মতেক খরদং,
মাগী মথোঙ থম্বালগী সেবা ফংজনবা যৌরকখিবনি । অত্ৰু মঙদা
ভৌখিবগুম থোকলরে, মহাক হনখিবনা ফরগজ্জা, নীংজরকপা
পুল্লমক মাঙবা তারত্রা, হম্মা হম্মা থল্লকলে— মরমদি মহাক মথস্তা
কাওবা মহাক কনানো কাওথোকচনীংলবা, থোঙফম খুদিং স্বাঠৈ
চেজ্জবা সনাইলি ।

তরাহমদোইশুবা

ওসি ওসি হয়েং হয়েং হৌখিবনা ষা অমরোম ফাজিলকলে
আমির মুমদা হক্কপা অতুবু মানা য়ামনা খাজনা লুংশিনা ওাইখিবা
মাগী চাচাদি লাকপা মরৈখিজে । খায়গী অঙাং ওইরবদি কাও-
খিবসু ময়ারবনি অতুবু মাদি হৌজিকসু মহাক লাকখিগনি অতুম
খাজরি । মমান্নবশিংগা তিন্ন-তোংনচুনা শান্নঙে ওাইহাক কাও-
খোকলুয়বসু মথল্লা নাইতোম হেক তারকপদা মাগী চাচাবু ছেঙ্কা
মনীংখিলকই । অতুবু মহাক মহৌশাঙুম মচেমদা মমাদা “চাচা
লাকলম্বা”, হেক হেক হংবহু হংখিজে, মপানা মাগী চাচাগী স্বা
পনবা য়াদবা অতুনরা খঙজে । অমুকসু খল্লি মথল্লা মখোয়গী
মুমদা সিফাইশিংনা কোম শেনবা লীল্লবোজুম অহিং লুংখিল
ম্মারেজুনা লৈখিবসিনা মাগী চাচাছ লাকখিদবনি হায়না । অঙাং
ওইরবসু অতুঙে মাগী চাচাবু ফুখিবহু মাগী মমাংমক্তদনি, মহু
মহাক কাওজি । মহাক “চাচা লাকলম্বা” হংবগী মহুস্তা “ঐখোয়-
নীদা লৈরিবা সিফাইশিং কৈদৌঙে চংখিনি” হায়না ইত্তং তত্তনা
হংলকই । মচেমনা হায় “অল্লাদা হংউ,” অতুবু মহাক মপাদদি

বব হুহু। মাসী অগ্নানী মহাকা অহু অহু লাপখোক-

নবকই; অগ্নানী হংলগতা খুয়া, মপানী খিরকলখা উল্লাবা অহুয়া
লোইনবকই, হাঙ্গুতম মপাবু উরগা হরাউ হরাউ ভৌবহু ভৌখিজে।
অহুমকপু হার্মশাবনি আমির অঙাংনি, মাসী অহাংবা মতমদা
নীংশিংজরবসু নীংশিংবহু অহুম অহুম তামলকপগুম ভৌই।
অমিনাসু মাসী চাচাবু লাকখিনি অহুম মথাজরি মৌপুগুমনা,
অহুবু মাসু মপাগী মতৌহুদা বাকমহু মপাদা অপাঙ্গনা হৌদোকপা
ঙমখিজে।

চৈরকসিদা নোংমা কোঁরৈ ইবেচাওবীনা অমিনাবু,

“ইবেম্মা নংবু কোঁকচো লাকইবনি ইমা। নতাদো মশা
ঙমদহুনা লৈ। নখোয়সুনে হেক কোঁরজিমথৈ লাক্তেদো।”

“ঐ লাক্তে খনবা কুইরবনি ইমা। আমিরনা মরোল অমা
চংলুসি হাঙ্গবসিনা মতাম ভৌরবনি। ঐনা মরোন অমা চিল্লিবা
ইঙম হেক ঙমদে। কয়াম কল্লা ঙমজগেনে মাবু?”

“অইং অশা ওল্লরকপগী খরা শা-ঙানবতনি। করিনো
খঙদে মপুকনীং খোইরাংবমসু যাওরিমালৈ। হায়সু হায়বসু যাদে,
মত্তা অমনি।”

“খরা রাখল খনগনবনি মাসু ঐদোন। মসিদা তোকে
হায়বসে ইয়া হেক যাদে।”

“উম লাইমা মাস্তজৈ নবানি। মতাং চারিঙেসিদা রামগা
হায়গে ইমা, ঐননে কিবমগা লৈ। মীগী ইমুং অসিনা হায়জরক-
লিবসে কুইরকলে। লমদা খাদা হায়জবনি। হন্দকী পানখং-
লকপসিদা লুহোংনবা ভৌসি হায়নরিবসি নংনসু খরা হায়সু
ইবেম্মা।”

“অহুগীহুম ওইরমগনিকো মানা খোইরাং খোইখাওরিবহু।
ইমাহোয়গা কায়নগনি হায়বগী ওইরমসু যাই। মখোয় মশা

স্বামনা স্বানবনি, ঐশ্ব খঙই ।”

“মখোয় মশেন য়ানৈ হায়বগী ঐখোয়নসু য়ারবনি । অতুব
মাগী মতোসিদা পংকিদা মকিরে ।”

“ঐ ফি অমন্তং হোংদোকচরুখিগে, ইমাগা হেঙা লোইন-
ত্রসি । ওাইহাক্তং ওাইবীয়ু ।”

“ঐসু ইমাগী নাক্তা অমুক্তং চঙঙুগে ।” স্বায়নরমলগা মইহ
মইহ চঙনথ্রে । পংকুই কুইদনা অমিনা মফি মরোল হোংদোক্লগা
থোকলকলে, ইবেচাওবীসু লাকলে । তাল্লকসিদা আমির কদোম-
দগীনো চেম্বোক্তুনা মাসু চংকনি হায়না মফি মরোল তনহোং
হোংদোকলুরে । খাস্থা য়াররোই খঙলতুনা অমিনা মমাদা তাক-
লুরগা মচিন মোপুংগা ইবেচাওবীগা অতুমত্থ থোকমিন্নরকলে ।

শংবানবীহোয়গী সুম পংলাপ লাণ্ডে, য়োংলী মখোঙ মরী
মঙারোমদং চংলগা অতুম ফংলে । কোহোং হায়জিল্লমদাইদা
ইবেচাওবী লস্বীগী রাংমদা ফমলিবা কৈথেন মচাত্তদগী মখোয়গী
অচা অথক খরা লৈরুগে হায়না মচিন মোপুংবু কোহোং মমুং
মোনবা থিজিলমলগা চংথ্রে ।

কোহোং মমুং হেক লানশিল্লকপদা শংবানবী অচোবা জাম
পাস্বীত্গী মখোঙদা লেপুনা পাস্বীত্গী মতোল্লোমদা য়েংখংলগা
মুংগুক মুংজাননা লেপলম্বত্থ উবদা অমিনানা চৈরকই,

“হিংচাবী, নশা ওমদে হায়রগা কৈদৌরিবা ?”

শংবানবী মমায় মমিং ইপোম পোম, মমিস্তা ঈরা চেন, মমায়
লৈথোরকই । অমিনা উবদা হরাউ হরাউ নোকচৈ,

“ঐনা ওমদেকা হায়বসে খাজপোং নন্তে নংদি । নং কৌন-
ররোই খল্লম্বিবনি ঐ ।”

জাম মখোঙদগী থোকলকই । শংবানবীগী মমায় মায়খোংত্থ
উবদা অমিনা শকফম হিজিল্ল,

ইপাম মৈহৌরে

“করি ওইনা ওমদবনো ? হেক ওমদবগা হায়রকপা য়াডা ?”

“আমির, লাউ ইচেমগী নাক্তা । নচে অঙাওবীসিগা লাক-
মিল্লবসি ভস্তা নংবো ? নংগী চাচাডুদি লাকখিড্রেনে ?”

আমির শকফম হঞ্জিল্লি । তুমিন তুমিন চঙনরকই য়ম-
লোমদা । কাগী মল্লং য়ৌরক্লবদা,

“ফম্মোরাও অসিদা । ইচে চা থাঙ্গলুগে ।”

অমিনানা হায়রকই,

“ঐ লোল্লুগে ইবেম্মা, নংডুম ফম্মোলাউ, নশক্তু য়েংবা য়ুং-
ঙাইতে । ইমাসু চিঙে লাকনি হায়রমই । ইমা লাক্কাগা ঐ
পুল্লপ লোনগে ।”

য়াড্রতুনা শংবানবী অতুম ফমলে । ওম্মাংলোমদগী সনা-
তোম্বনা উরাউ থরাউ কোরকই,

“ইচে, হো ইচে ।”

“ভৌররদোনি । —করিনো ঐ সিদা লৈয়ে ।”

ফমলম্বদগী হৌগতুনা থোকলকই শংবানবী ।

আমিরসু মাগী খোন্দু তাবদা মচেমগী তুং ইল্লকলে ; মাসু
অতুম চেম্বোকথ্রে । রা মখা অমুক তারমদনা মখোয় অনী লেঙ্গোম্ব-
তুনা ওম্মাংলোমদা থোকথ্রে । অমিনানা ইমুংদগী লাউরকই,
“মপাল্লোমদা থোকখিমুকো নখোয়’নী ।”

শংবানবী চঙলক্তুনা ফমলরবদা অমিনানা হংলকই,

“নংবু নশাত্ত ইচোক চোকথনা উরে । করি ওইনা
ওমদবনো ?”

“খঙদে হকচাংসি ইমুং য়ুংঙাইতে । হকচাংসু হকচাংগীনি ।
পাউ অমা তাত্রা হঙ্গে ভৌবনি ।”

“করি পাউ ?”

লোঙা চীংগী উমাপতিগী মন্দিরদো, ঐখোয়না চহী অনী

অছমগী মমাংদা অমুক চংলুবদো, মছদা স্বামিজী অমা লৈররে
হায়। ঐখোয়না অছুঙৈ চংলুবদদি মন্দির অছমতা তরক তরক
লৈহৌইদনা অছুবু হৌজিক্তি পুমলং লংলে হায়। ঐ ওম্বোকনা
য়েংনীংথে। স্বামিজীহু লাইনি হায়নে। খবরদমু করি করিনো
য়ামনা ইথে হায়নৈ। নংবু খবরকা অমস্তা পাজবরা ?”

“খবর পাবা হায়য়ে ইমাগী সেবা ভৌবমকমু কোলদে।
আমিরবু শেন্নবগী মরোল অমা। ইহে, বা অমা হায়গে ভৌরগা
কাওরে। আমিরদনে নংনা অসাই চাচাগী বা হংবছ ঐ স্বাই
লাউথে। মতুদকা অমুক হৌদোকলুমু। মসিগী অঙাংসি জাত
অমনি। ঐ কোল্লা তমগে।”

“ঐসু হৌদোকলুরগা খংনীং নীংশিংলকই, স্বাই লাউথবনি।
খঙদে অমিনা ঐসি ঙাওগদৌরিব্রা করিনো। ইখন খনদবদোনা
ভৌবমা হেক হেক যাওরি। য়ুমদমু ঙাইহাক্তা লৈনীংদে। লমহাং
তুহাং, মী পোং তাদবা লমদা ইথস্তা লৈনীংবমা ভৌই।”

“মছুরা নংগী লাইনাবো ? অছুদি প্রোফেসার সাহেবকা
তাল্লাবা তাইদনা।”

“ফাগি ভৌছ অমি। নংসু ঐবু মুন্না খঙদে।” মমিৎ
অনীমক ঈরা চেল্লি শংবানবী।

“করিনোনে মসিবো করিনোমস্তং হেক হায়বগা মপি ঈরা
হেজ্জা মচেনবসিবো।”

“অমিনা, ঐসে ওম্বোকনা মপোক থীনা পোকথবনি। নংনা
খঙলিষছ মঙাই, ইপা লৈরি লৈত্রগুম্বা, ইপাগী মশক মশা খঙদ্রবা
মচানি ঐ। বাবাগা অমুক উম্মরকনি থাজরক্তে। মহাক হজ্জকনি
হায়বা থাজরক্তে। অসুপ লাইবকথীবা মপোক করিমুংগী
পোকলরবা।”

“শিথবদি খঙদ্রে, শিথবদি উম্মরখিনি। মপানা মচাবু
মুংশিদবা হৌনত্রা ?”

“মহুগী আশাদা হিংলিবনি ঐ । অহুবু মহু ভমলমগনি
 খাজরক্তে । হায়দোকনীংঙাই হংনীংঙাই কনাসু লৈতে— নং
 নস্তনা । মসিদা প্রোফেসার হোয়গী মমা মপানা মরোল অমা ।
 করিছুংগী মাগা শক খঙনরুবা, করিছুংগী ঐনা অহল লমনদা হায়-
 হল্লা হায়রুবা । অওইবনি অমি ঐ মাবু ফাওবা কিরকলে ।”

“তানীংদেদা করি ব্রাতানো । নহাক কনানো, করিনো খঙদবা
 নস্তে মা । অহুপ মবুক তল্লা, নংবু হায়নীংঙাই লৈতনা ছুংশিজবা
 ছুপাছদো কিরিবা । অহুম হায়ছু নহাক দোষ পুগনি ।”

“পুগনি নস্তে অমি, পুরবনি ঐ । ওরাংছু লাকই মা । মথোয়গী
 পাবুংগা ইমাগনা যামনা তকশিল্লকলে, ঐথোয়না অসুম তপথবসিদা
 মথোয়গী মবুজ্ঞা চিংনবমা পোকলমাল্লে, ঐগা উন্নয়গা অরেপ্লা
 অমা খঙহল্লা হায়রে হায় । ঐনা অসুপ যামনা তহা তহা তৌ-
 গদৌ লৈরদি ঐগী আশা খাদোকগীযু কোক হায়দোকলুরে । মহাক
 মরু লুকথছনা তুমিন লৈখি ।”

“হিংচাবৌনি নংসি, তশেংনা মীছুংশি খঙদবীনি । কয়া-
 রকনো নংনা অসুমনা ভৌখিবসি ?”

“অ মে, নং খঙদে, ঐনা মাগা চংকে হায়র’দবু কনানো
 খিংলদৌবা । মাগুমনা থরায়না তাবা ছুপা অমা ঐগী পুনসিদা
 অমুক থেঙনরকনি খাজদে । অহুবু ঐনা খাঙলিবসে ঐগী ইপাছনা
 ইখুংসি পায়ছনা কছাদান গীবদো—”

শংবানবী খাঙবা ওমদ্রবমাল্লে বা মখা তারমদনা হীক হীক
 কপলকই । অমিনাসু মপি ঈরা চেল্লি । মখা অমুক তারকই,

“ঐমুক’লাইবক’খীবসিবু তাইবংপান’অসিদা লৈরমখিগজ্জা ?”

“শংবী, নংগী বাদো ঐ তানীংদে । নহাক অহুপ যামনা
 ভৌবীমল খঙলমলৌই হায়বা ঐহাক খাজরমদে । নংনা অসুমনা
 খল্লমগনি হায়বসি যামনা ইকাইবা বানি ।”

“মহু ঐ লাল্লি হায়দে । অহুগা ঐগী থম্মোয়না পামজরি-
বসিন্দু অরানবা নন্তে । ঐ নংগা ভাল্লগে ওাইরিবনি, ঐহাক
প্রোফেসারদা অরোইবা অমা হায়থ্রগে, পুনসি চুঙ্গসি ঐহাক ইথস্তা
লেঙ্গগে নীংলে ।”

অমিনা শংবানবীদা শংজিক য়েংলকই— রাগী মচেং অমস্তা
য়াল্লক্কে । মুন্না অম্মম য়েংলমথদগী মমিং অনীমক মপি দেবা
চেঙ্গি । শংবানবী মক লুকলম্বদগী অমিনাদা য়েংথংলকই । মিং
মরীমক মিং চানরকই, অনীমক রা অমস্তা ওাংনদে, চেজেং কোন্নৈ,
থোঞ্জন থোক্ত কপমিমৈ ।

“নংগী থম্মোয়গী বা ঐ থঙই, মিনমলগা করি কামগনি ? বা
অহু অমুক্তি হায়থ্রে অমুক হায়বদি ঐ নংগা মপোক অসিমগী
কৌনরোই ; ঐ শেংনা হায়রিবসিনি ।”

“অমি ঐহাক উমাপতিবু অমুক্তং দর্শন ভৌনীংই, অমুক্তং
থুকমনীংই, থৌনা পীমবীমু হায়জনীংই ।”

“করম্বা থৌনা । কায়নবগী মৈচাক থাওবা ওম্ববগী, ভৌবীমল
থঙদবগী থৌনায়া, থম্মোয়গী অপায়হু উং ওইহনগে হায়বগীরা ?
য়ামনা ভৌহৈদম্বা হানি । অহুগী মহস্তা নংগী হিংচা হাইতম্বগী
রাখলহু থাদোকবা নীক্সসি হায়বদি হাই ।”

“অহুনা চুমগত্রা ? মানা ওরাং অমুক্তং থুকম্মুসি হায়বমই ;
করীগীনো থঙদে । মথরার য়ামনা যাওনা উমাপতিগীদা থোক-
থিবা থৌদোক অম্মু তমলমই ।”

“করিনো মহুহুম তাসি ।”

“থাজসিরা থাজমসিরা থঙদে, উমাপতিগীদা য়ামিজী অমা
হৌথিবা শিবরাত্রি মুমিংকী লুমিদাংদা লাই থুকম্বা লাকই হায় ।
উমাপতিগী দর্শন ভৌরবী মপাল্লল শোল্লবী অহন অমা লাইমাং-
মক্তদা কদোমদগীনো অচৌবা থারৌ অমা থোকলজুনা চিকপদগী

লাইকল্পবা যাদনা শিরবলগী স্বামিজী অহুনা কৌবদগী অমুক হিঙ্গল-
জকলে হাস। সিগী ঙাকসু নন্তে, ঐহাক উমাপতিবু অমুক্তঃ
খুম্মজ্জনীংবা কুইরবনি। ঐগা মাগতা চংপসু চংনৌংদে, অম্মাদা
গাড়ীহু অমুক্তা পীষু হায়গে হায়ববু য়ারকদা ?”

“করিগী য়ারোইদগে। কৈদৌঙে হায়যুগে।”

“অশংবা ছুমিং অমদা হেজ্জা য়াই হযেংসু য়াইনে নোংমাইজিং
ছুমিংনি, ছুংখিন ছুমিদাংরাই, নংসু শংগনিদনা।”

“ঐসু ?”

“নং য়া ওজবদি মাগা ঐগতা করম চংকনি ?”

“প্রোফেসারগী পাউদি ?”

“পাউ চেনাখবা য়ানি। মণা লাকপসু য়াই, মতম অমা
লেপ্সিস হায়খিবনি।”

“য়ারে ঐ অম্মাদা য়ানবা হায়নগে।”

কোন্সোংলোমদা গাড়ী খোজিল্লকপগী মখোন অমা তারকই।
য়েংথোকখিবদা মেংহেরাল্লা সাহেব জীপ গাড়ীদগী কুমথরকপহু উই।

“চৈমা অম্মানিনহাস অমিনা !”

“নং নশা ওমদে হায়ববনি অম্মীদা ছুংশাখীহুনা, লাকপা
ওইরসুনি।”

শংবানবী চেংসোকলকই ইমুংদগী, অমিনাসু খোকলকই।

“অম্মা লেঙশিনবীরকউ, অমিনাসু আমিরসু লৈ। ষোংউপ
য়া ওজসসু হেজ্জা চঙবীসু।”

“নংবু নশা ওমদে হায়বদাইনে, অহুগী লাকইবনি ছুংশাখী-
হুনা। ঐ যুম সৌরববনি।”

“কল্পা ওমদবা নন্তে, মাগসু উল্লনীংহুনা কৌহনবনি।”

কা মমুং চঙলকলে।

“অম্মা ঐ চা লোল্লুখিগে।”

“য়াট্টিদা ইচাসিদি । ইমাদি ?”

অমিনানা হায়, “ঐ লোঙ্কুগে, নং অগ্নাগা স্বারী শান্নরম্মু । ইমাম্মু লাকলনি, কৈথেল মচাসিদা চংখিবনি ।” —অমিনা চঙথ্রে ইমুংদা ।

“ঐদি কন্না ওমজবমাল্লে নীংডুৱে । নমিং ননাহু কুংনা উই, ঐগী মিংনরা । নংগী থবক্তুব্ব য়ামনা স্বাত্ননে ?

“বাদে অগ্না ।”

“ইপাম্মু নংগা অমুক্তং উন্নগে খনবা কুইরবনি । ইপাব্ব হজ্জোইগম্মু । ইনসপেট্টর সাহেবকম্মু তান্নরবনি । প্রোফেসার-হোয়গী মপানা ঐডোন্সম্মু নহান হৌদোকলমই । নংনা অরেন্না বা অমা ইহায় হায়দোক্তবত্তম ভৌবসিদা মখোয় পুম্মক ভৌভম খঙ্ত্রে । ইচাশা, নিংডোন্না মপুং মরৈ ফারিক্কা মপা মমাগী নাক্তা অম্মু মলৈবা হায়বসি মপা মমাগী পাপ মথল অমনি । নহাক মত্তম চপ চারে । অমিনাগীম্মু ঐনা কন্না হোংনরি, তান অমা ইচা চাড্রি । করি ননীং থুংদবা লৈবগে ইপাদা হায়ম্মু, করিম্মু হজ্জোই-কম্মু । প্রোফেসারগী মপা মমা অনীমক য়ামনা স্বারবনি । ইপাদা হায়বা হজ্জোইরবম্মু নগাদা হায়ম্মু— শৌইবা য়াদেকো ।”

শংবানবীগী মমা ইবেচাওবী হোবে হোবে চেল্লকলগা মেহে-রান্নীনা ফমলিবা অদোমদা চউলকই,

“গাডী চঙখিবা উবদা ঐ চেল্লকলবনি । ইবেম্মা নংদি কৈদোরিবা, অগ্নাগী সেবা করিম্মু ভৌজবরা ?”

“মা ঐনা ফারিবনি । অমিনানা চা লোনত্রি । ইপা ইচা স্বারী অমা শান্নরমলিবনি । —ইপানা হায়বহু কাওবা য়াদে, নংনা অপাস্বহুতা হায়ম্মু ।” শংবানবীদা ওনশিন্দুনা হায়রকই ।

ইবেচাওবী ইমুংলোমদা লৈশিনথ্রে ।

মমা চঙখিবা উবদা সনাতোয়গা আমিরগম্মু ইমুংলোমদা

মমাগী মতুং ইয়ত্রি । শংবানবী কমলমবদগী হৌগংলকই,

“অপ্পা ঐ চা লৌথোকলুখিপে ।”

“চঙঙু চঙঙু ।”

মিকুপ অমা অনীগী মমুংদা অমিনা শংবানবী কা অদোমদা চঙলকলে, অমিনানা জে অমদা চা বিকুটনচিংবা পুরতুনা । মাংদা খারিবা টেবলদা থমই অজুগা,

“অপ্পা শংবানবীনা হয়েং লুংখিল গাড়ী অমুক্তা গীয় হায়রি । উমাপতি থুকুয়া চংকদৌরি, ঐশু যা ওগনি, শংগনিনা ?”

“হয়েং লুংখিল ? যাই যাই । ঐদি কা ওগল্লিহায়, নং হোয়েল ড্রাইভরদা পুংফমকাহু ফকুনা হায়খো ।”

ইবেচাওবীনা এপল খরা নিংখিনা শেম শাহুনা পুরালে । অঙাংশিংসু মরী মরী চঙলকলে ।

“চুয়া লেঙবীরকপা ওইরবা মহোয় অপ্পাবু, করিগুয়া ?”

“চুমনা লাকপনি । ঐবেঙ্গগসু উন্নগে খল্লমবনি । স্কুম স্কৌরবনি, মহাক মশা ওমদে হায়বতুদা তল্লা হেস্তা লাকুবনি । ইপা ইচা বারী শামরে ।” শংবানবীদা অমুক ওনশিন্দুনা হায়, “ইপানা হায়বতু মুন্না খল্লু । নখোয় অঙাং নজ্রে । নংগী বাবাসু স্বামনা স্বারবনি ।”

শংবানবী মক লুকথতুনা ফমই । অমিনানা মতাদা লোন্না য়েংই । মেহেরাল্লীনা অঙাংশিংতুদা হায়,

“এপলসি চা ও, স্বাম্মনজ্রে ইতোমতা চাবা ওমলোই ।”

মখুংনা লৌথসুনা য়েল্লি অঙাংশিংদা । চাবা থকপা লৌই-রকুবদা মেহেরাল্লীনা ড্রাইভর হনবা থেঙত্রগনি হায়তুনা মমা মচাদা তাকলমলগা মচাশিং পুতুনা চংজ্রে ।

তরামরীশুবা

মথং লুমিংকী লুংখিল পুং মরী হেল্লকপা অতুহাইদা কার
লাকপগী মখোল তারকপদা নিংখিনা শেং-চারতুনা ডাইরিবী
অমিনা ইমুংদগী থোকলকই । শংবানবীনা গাড়ীদগী হেক কুম-
থরকপা উবদা চৈরকই অমিনানা,

“নংগী থেঙগনবীসি ভোকও হায়বা সুপয়া হেক যাদে ।
আমির হেল্লকলগত্য়া হায়তুনা ঐদি ফস্থা যাত্জে ।”

“ইবেম্মা নংনদি খঙদবা, লাইরবনা কিন্তুবা নোং নঙই হায়-
বতুদা তাথ্জে । বাবাগী ত্রানসফরগী ওর্ডর থোকলে হায়, অতুগী
খোইদৌ শাওগংনবদা তৌরিবনি ।”

“কদায়দা ?”

“জিরিবানদা । অগ্নাগসু স্বারী শান্নরমলে হায় ।”

“মুংঙাইবা পাউ অমস্তা হেক ভাদেদা । কদায়দনো ত্রানস-
ফর ভোকবদগী হেল্লকপা কুইত্রিবদায়নে ? অগ্নাহোয়না মরাইনা
থোকপা ভোজরসি । —চংলসি, আমিরনা অমুক স্বাওগেককা
হায়রকত্য়া ঐ ডাইঙমত্জবনি ।”

“কয়ে চংলসি ।”

মখোয় অনৌমক গাড়ীদা তোংখংলে ; মখোয়না ভাক্তুনা
গাড়ীছ সিটি লো কোলেজ ভমনা থোরকলে । কোলেজগী গেট
মপাদা প্রোফেসার নবনা ওাইরমবছ উরকলে । গাড়ী হেক খাম্বদা
হায়নকবা স্বাওদনা মশানা খঙনা গাড়ীগী মমাংগী সিট্টা কাখঙনুনা
কমলরে । মানা হেক কাখংপগা গাড়ী অমুক থোগংলকলে ।

অমিনানা প্রোফেসারদা হংলকই,

“কুইরমলগনি ওঝাদি ?”

“পুংকুই কুইঐ পুংমুক্তনি ।”

“ঐনা হায়দা থেঙলনি হায়না ।” শংবানবীদা ওনশিল্লকই ।
ওঝা নবনা রা-পাংশিল্লকই,

“মহৌশাদগীনি ।”

শংবানবী লোন্না য়েংলকই প্রোফেসারদা, অমিনা মছ উবদা
মখস্তা নোকই, রাদি ওংদে । গাড়ীছ অশুম থোগংলক্তুনা
কেটোনমেক্ট এরয়া হেন্দোকলকলে ; সহরগী মী কুঙলবা মফমছ
হেন্দোকলকপদগীদি গাড়ীছ খরা হেন্না কন্না থোগংলকলে । মথং
মথং এগ্রীকগচরেল কোলেজ, বোটানিকেল গার্ডেননাচিংবা লান-
থোকলক্তুনা লাপলপনা লোঙাচীংগী চীংছুম মচাছ উরকলে । অশুম
চঙশিল্লক্তুনা চীংগী চীংখোঙ কংলকলে । চীংখক ভুয়া লম্বীছ
গাড়ী কাবা স্বাদবদগী ড্রাইভরগা গাড়ীগা চীংখোঙদা খনমলগা
মখোয় অছুম চীং মচাছ কাখংলকলে ।

পংচাও চাওবা চীংদি নস্তে হায়ববু চীংগী চীং অহুম মওই,
চীং কাবগী হোনশা শদৌ থোংনৈ, চীংচেপ চংপগী স্বাই লাউবা
অহুম মপোকনৈ । অওয়া চীংমায় কাখংলক্তগা চীংগী নমলোন
মক্তদা ফনা শাংনা অমুক লাক্তুনা চীংচেপ মতেক অমা হেক
লাহেকলকপদা শঙম অমরোম চাওবা, য়েংলিং পাম্বানা ইনৌ

নৌহল্লাবা, মপান্না পুমমোম য়োম্বা ঐবোং, হৈনৌ হৈপালখিংগা
 য়েংন য়েংননা হোরিবী, হিগোক কুখান মচুগী লৈরাংনা খীংজেল
 লৈশক ভাকচবী, চীংখুও লৈপান কয়ানা লৈতেংলবা, লোকমাই
 খুদেং শাবা খেন মচাছদা, চিকনা ইংনা ডাছোইরিবা, পিক্তক
 তোবা, উমাপতিগী ফুবা লাইশঙ উরকপদা মখোয় অছমছ চীং
 কারকপগী অরাবা, পুকনীং ইশৌ লাংবা পুমমক কাওনবঙম চপ
 চপ লেপছা য়েংনরি । ঋঙদে কনানা হেল্লা ফজবা, হৈরাং হৈপান্না
 হেনরা হেন্দে, লৈরাং লৈপান্না রাংপ্রা রাংতে, ফুবা লাইশঙনা
 হেনরা হায়বস্থ হেন্দে—পুমমকতু তিল্লখি অমত্তা ডইনা, পাংশোই
 নাইদনা ।

ভাইতাক য়েংলগা হায়রকই অমিনানা, “শংবী অসিরনে
 ঐখোয়না নহানমুক উখিবছবু ?”

“মানি, অসিনি । অছবু য়ামনা ওল্লমলে—ঐশু খাজকজে ।

ঐনা হায়বছ চুমজদো ?”

“চুমই, মহোশাগীছ নজে ।”

অছম্মক মরী মরী লাকরে মন্দির তমনা । মন্দিরগী অকোয়-
 বদা, মচি মচদা, মী ফনা য়ামনা তিল্লমলে । মন্দিরগী মনাক
 মৌরকপদা অমিনানা হায়,

“ঐতাক পুত্রী অসোমদা লম য়েংলুগে ; নংগা ওঝাগা
 খুরুমুরো ।”

অনীছনা মন্দিরলোমদা অছগা মহাকনা পুত্রীয়োমদা ।
 ঋকলৈ শক্তা চুমলবী, মখোনকারকপগী লম য়োনা ফজরকগী
 য়ভাংগী নিংখিবা পুখনা লৈতেংলবী অমিনা মনাক অছরাইদা
 লৈরমলিবা জুপা-জুগী ময়ামছগী মিৎমৎফম ওইরকই । অমরোয়-
 দনা শংবানবী প্রোফেসার নবগা লোইননা মন্দিরগী সিংডি কাথং-
 লক্তুনা মন্দির ময়ুং চঙলকই । ধূপদীপকী, লৈ-কুগী শ্বাশিরা
 মনমনা মন্দির ময়ুংছ পুমথুম থুমহংলি । উমাপতিগী সনামাংদা

মল্লপাঠ ভৌরীবা, দর্শন ফংজরিবা, বাত্রিকশিংনা খুকউ লৈপাক
 ভানা খুবাম চাংজৌ লোম্বুনা লৈনয়স্থা মরজুদা মখোম্ব অনীশু
 চঙলকলে । লৈচন শুরবা লৈগী পয়েংনা সনা হকচাং পুময়েম
 য়োম্বমথে খোল্লিবা উমাপতিবু খুকমজরগা মখোম্বনা পুরকপা
 খুপদীপ, হুবী, লৈশু, মাংদা থমলিবা কোরীগী পুখমছদা অভস্থা
 দক্ষিণাগা লোইননা তপনা থমই । মূর্তিগী য়েংওইননা মমাম্ব
 অরাং ওলা ফমলিবা সেবারী ঐজ্ঞানা তাকপীরকই,

“লাউ চঙশিল্লকউ ইচাশা, সনামাং অসিদা । নিংখিনা দর্শন
 ভৌজয়োল্লাউ ।”

অনীমক চঙশিল্লকই খুকউ-লৈপাকতা-শন-শানা । মখোম্বনা
 কচ্চবা হৈ-লৈ কংশিনবী ঐজ্ঞানা চরণমস্তদা ।

অসোমদা অমিনা পুথী মপান্দা লেপুনা হৈপাল লৈপানশিংনা
 ভনৌ ভনৌ, ভদেক-ভদেক, মাংগী তাম্বাদা হাইনা ছমনা লৈনা
 জগোয় শাবছ য়েংলরি । অশুম লৈনা য়েংলকপদা পুথী মছুংগী
 সিঁড়িগী খাজা অহল অমা কারকলিবছ হেক উবদা স্বাই লাউই,
 খাজছদা অমুকসু য়েংই । অহলছ অশুম অশুম নকশিল্লকলে ।
 অশুম মুন্না য়েংলম্বদগী ইঙক ওকনা তফিং তফিং কোরকই
 অমিনানা,

“চাচা ! চাচা নজা ?”

অহনছসু ইঙক ওকনা য়েংখংলকই, সিঁড়ি কাখংলম্বদগী
 খংলেপ লেপই ;

“হৈমা অমিনা ! মানি নংগী চাচানি । করস্থা মতমদা
 উম্বগদগে খল্লম্বদি ইচা লাকলেদনা । উমাপতিগী কুপানি ।”

অমিনা হায়ভম খঙজবা হরাউ তমাম্বগী ঈপাক্সা তাওম্ববম্বম
 ভৌই ; মখোম্বল ভনীক ভনীক হায়রকই,

“চাচা, —অসিদা ?”

মনাকুল লেশলব্ধ। অহন অমনা তাকগীৱকই,
“ইবেম্মা স্বামিজী হায়ব্বু ! কয়াদা নৱাইবক ফথ্বা । কয়াদা
লুনা ভৌবীৱবা ।”

“ও, চাচা, স্বামিজী ।”

স্বামিজীনা নোক্কাগা হায়ৱকই,
“অমিনা ঐহাক নংগী চাচানি, নভোৱি । কনাসু নভে ।
ময়ামনা কৌনীংবা কৌসল্ল । মপাণী মফমদা মচাণী অভোপ্পা
মিজ্জৌ অমা লৈতে । লাউ অসোমদা ইপাণা স্বাৱী শাকসি ।”
—উমাপতিগী দৰ্শনদি তৌৱবা ?”

“ঐ লাপনা অশুম থুকমজ্জৱে ।”

স্বামিজীগী মজুং ইন্দুনা লাকই অমিনা । ময়ামজুনা ইওক
জুকনা য়েংনৱি । অমিনানা অমুকসু হায়ৱকই,

“চাচা ঐগী ইপাং ইতা অমগা ওবা অমগসু স্বাওৱকই ।
মথোয়দি লাইশঙ মজুংদা লাই থুকস্বা চঙথি ।”

“থুকমসল্ল । শোৱদনা থিৱকনি । ইপানা নংগতা শাল্লনীংবা
স্বাৱী লৈ । নহাক লাকপা স্বামনা কৱে ।”

পৈহৌ ঙামহৌবা থাংপোকশঙ অদোমদা লাকমিষ্টে অনীছ ।
স্বামিজীনা চঙলকউ তাকগীৱদগী মানা ভোংলিবা দেণ্ডলছ মপাঙ্গা
থনমলগা মানু ইমুংছদা চঙলকলে ।

“ফন্সু মোড়া মচাছদা । লুমসি লাই সেবা চংলিবা ঐজ্জাগীনি ।
ইপাগীদি উথোঙ স্বাথোঙনা ইমুমনি । উমাপতিগী প্ৰসাদ
লফোই লভং থৱা চাসি ।”

“চাচা চাবা থকপা লাইৱি, কয়া কুইৱে অসিদা লৈবা ?
আমিৱনা হায়ব্বু— !”

“কুইজি শিবৱাজিগী লুমিংকী অমাং অছদগীনি । আমিৱনা
কৱি হায়বা ? মহাজি মশা কৱবা ?”

“করে, করিস্নু খোইদোকপা তৌজে । চাচাবু সিপাইশিংনা
ফাখি, খীবা খঙলজ্জু হায় । করিগীনো চাচানা মাবু অহুপ বানা
খিবৌরগা মথস্তা খাদোকসীরকলিবা, করিগীনো ঐখোয়দা
লাজ্জিবনা ?”

“হংফম খোকপা বানি ইবেম্মা । পুন্নমক ইপাগী লাইবক-
খীবদগীনি হায়বা তারে । ইপানা মাবু ওম্বোকনা বানা থিরুবনি ।
মাবু ফাথ্রে হায়বা হেক ভাবদগী ইপা খাঙফম খঙত্জুহনা নখোয়দা
ফাওবা তাকলমদনা অহুম চংলবনি । মাবু ফাখিবা মতুং নোংমা
কোনবদনি ঐনা চংপহু । তপথরমলবদি করি খোকলমগদগে ঐ
হৌজিক্তা কিরকই । ফংলবা মতুংদমু ফজ্জবশিং অহুনা করম
ভৌরকদগে, ভায়রকদ্রা হায়বগী খানাগী খুস্তা শিল্লবগা খিনবীনবা
হোংনবনি । নংনা খঙলিবহু মঙাই ঐবু খিনবা চংপদগী ফাখি-
বনিনা ঐবু চিংনরোইদৌবগী মরম লৈভে । খানাগী খুস্তবু
মৌরবদি মুম মৌবগা অন্ধানি হায়হুনা এস ডি ও দা মী নেস্তুনা
আমিরবু শিল্লহনবনি । অহুবু মহাকনা ঐগা লোইননা চংমিল্লনীংবহু
উবদা ঐ মাবু হেক খাদোকপা ওমত্জুহনা লাপনা ইল্লরমই । তৌবস্নু
ঐবুতা উরগা মহাক মপুকনীং মুংটাই । ঐনা ইল্লদ্রবদ মহাক
চংলু বারমদে । মহাক অঙাংনি কনানা করিনো মহাক খঙদে ।
লীল্লা চিকপ্রবা মীনা লীনবু কিবা মহৌশানি । মহাক পুন্নমকপু
লীন ওইনা উব্রবনি । এস ডি ও না খজিক্তং ভাব ভানা থেয়ী-
রমলবদি করমগদৌবনি । মানস্নু খরা ফিংবহুনা আমিরস্নু ইপা
পাখংলমই, ঐবু কোহুনা কপলকপদা ইপা মাবু খাদোকলম্বা
ওমখিষে ; চোংখোকপা তারমই । এস ডি ও স্নু ঐবু অঙাং
ফাওবা রাওবা মীনি হায়না শেরান তুরান খনবদগী ঐবুস্নু ফাগে
লাক্করমই । উমাপতিগী কপাদগী ঐহাক নাখোকপা ওমলমই ।
মহাক্সা মুম মৌববা মতুংদা ঐহাক অম্মাগা উল্লগে হায়হুনা নখোয়গী

সুমদা অমূলক অনীষক লাকলমই অতুর্ সিপাইখিনি ডাক-শেলবা
উষদা ঐ চঙলকদোবা হজোইরমই ।

“পুন্নমকসে ঐগী লাইবরনি । অগ্নানস্থ ঐবু শোয়দনা চিং-
রমগনি ঐহাক খঙই । ঐহাক লাকখিনি নোংমা, উগ্নরখিনি অগ্নাপা,
অগ্নীগা অতুগা ঐগী আমিরগা ।”

অমিনা মাগী চাচানা হায়বতু ভারগা মৌপুনা ভমখিবশিং
নীংখিলকই । স্বামিজী মখা তারক্তে । অমিনা হুয়া ঝেংখৎ-
লকপদা স্বামিজীগী মমিং অনীমক্তা পিগী ঈরা চেনবতু উরকই ।
অমিনানা হায়রকই,

“চাচা, চাচানা হায়বা পুন্নমক ঐ খাজে । অগ্নানস্থ করিগী
খাজরোই । আমিরনা পুন্নমক তল্লবনি । মহাকনা চাচাবু মামনা
খোরাংনা ওাইবতু খল্লুরগা অমুক্তংদি উগ্নহনৌংই ।”

“ইপা শোয়দনা লাকনি ।”

“চাচাগী সুমবু আসদরা ?”

ওইহাক খল্লগা থুমলকই, “উম ঐহাক আসিদা লৈরে ।”

মপান্দগী ঐজা কাশীদাসনা হংলকই,

“ননাই ঐ অমুক্তা চঙজরকে ।”

“লেঙলিনবীরকউ ঐজা ।”

চঙলকই ঐজা কাশীদাস ; স্বামিজীনা হংলকই,

“করি তাকগীগদবা ?”

“অত্তাং অনীষক স্বামিজীবু থুকমজগে লাকচরি । আসিদা
পুজরকলে, অরান্দগী ওইরমালে । মমাল্লবী অমস্থ যা ওরকই হায় ।
চঙহল্লকপা মামগা ?”

“করিগী মাদমগে ঐজা, চঙহনবীরকউ ।”

ঐজানা পুতুনা চঙলকই খংখানবী অতুগা প্রোকেসার নম,
অতুগা ডাকগী,

“ইবেম্বা স্বামিজীবু থুকমজো ।”

শংবানবী অমিনা লৈরঙ্গা উবদা ইঙক ইকই। ঐজ্ঞান
তাকপীরকপদা মখোয় অনীমক খুকমই স্বামিজীদা। ঐজ্ঞা কাশী
অনুয়া তাকপীরমলগা চিঙে অমুক চংগে। শংবানবীনা অমিনাদা
লোন্নপ হায়রকই,

“ঐদি নংবু থিরুগে থল্লমই।”

অমিনা মাগী চাচাদা য়েংলঙ্গা খোইকম তৌরগা হায়রকই
শংবানবীদা,

“শংবী, ঐখোয়না চাচা হায়বদো—।”

শংবানবী, ইঙক, ওকনা য়েংলকই, স্বামিজীনা হরাউ হরাউ
তাকপীরকই,

“মানি আমির অমিনা অনীগী মতোল্লি, চাচানি। ময়ামসিনা
পংকৌ কোশিনবীয়ে ঐবু। করিসু থল্লুহু। কমলোলাউ নখোয়সু
অমিনানা অসাইনা তল্লবনি ইপাদা—।”

অমিনানা চিঙে শক তাকই অনীহুবু,

“ঐগী খায়দগী হেজা লুনা তিল্লজবী ইতা, মমিংনা
শংবানবী.....”

স্বামিজী ইঙক ওকনা য়েংখংলকই, মশাহু তনীক তনীকই,
মিং কুপুনা য়েংই লুগীমচাহুবু, অমিনাসু উই মাগী চাচাগী মতোহু;
মহাক বা মখা তারজ্জৈ। ওাইহাক য়েংলুরগা স্বামিজীনা তাক-
পীরকই,

“অহুগা ইবুংঙোসিনা—?”

“ওঝানি, প্রোকেসারনি মিংনা নব কোই। ঐগী ইমাল্লবী-
সিগা লুহোংগদোবগী হায়না চংনরিবনি। লুমিংমক্তি লেপত্রি।”

অমিনা ইখন থলহৌদনা হায়দোকলুরগা করিনো হায়বামা
নীংলিংলকপত্তম মচিনু মখুংনা থল্লি। স্বামিজী বাহু তারগা
চীংথে ফিহুপ হল্লকপহু মঙাই মমায় মায়খোং থংডান ওাহোহল্লকই,

অমুক খংলৈ লৈশিনখি কুচু লাংশিল্লি, মমিৎ অনীমক পিরাং
 ঈহোভে, পিবুক মৌনা উরকই । শংবানবীনা মরোল জমা ব্রাহ্ম
 ভাবগা খংলৈক ধং, ইকাইথীবী মহোশা মমায় মাযথোং পুত্ৰমদনা
 লু-লুকনা খাঙই ।

স্বামিজী লাংশিল্লরবা মাযথোং মকারামনা উরকলে, যামনা
 হরাউনা মাংদা লৈরিবা অনীহুগী মকোক-মকোক্তা মখুংনানাবী ;
 হায়রকই,

“ওহোঁকনা লুংঙাইরবা পাউনি নখোয় অনীবু তাইবংপানবু
 মঙ্গল নীনবীবা উমাপতিনা থোঁজানবীসমু । মঙ্গল ওইসমু ।
 নপুনসি চুপ্পা নপুরোইববু ঈশ্বরমকনি হায়না সেবা ভোবা ওমজোঁ ।
 পুনসি লুংশাংনা লুংঙাই যাইফ পানবা ওইসমু । ইবুংভো, নংদি
 লাইরিক লাইসু হৈবা মীশকনি, তারিগনি, লতা, বনিতা, কবিতা,
 উরি, লুপী, শৈরেং মথস্তা থক হিংবা ওমদে । উরিনা উপানগী,
 লুগীনা লুপাগী, শৈরেংনা অশৈবগী মপান তাংলগতা হিংবা ওমই ।
 নংগী ননাইলুগী ওইগদৌরিবী মপাঙ্গল লৈত্রবী লুপীমচা অসিবু
 লুংশিনা লোইনবীয । মাগীদি নহাকনা পুন্নমকনি, নংনা মাগী
 ধর্ম ঙাকগীগদৌবনি ।”

হায়রমলগা করি খল্লুবা খঙদে, স্বামিজী মমিৎ অনীমস্তগী
 মপি শিহুরকই । ওক্তা যাল্লিবা লেংয়ানফিছনা মমায় মাযথোং
 কুপশিল্লি, শিহুরিবা পিরাং তৈথোকই । অমিনা য়েংই মতোছ,
 মমায় মাযথোং লুক্কনা খাঙজখিবী শংবানবী স্বামিজীগী ব্রাঙাংছ
 ভাবদা করি খল্লুবনো খঙদে মশা পুষা থক থক নীকই, লৈবা
 ওমদনা উই । ইকাইথীবী মানা করিগীনো খঙদে পিনা থুমহং-
 লবা মমিৎ অনীছনা স্বামিজীরোমদা য়েংখংলকই । মাগী মায-
 থোংছ উরুবদা করি খল্লুবা মরু লুকনা খাঙই । অনীগী মতোছ
 উবদা অমিনা মপি ঈরা চেল্লি, মহাক খঙই, শংবানবীগী থম্মোয়-
 লুংদা ওমছনা চাকলিবা কুমকাংখিছবা মৈচাক । অমুকসু খংনীং
 নীংশিংলকই মাগী, চাচা, মাগী মাংদা ফমলিবা স্বামিজীনা মাগীসু

মাগুখী মচা নিংঙোল অমা লৈ হাবখিবহু । কনা নজবা অনীহুগী
খম্মায়, মহাক খঙই ।

শংবানবীনা লু-লুকনা খাঙলিবহু উবদা স্বামিজীনা নোক্তহুনা
ভাকপীকই,

“অংবী করিগী ইকাইরিবা । মথোং কারকবী নিংঙোমা
মন্তিক চারবা বরগী মফমদা হেক স্বাইথুংবা মুমিন্তা মপা ময়ানা
মচা নিংঙোনগী মক পাঙখোককম খোকপা কর্মপুয়া মগুং ফাই ।
নংবু পোকপা অনীহু কয়াদা মরাইবক ফরবনো ! মথোয়গী
জুংঙাইবদা ঐসু শরক য়াবা ফংলে, কয়াদা লাইবক ফথবা । ঐবু
ময়ামনা কোনাংবা মিজৌদা কোসনু ; অমিনা, আমরগী চাচানি
অহুগা নহাক অমনাগী মতানি, নহাকীসু চাচান, নতোম্মি ।
ঐহাক নথোয় পুন্নমকী মঙ্গলগীদমক শিব-শঙ্কর-উমাপাতবু খুকম-
জগে । লুহোংলবা মতুংদা অমুকসু লাকউ নথোয় ময়াম, উমা-
পতিগী নিমাল' লোরো, প্রসাদ ফংজরো । —তবেম্মা অমিনা
নথোয় চংপা খেঙথনি । নভাসি পুবীথো । অমাগা অম্মীগদা
ঐনা সলাম তোরকই তম্মু ; আমিরদো চখোকহনগনু, মহাক অ'ক
অখং য়ামনা নঙলকলবনি । ঐসু শোয়দনা লাক থগনি । ঐহাক
হকচাংসু থরা ওমফাত্রি, অহুননি ।”

“ফরে চাচা, ঐথোয় চংলগে, আমিরবু অমুকসু উন্নবীরো ।
শংবী চংলসি, খেঙথনি ।”

শংবানবী অমুক খুকমলে স্বামিজীবু । মথোয় অহুম্মক
অমিনাগা লোইননা ইয়ুংদগী খোকলকলে । শঙহুগী মনাক্তা
যাত্রিক ময়াম অমা লৈরমলে । মথোয়না খোকলকপদা ময়ামহু
চাইখোকনহুনা লখী ফাংগী । চিঙৈনা ভারকই মীয়ামহুনা লাউরিবা,
“উমাপতিগী জয়, স্বামিজীগী জয় ।”

হুয়া য়েলকপদা স্বামিজী মীয়ামহুগী মরক্তা খোকলকপদা
ময়ামহুনা খুকমনবহু উরকই ।

তরাপড়াশুবা

মচাশিংনা লাইখুকশা চংত্রিঙে মেহেরাল্লী মাগী কাদা থবর
পারম্বদগী করিম্বা অমা নীংশিংলকপত্তম হোগংলকলে ; মকি
মরোল 'চঙে হোংদোকলগা আমির মমা মচাদা তাকলমলগা
ওফিসকী গাড়ী থোদোক্তুনা থোকলকলে । সহরগী ময়ামক্তদা
লৈবা ডিস্ট্রিক্ট পুলিসকী হেড কাটরলোমদা থোগংলকগা এস পি
সাহেবকী ওফিসদা চঙলকলে । মহাক লাকপগী পাউ পীহল্লুবদা
চঙলকপা রাগনি খঙহল্লকলতুনা কাগী মজুংদা চঙলকলে । এস
পি না মাঝু ভরামনা ওকই, অনীমক সলাম তোনৈ, খুং শোকনৈ ।
মঠে মঠে ফল্লবদা এস পি না,

“সাহেবহোরগীদি ছুটি ফংবা থবকনিনা জুংঙাইবীরমগনি ।
ঐমু সাহেবকা অমুক্তং উল্লজগে থঞ্জরথনি । করি অথুবা থবক
লৈবাবগে ?”

“ডসটবঁ ভোবা ওইরগজা থঙজ্জে — ।”

“তাকপীম্বু য়ানি । অথুবা করিম্বু লৈজ্জদে ।”

“থ্যাক-মু ; থ্যাকম অম-নী শুই, অমনা ইলগেত্তির তোমচৌগী
য়ানি ।”

“মাগী ত্ৰানসফৰগী ৰাছ ওইবত্ৰা ?”

“মানি সাহেব। সাভিসৰালাশিংগীদি ত্ৰানসফৰ হাৰবসি
ভৌদবা যাদবনি। অহুদা মাগীসি মতাং অমা ওইনা ভৌরে।
মাগী মচানুগী অমা লৈজবহু লুহোংগদৌবগী যামনা কৰা হোংনরি।
জুমিংমক্তি লেপত্ৰি। ঐগী ইচানুগীমা মাগী মচানুগীসগদি জাত
ভিন্নদে হাৰবতনি, মতা শান্নতুনা মচিন মনাওদৌগুম ভিন্নজৈ।
ঐখোয়নগা কোল্লা লাকপা ওইবনে লৈকাই অহুৰাইদা মখোয়
অনীতনি ভিন্নজৰিবসি। যাদি চত্ৰবা যাদবনিনা মানা চংথ্ৰগা
খোকপা তারবদি ঐবু খৰা য়েংবীমু হাৰবমই। ঐনা হোংনবা
হাৰবসি মচু তাগদৌবা মান্দে। ঐনা খঙঙোইদৌবা যামনা
লৈ। মশাগী খবকনিদো সাহেব। মশানা নোমজ চংচৰবদি
ফগনি। কৰিগুয়া লুহোংবা অসিনা নোংমা নীনিসিদা মেন
তান্নবদি মচু ফাওবদং পম্ববসিবু য়াগত্ৰা তান্নজনীংবনি। মাৰুদি
চংননবা শেষ শাৰবনি।”

“য়ামনা চুমই তাকপীৰিবহু। ঐগীমু ইচা নিংঙোল হৌরি ;
ঐঙোলমু খোকপা য়াবা ৰানি। অহুবু সাহেব—”

এস পি ৰা মখা তারক্তে, তুমিন লৈ ; মেহেৰাল্লী এস পিদা
য়েংলগা মখা তারকপা ডাইরি। এস পিনা অমুক হাৰবকই,

“মতাং চাদবা হাৰবহুদা তাৰে। ঐখোয়না পাংবা য়াবা মতাং
খোক্তে সাহেব। ৰাফমসি টোপ কনফিদেশিয়েল ওইবা ৰানি।
সমাজ অসিদা হিংলিবা মীওইবা ঐখোয়সি ইতোমতা ইরোম-
দোম হিংবা ওইখোক্তে। মকপ মপাং, শাগৈ ডাই, ময়ামসিগা
লোইননা হিংমিল্লবা তাবনিনা ঐগী মী অমনা খজিক্তং অশোয়বা,
পুখখিবা, অমা হেক য়াওবদা ঐমু অহুম হেক্তা চেন্নবা শোয়জবনি।
ইলপেক্টৰ তোমচোগীমু অহুগুয়া ফিল্ম অমদা খোকউরে। ঐনা
হাৰজৰিবসি সাহেবকী ইশাগী সনমান য়েংতুনা হাৰজৰিবনি।

শমনা হায়রবদা মাগা হায়কেং মরী খাংনবা মীওই অমা অচৌবা
ফাইম অমদা ইনভোলব ভৌরবমাজে ; অসাইদা ভৌবা নন্তে,
মণিপুন্নী রাংমদনি । রাফমসি ষ্টেটকী ইন্টরেটনি, ভোমচৌ
মশাগীমুনি ।”

“আই এম ভেরী সোরী সাহেব । ঐ লাল্লে, মখা অমুক
তাকপীভবমু য়ারে ।”

মেহেরাল্লীনা ইকাইরপ ভৌনা খুমলকপহু উবদা এস পিনা
হায়রকই,

“সাহেবতি খঙবা য়াযা মীনি, মসিদা করিমু চিংননিংঙাই
লৈতে । খজিকুং খঙনহজনীংবদগী হায়জবনি ।”

“খোজু য় ।”

“প্লজ মেনসন নোট—”

এস পি না কোলিং বেল খিংই । চঙলকপা আর্ডালীদা চা
পুরকনবা তাকপী । মেহেরাল্লীদা অমুক হংলকই,

“ইবুংঙোদি করিমু তৌজেকো ? খবকসিনা চিনখিবসিনা
ঐমু অমুকুং লাকচগে ভৌবনি অহুবু মুমিত্তা লেগুনা লৈরে, বা-
য়োবা য়াজে । তাবীরিনি, গুবাং নহান্দমু সিংহাত পুলিস ষ্টেসন
মজুদা বোম লংশিনবদগী ঐখোয়গী জবান অনী শাখীনা শোক-
খিষত্থনি ।”

“তাজে সাহেব । খবক মভাসিদা কদায়দগী গুমগবনো ।
মাসু করিমু খোইদোকপা ভৌদে । তাকপীরিবত্থনা হেল্লা মমল
য়ামথে । মসিগী মরী লৈননা রা অমন্তুংগা হৌদোকচনীংবনি ।”

“তাকপীসি ।”

আর্ডালীনা চা পুরকলগা মেহেরাল্লীগী মাংদা অহুগা এস পি
নীদা কপ অমমম খমলৈ, সলাম ভৌরমলগা চিঙে অমুক খোকখি ।

“চাহু কানবীমু সাহেব ।”

“গাম ফনি—ঐগী রাসি হৌদোকচরণে। সাহেবহোমনসু
খণ্ডবীরিবহুনি ঐনা ঐগী ইচাঙ্গুপা আমিরবু কনবীরকপা, পুবীরকপা
মীদা, গুমজবা অরামন ওইনা লুপা লীশিং কুন পীজগনি হায়না
পাউ চেশিংদা লাউথোকচখি। রাফমসি সাহেবহোমনদা হৌ-
দোকচখিবা ফনা কুইগ্রে অহবু গুসি ফাওবদা পাউ অমত্তা ফংজুদি।”

“ঐনা খণ্ডজবদি পুলিস ডিপার্টমেন্টকীদি শেনফম অসি
লৌভম খোক্তে হায়না লেপ্নগ্রে। এস ডি ও রোমগীসু লৌভম
খোক্তে হায়না ডিসাইড ভোত্রে হায়। করিগীনা হায়বদা মহাকনা
অঙাংসি থি-ছমতুনা পুরকপা নত্তে, কনাগুখা অমনা মঙোন্দা সর-
কারগী মীনি হায়তুনা শিন্নরহুনি। অতুনা শেনফম অসি মহাক্সা লৌবা
ভারবদি ডিউটিদা অকাহবা কয়া লাকনি। মহাক লো এণ্ড ওর্ডরগী
দায়ীত্ব লৈবা সরকারগী ওফিসারনি। মহাক মশানসু লৌরৌই
হায়ত্রবনি। তশেংনা পীবা ভারবদি ইবুংঙোতুনা মাবু থিবীরকই
হায়খিবা “চাচা” হায়বতুগা, এস ডি ও দা হকথেননা শিন্নরমই
হায়বা, বর্মিজ মচা অতুমগা অনীসি খম্বা যাই নীংই। সরকারগী
ওফিসারশিংদি লৌ হায়বা য়াগনি খাজদে। সরকারনসু মসি
পার্মিট তৌরৌই। মসিগী পাউ হৌজিক ফাওবা হন্দোকলক্ত্রুবা
অসিদি ওফিসিয়েল ওইবা থবকনিনা মথং মথং থাগংনবদা থিহুবা
ওইরমগনি। বর্মিজ অতুসু মথোয়গী ইন্মিগ্রেশনগী থবক ভৌবা
ওইরমাল্লে। মহাকসু থৌদোক অসিগী মতুংদগী ঐথোয়গী
অসোমদা লাকপা উথিজে হায়। ঐথোয়নসু উল্লবা পামলিবনি।”

“মতুগীদি ঐ খণ্ডজছে। ঐনা খণ্ডজনীংবদি ঐনা কমিট
ভৌখিবা অতুগীনি।”

“সাহেবনা খল্লগা পীবীনিংবা মীতু কনানো অতুম লেপ্লীবা
য়াইনা। সরকারনা মতুদা ইন্টারফিক্সর ভৌভম খোক্তে নীংই।
অতুবু কুপনা খম্ববীখনদি ফগনি। ডিপার্টমেন্টকী মীগসু তাল্ল-
হল্লীংই। সাহেবসু সরকারগী চাকরী ভৌবীরিবনি।”

“অচুহ্ননি তাকপীরিবহু ঐশ্ব খনকম খোজুবনি । মহাকনা
হায়বরিবা মীশকুদি লাকখিঙ্গে । অহানবদা ঐ মাবু য়ান্না
চিংনরমই । অহুবু মুপামচা আমিরনা ভয়া বারী ময়াম তাকবদগী
মহাক কত্তবা মীদি নত্তবমাল্লো হায়বসি ঐহাক খাজরকলে । অহুদা
মহাকনা লাক্তবসিনা অমুকশু চিংনহল্লে । আউটলোদ ভৌরবা
কাংবু খরনা কিদনেপ ভৌবনি হায়বসিমা শোয়জে । মথোয়গী
মমুংতা অঙাংসিবু কনবীনীংবা খরনা কনবীরকপশু মাল্লি । অহুগা
ঐ ইশাগীদি খনবু খনদ্রবনি ।”

“চাচা হায়বহু লাক্তবদি পুন্নমক খঙবা য়াবনি । মহাকনা
লাক্তবসিনদি মহাক আউটলোদ ভৌরবা কাংবুহুগী মীশক অমশু
ওইরশা য়ারি । সাহেবনা খনবীরিবহু অচুহ্নশু ওইবা য়াই ।
আউটলোদ ভৌরবা কাংবুশিং অসিগী মরক্তা য়ামনা মীমুংশি
চাওবা, অচুহ্না পায়্যা মীওইশিং নক্তগা কাংবু খরা য়াওদবা নত্তে ।
আমিরনা খুমখিবা ব্রাফমশিং য়েংলুরবদি মহাকপু ফাবা কাংবু
অহুদগী অতোপ্পা কাংবু অমনা খুং খোক্ররগা মাবু কনবীরকপনি ।
মসি ঐখোয়না ফংবা পাউনশু কনফার্ম ভৌরে । মুনবীরকলিবাশিং
একট্রিমিষ্ট ওইজরবশু অঙাং ফাবনচিংবা মুংশিহৈতবগী থবকসি
পামদে হায়বা অহুম মতাকচরবনি । ঐগী একসপিরিয়েলভগী
ফংজবদা কাংবু অমা অনীদি তশেংনা লৈবাকী শাসনদা মনীং
খুংদবদগী, সরকারী থবক ভৌবদা মপুক শেংদবা কর্মচারীশিংগী
শেঞ্জা থুমজাদা পেন্দবদগী নোংমা নোংমগী লৈখা তারকলিবা
সমাজ অসিবু কন্নীংবদগী মশা কথোকচনীংবা কাংবু য়াওদবা নত্তে
নীংজৈ । খঙজে করিনো ওসিগী সমাজ অসিগী ফিভম । নহারোল
অমস্তা থবক শুনীংজে ; কদোমদগী হৌরকপনো খঙদে, নেশা
চাবরোমদা পুন্নলুপ লুপ্তে । য় থকপগী হৈনবী নহারোলদি
লাইরহুনা চহী য়ামলবা মী কাওবা মসিদা লাইচুনকলে । মপাম

চাকৌবদা, চাক চাকবদা, নাজুং নারেংদা, করি করিগুদা শোরাং
 যতুংগী ডাক্তবদা, ফিরোইদা ফাওবা য় থকপগী চংনবী অমা শন-
 দোরকলি। মসিনা শোক্তবা চহী মতাং, প্রোফেসন লৈরক্তে।
 মথোয়গী ফিদম লৌগদৌবা অচৌ অশাং কয়া মসিদা ঈরাকনরক্তে।
 সমাজ অসিবু লমজীং লীগদৌবা মথোয়মকনা অমুম তৌরবদা
 রাখল থেল্লিবা নহাশিংবু ঐখোয়না করমনা বারকনি? লীকর
 সোপকী মশীং খঙহৌদনা হেজংলে। হোজিক্তি যুগী মথক্তা
 ড্রগ মিসইয়ুজ তৌবা, ড্রগ চাবগী লাইনা অমসু কাংথেং চাইবমথে
 শন্দোরকলি। শেঞ্জাও পায়বা কাংবুগীসু মসি শেন্দান লখী
 অমা ওইরকলে হায়বা পুমনমক খঙনরে। মসিবু থিংননবা হোং-
 নবদা মথবায় যাওনা হোংনবা কাংবু হায়রিবা আউট লোদ
 তৌরবশিং অসিদা যাওরি হায়বসু খায়না উনরবনি। মসিদা
 করিনো ভৌগদৌবসি ঐখোয়সু খঙজে। ঐনা হায়জরিবসি
 সাহেব ওইবগী হাজরিবনি। ঐখোয়সু সমাজ অসিগী মী অমদি
 ওইরি।”

“তাকপীরিবছ ওছোকনা চুমথ্রবা বানি। অসিগুদা কাংবু
 অসিবুদি মেনস্ত্রিম অসিদা থেমত্‌না পুশিল্লক্‌বা, মথোয়গী অপাশ্বত্‌
 খঙননবা বারী বাতাই শাম্বনা হেন্না ফরবনি। অছবু মছ কৈ-
 দৌঙে ওইরকদগে খঙজে। মথোয়গী মরক্তা জাতি অসিগী
 লেমজনীংঙাই ওইরকদৌবা মী যাওরমলোই হায়বা কনানা হায়বা
 ডমগনি। লাল্লা লমজীংবীখিবদগী ভায়োল্লখিবা কয়ামসু শোয়দনা
 যাওরমগনি। মথোয়দা চানস অমন্তং পীহল্লীংই।”

“মছবুদি পীরিবনি সাহেব। শিনফর বতাসিনা ঐনা হায়জ-
 রিবসি থাজদবসু যাই। অছবু ঐখোয়সু সমাজ অসিগী মীনি
 সাহেব। হায়রিবমথে পক্তবা মীনি পুলিস ঐখোয়সি।
 খায়দগী লাইবকখীবসি ঐখোয়নি। হিংচাবগা চপ মাল্লহল্লবনি।

মফক মথা অনীনা চপলগা হিংলবনি । হায়শাবনি সরকার অসিন্সু
 ঐখোয়গীনি । মখোয়সু মসিগী রাফমসি ডাংন-শাল্লনবগী খোঙ
 লাউনা হাংছনা থমলিবনি । মশানা চোংখোকচরকপশিংবু রিহে-
 বিলিটেসন তৌনবা ক্ষিম কয়া শেষছনা থমলি । লুবিবদি মায়কৈ
 অনীমস্তা চয়েৎনবা, ভাব তানদবমা, লৈনবগুম ভৌই —ঐখোয়গী
 লেং অসিনাদি করি তৌকনি । ওস্তোকনা লাইবক খীথবনি ।
 ইবুংঙোনা ঐখোয়না হংবদা মাবু কনবীরকখিবা কাংবুছনা মাগী-
 দমক যামনা রাবী'খ হায়খি । চাচা হায়রিবসিবু করি লম মচানো,
 মাগী ময়ুম অশেংবছ অহুম খঙখিজে । সিরাইগী মীবু নজ্রা
 খঙজে । ঐখোয়সু ফনা কুপনা থিবনি । মসিগীনি ঐনা সাহেব-
 কা উল্লনীংবসু । হৌজিক হৌজিকী প্রোব্রেম হোংনবদা মাবু
 কাওরবগুম তৌবনি । মহাক মবাল লৈরমদবদি যাই হায়বসু
 ঐখোয়না মঙোন্দগী থঙনৌংবা যাম লৈরি । মহাক অরাইবা
 মৌদি মান্দে ।”

“চুম্মি সাহেব, অছবু মফম খঙখিজে । লাকসু লাকখিজে ।
 মহাকনা ময়ুম যৌরে হায়না কুমথহোবসি ঐখোয়গী যুমদগী কি-
 লোমিটর তরানীখৌইরোম চংলগনি হায় । ঐসু থিকুরবনি অছবু
 মফমছ খুল ভাবা মফম নস্তে ।”

“হোয়, মছদনি মাবু যামনা চিংববিবসি । অছবু ইবুংঙোনা
 তমখিবশিংগী হায়করবদি ইবুংঙোদমক তশেংনা রাখিবসি
 মহাকনি হাসনীংই । মাগী মরাল লৈরফাওবদা সাহেবনা
 পীনীংলিবা মনাছদি মাগীনি । মহাক তাপ লাকনি হায়বা খাজদে ।
 ঐখোয়গী জরানশিংনসু খরা খীনা তৌথবমাল্লে । মোবছ
 থোকলমজ্রবদি মহাক নাশ্চোকপা ওয়লমলৌই । ঐনসু লানখিবনি ।
 ঐহাক মখোয়গী মুভমেটকী পাউ অমা ফংবদগী মখোয়না যৌ-
 রকদৌবা নোংমা নীনিগী মমাংদা মোড়েদা লৈরবনি । অছবু ঐনা

চৎপত্ন ফনা কর্ণা ফোড়দোক্তনবা হোৎন হোৎননা লোৎপা গ্যাথজে ।
 ঐনা অত্ম লৈবা ভারবদি মথোয় অমুক লোৎখিহ্না ইবুংঙোদা
 য়ামনা বারগজা কিবদগী ঐ মফমত্থ খাদোকপা তাখি । অসিগুত্থা
 খোদো অসিমক্তবু মী মীগী হৈনবী খোরাং লৈ । লোকেজ পুন্সি-
 শিংগা ঐগা খেল্লবা কয়া লৈখি । ঐখোয়গী চেকশিনবা খরা
 বাংখিবনি নীংই । অত্থবু ইবুংঙোবুদি কনবা ওমথে, ওম্বোকনা
 মুংঙাইখবা খোদোকনি । অত্থবু মহাক য়ামনা চেকশিনবা মী
 মাল্লি, পাক খোকলকুনি খাজদে ।”

“ঐশু অহুম খল্লি। অহুবু সাহেব ঐগীদি কমিট ভৌখিবা
 বাহু পাঙথোকনৌংবগী তাম্বজরিবনি। শেনফমসি গীফম থোকপা
 মীদা গীজনৌংই। মসি গীথোক্তুবদি পুকনৌংদা স্বাই ইশং
 শংলৌইদৌরি।”

“অগ্রানবা মৌদি লীবা স্বাদে সাহেব। মছনা খুদোংখীবা
অমুক ইনভাইট ভোবা ভাগনি। লৈরিবা ইরাং মতাসিদা রিক্ত
লৌহম্মিংদে। অহুগীদমকনি সাহেবকীদা এখেয়গী মী থমলিবা।”

“খণ্ডজের সাহের, ঐ অতৈষু তাল্লজখিনি। অহুগা সাহেবনশু
ভাক্তি তাকশাথে—ঐগীদা থমবীরিবসি কয়াম কুইনা থম্বীগ-
গদোরিবনো।”

“ঐনা হায়জবতু ঐ ইশাগী ভিহুনি। খাঙেশেংনা ডিসিজন
লৌবদি ঐনা লৌবা ওম্বপোং নন্তে। মথক্তগীনি। তান্নরকপবুদি
ময়াই, তান্নরক্তবসু যাই। মতম খরদি থমখিগদৌবা মাল্লি।
সাহেবনা লাউথোকখিবা স্বাত্তনসু মরম অমনি হায়না নীংই।
ইবুংঙোবু ইরাই লাইনা খাদোরকপা নন্তে। মসিগী প্রোন্নেম
লৌইয়ি। অতুবু য়েংবীথো।”

“ঐডোন্দা স্বামনা রাই চিনবগুমবা অমা লৈবসিদা হায়জবনি ।
মসিমকনসু চাচা হায়বহু লাক্তবরা অসিফাও থঞ্জরবনি ।”

“লৈবাক অসিদ্ধা পোকলুৰবনিয়া বামিল্লবা হায়বছনি ।
 চাসি মৰু হুন্দোকসি মতোং, ইচা ফন্তবা চাওবা ডাইবা হায়বদি
 ভাব তারকপা ডাইবা হায়বছনি । মতমগী খোঙলৈনি । খাঙবীবা
 তারে । ভৌবগীদি মসি মণিপুরগীতা নন্তে, পৃথিবী পুশ্বগী ওইনা
 তোরে । ঐথোয়গী যামনা কিনীংডাই ওইরিবদি শুনীং চংনীং-
 দবগী লাইনা অমা লাকলিবসিনি । চেং চাকনা অসি য়োনা
 তাংখংলকলবা অসিদ্ধা নোমনীংজবদি কমদৌনি ? মসিনি কিরিবদি ।
 কনাগীনো খঙদে অয়ানবা খরদি লৈরবমাল্লে । নক্কা মশেন
 হুংগু হুংশিনৈ, যানসু যান্নবা তাবনি । অচুশ্বছ উন্নরকলগা কোক-
 লকপা হায়বছনি । ঈশ্বর লৈরিদনা ।”

“অচুশ্বনি তাকপীরিবছ । ঐগী অকোনবগী বাকমসিদি ঐ
 সরকারদা ফোৰ্মেল ওইনা হায়জগে খল্লে । মসি ওশ্বোকনা
 হৈনজ্জে ।”

“য়াই ভৌবীষু । মথোয়না খনবা অমা লৈরমগনি ।”

“ঐশ্ব হজ্জরগে সাহেব । মতম ডাইহাক লোথ্বে বারৌবীবা
 যাদ্বে । ঐশ্ব হবেংগী থোকপা কেশ অমগী ওফিসয়োমদা অমুক্তং
 চংচক্কে । থ্যাঙ্কযু ।”

অনীমক হৌগংনছনা খুং শোকনরগা মেহেরাল্লী কাছদগী
 থোকলকলে । মেহেরাল্লী ময়ুম যৌরকপদা হুমিদাং পুং মাপন
 হেনথ্বে ।

মপা লাকপা তাবদা ডাইনরস্থা মমা মচা মথোয় অহুম্মক
 ইয়াং লাংলৈ ; আমির চেছোকলক্তুনা থোঙ হাংদোকই । ইমুং
 হেক চঙলকপদা নংহৌরোইদৌগুম তমই মপাদা,

“অপ্পা, ইচে শংছ চেনথ্বে হায় ।”

“করিনোনে হায়রিসিবো, অমিনা ।”

মচা হুগীদা ওনশিল্লকই,

“হায়রিসিষু চুম্বনে ?”

“চুমই অম্মা, হৌজিক্তা ইমাত্ত লাকলমই, রামনা কপলমই ।
ঐশু থরা ইকাই ।”

“করিনী ?”

“ঐখোরনা উমাপতিগী মন্দিরদগী হল্পকপদা থরা থেঙ-
দোকথে । ঐদি কোম্বোংদগী অতুম লাকলে, চঙগমদ্রে । ওঝা
নকগা মাগা চঙমিন্নহৌই । থেঙনা হল্পকপদা বাবানা থরা চৈ
থালমালৈ । কুথদি হায়রমদে । ইমাত্ত হোবে হোবে লাকলমই,
ইপা পাথংলি । অতুগনে অম্মা— ।”

হায়রমগা আমিরদা ওনশিন্দুনা,

“আমির নংদি অম্মাগী মায় মিৎ তাথোক্কা ঈশিংকা অমত্তা
পুথোরক্তেনা । লোকচো চংলো ।”

আমিরনা ইমুংলোমদা চঙথবদা অমিনানা লোল্লপনা মপাদা
হায়রকই,

“অম্মা ওম্বোকনা থাজখিত্তবা থৌদোকনি, চাচাত্ত উমা-
পতিগীদা লৈরমলে ।”

“করিহায়বা উমাপতিগীদা, অচুম্বরনে ?”

“অচুম্বনি, ঐশু অহানবা উবদদি থাজকদ্দে । ঐগা উম্ম-
ছনা রাবী শাম্বরক্কাবনি । মহাক ঐখোয়গীদসু অনীরক লাকলম্মী
হায় । থানানা সন্তী তোছনা লৈরম্বত্ছ উবদা মহাক চঙবা হজ্জোই-
ছনা অতুম হলে হায় । মহাক লাকখিগনিসু হায়হৌই ।”

“ও । মাসু লাই থুক্কা লাকলম্মা ।”

“লাইকম অতুদা অতুম লৈরমালৈ । মাগী মম্মুনিসু হায় ।
মাদি ঐখোরনা থাজরম্বা ইচম চম্বা মী অমা ওইরমদ্রে । মম্মামনা
মাবু স্বামিজী হায়না কোনৈ । মাবু থুকমনৈ ।”

আমির লাকপগী শউম তারকপদা অমিনা তুমিন লৈখি ।
আমির চঙলকলগা থোঙজাওলোমদা থোকখিত্তনা মহাকনা

পুরবপা টমিং যাওবা ব.৮ টি, ১ গ অঙ্গুণা গম্ভী মপান্দা খ২লুই ।
অমুক চঙলকপা উবদা মপানা হায়,

“আমির করিগীনো হৌজিক ফাওবা তুমজিবসিবো । হস্বেং
যাহৌ খেঙগনি তুম্বোরোদনা ।”

“ইচে ঐ ইচেংগী লুহোংবা চংকদৌবনিকো ।”

হায়রমলগা রা মখা অমুক তারমদনা কাগী মল্লুওদা চঙথে ।
হেক চঙখিবগা মপানা হংলকই,

“মাবু থুকমনৈ হায়বা ?”

“উম হেক অরাকপা মী খুদিংমকনা থুকমৈ, মহাক ধর্মগী
মরমদা য়ামনা ইকাইখুমফম ওইবা মোলুবীশুয়া নলগা ফকিরগুয়া
জাতলা অমদি ওইরে । স্বামি হায়বা মিজৌসি ঐহাক য়ামনা
তারকথে আদা মপান্দা লৈরিঙেদা ।”

“উম মানি ধর্মগী মরমদা খঙবা, মশাগী মঙগ, শক্তি লৈবা
মোদা কোনবা মিজৌনি । তাপ হেক কোবা য়াবা নভে ।”

“মহাকনা আমিরবু থিবা চংপসি ফাথে হায়বা পাউ হেক
ভাবগা হেক্তা চংলবা জাতনি । কুইথরম্বদি ফংদবফাউ য়ারমই
হায় । করমনা থিবগী লীখুনতু খঙখিবনো হায়বদি হায়দে ।
আমিরবু হেক পল্লুবদা মহাক ওম্বোকনা লুংশিনা তোই । য়াম-
দ্রবদা মহাক মপুকচেল চাওবা মালুংশি খঙবা মৌশক মাল্লি ।
অঙ্গুণা, শংবানবীগা ওঝা নবগনা—”

মেহেগাল্লী অমুম তারম্বদগী মচাল্লুগীদা য়েংখংলকই,

“কৈদৌবা ?”

“মখোয় অনীনা মাবু থুকমবদা, ঐনা করি ভৌবগী হায়ক-
বনো খঙদে, মখোয় অনীসি হায়না চংনজনা লুহোংগদৌবনি
হায়কবদা মহাকনা কয়াদা লুংশিবীখি, কয়াদা হরাউখি, মহাকনা
বর পীখি মখোয়গী লুংঙাই য়াইফনবা, মমিক্তগী মপি হেক ভাবমথে ।
শংবানবীশু কপখি ।”

“শংবীৰু খঙত্ৰনে মহাকনা ?”

“ঐনা ঐনা লুনা ভিন্নবী ইভানি হায়না তাকপনি । কদায়দগী
খঙগদগে ।”

মেহেরাল্লী মক লুকখচুনা তাই । অমুক হংলকই,

“মানা ঐখোয়দা লাকপা মতমদা মহাক লল্লোন ইতিক ভৌবা
বিজিনেস মেগ্নি হায়খি, স্বামিনি হায়খিদে । নজা ?”

“মানা হায়বদি মঙোন্দা কোরিবা মিজৌ মতিক চাদে, যান্না
হোনদবনি অজুৰু ময়ামসিনা নমচুনা কোবীৰে হায় । অগ্নানা
অমুকং য়েংগুরবদি খঙগনি, অঙকপা মতো অমনি ।”

“উন্ন ইপা চংকনি অমিনা । মহাকা উন্নদবা সুপয়া যাদবনি ।
ইহে অজুগা শংবানবীগীসি ভুংগাইভেদা করি হায়না চৈবীকবদগী
ভৌখিবনো, চেঞ্জিবা মীদি খঙলে হায়ত্রা ?”

“বাবানগা ত্রানসফরগী মখোইদৌ শাওগৎপগা খয়দি খংনরস্থা
তারে । ওঝা নবতুসু লৈহোবনিনা ইকাইবমসু য়াওরমলগনি ।
অজুপ কুপ্তদি তমলমদে । চৈন-থাংনবতুদগী মহাক চাক চাররোই
হায়রগা চাকশঙলোমদা চঙত্রগা সুপথোক ধোকলক্ষে, হায় ।
ধোকলকমন্দে হায়চুনা য়েংলুবদি মশা লৈরমত্রে হায় । মোড়া
অমদা চিঠি অমা মহাক মপোক সিমগী হলকলরোই হায়না ইরগা
খনস্থমাল্লে । অজুদগী বাবানা কোইচেন চেনচুনা থিকবদা ওঝা
নবদা চেনখিবা ওইরমলমাল্লে । মখোয়গী লৈফমসু খঙলে হায় ।
ঐঙোন্দসু তাকলমই । ঐবু উন্নহল্লীংবা মাল্লি ।”

“ওঝাভদবু ওইরবদি ফরে ইচাসিদি । তান্দুম ফনা চারে ।
ভোমচৌ বাবুগী ত্রানসফরতুসু হন্দোকপা য়াগনি খাজদে । হায়ার
ওখোরিটিদগী ভৌরকপা ওইরমাল্লে । অকুন্না ময়োল হায়দোক্ষে ।
নোংমা নীনিসিদা লোইশিনঐবদি ফগনি । হয়েং হংবীকবা

ହାୟବହ୍ନି । ନଂସୁ ପୋଖାଜକରୋ । ନମାସୁ ତୁମଞ୍ଜରିନିନେ । ଇମାମ୍ନୀ
ଚାକ୍ତୁ ଅହୁମ ଧନୟନୋ ।”

“ଏ ଚାକ ଚାନ୍ଦ୍ର ଅମ୍ଳା । ଅମ୍ଳାଦା ଚାବା ଛୁଞ୍ଡାହିତେ । ଏ
ଞ୍ଡାହିସିନେ । ଚେଚାଂ ପାଗଦୋବା ଲୈସିବ୍ରା ?”

“କରିସୁ ଲୈବ୍ରେ । ଫରେ ଇମା ଇଚା ଚାମିଲ୍ଲରସି ।”

ମମା ମଚା ଅନୀୟକ ଚଞ୍ଚୁମିଲ୍ଲେ ।

ତରାତରକଶୁବା

ମେହେରାଲ୍ଲୀ ଡ୍ରାହିଓମଦେ ଅୟୁକ ଓନ୍ତା ଡ୍ରାହିଭର ହେକ ଯୌରକପଗା
କନା କନାସୁ ତାକଲମଦନା ଲୋଢା-ଚୀଂ ତମନା ଲାକଲେ, ଚୀଂଗୀ ଚୀଂ-
ଘୋଢା ଗାଢ଼ୀ ଥମଲଲ୍ଲଗା ଚୀଂ କାଞ୍ଚଲଜୁନା ଉମାପତିଗୀ ମନ୍ଦିର ମନାକ
ଯୌରକଲେ । ମଫମହୁଦା ଲୈରସ୍ତା ଯାତ୍ରିକ ଅଏଦା ମେହେରାଲ୍ଲୀନା ହଂଇ,

“ସ୍ବାମିଜ୍ଞୀ ଅମା ଲୈ ହାୟବହୁବୁ କଦୋମଦା ଓଈରିଗଦଗେ ଅୟୁକ୍ତା
ତାକଶୀସୁ ।”

“ହୋଞ୍ଜିକ୍ତା ଲାହି ଖୁକମଲସ୍ତାନି । ଆଦା ଲୈରିବା ଐଜ୍ଞା ଅସିଦା
ହଂବୀସୁ ।”

ଥୁଂନା ଶିନ୍ଦୁନା ତାକଲିବହୁ ମନ୍ଦିରଗୀ ମାଂଦା ଲେପଲିବା ଐଜ୍ଞା
କାଶୀଦାସ ଓଈ, ମହାକପୁନି ହାୟବା ଖଞ୍ଜଲହୁନା ମେହେରାଲ୍ଲୀଗୀ ମନାକ
ତାଲ୍ଲା ଲାକଲେ ; ଐଜ୍ଞାନା ହଂଇ,

“ସ୍ବାମିଜ୍ଞୀବୁ ଥିବୀରକପା ଓଈରବ୍ରା ? ସ୍ବାମିଜ୍ଞୀଦି ହକଚାଂ ନୈହୁନା
ଇୟୁଂଦା ପୋଞ୍ଚାରି । କରି ତାକଶୀଗଦୋବନୋ ?”

“ଐହାକ ପାଞ୍ଜି ଐଜ୍ଞା, ମିଂନା ମେହେରାଲ୍ଲୀ କୋଈ । ସ୍ବାମିଜ୍ଞୀ
ଐବୁ ଖଞ୍ଜବୀରମଗନି । ସାରବଦି ଅୟୁକ୍ତଂ ଉଲ୍ଲଜନୀଂଈ । ଅଥୁବା ବାଫମ
ଅମଶୀନି ।”

“ভাইহাত্তং ভাইবীষ । ঐ অমৃত্তং হস্তচরণে ।”

ঐজ্ঞা চণ্ডে পৈহৌ ভামহৌবা শঙ মমুংছদা । চিঙে অমুক
খোকলকলগা চণ্ডবীরকপা য়াগনি হায়না পাউ হন্দোকলরবদা
মেহেরাল্লী শঙ মমুংছদা চণ্ডলকলে । স্বামিজী কশুং মথস্তা ক্মতুনা
লৈরস্বদগী মেহেরাল্লী হেক চণ্ডলকপদা হৌগংলক্তুনা তরাম ভরাম
ওকই,

“লেঙসিনবীরকউ সাহেব, খুরুমজরি । মোড়া শোমদা ।
ওম্বোকনা খাজদনা যৌবীরকলে, ঐ লাকচগে খঞ্জরমইবনি ।”

“সলাম তৌজরি চাচা— স্বামিজী ! —ঝারৌবা যাদে
মিঙ্গৌসি তাপ হেক হোংবা ওমদতুনা ।”

“ঐবু অসুমনা কোবীবসি ঐ ওম্বোকনা হঞ্জায়জবনি ;
কম্বারক হায়জরবনি অতুবু য়াবীখিজে । ঐগী লাইবক খীবনি—
মিঙ্গৌ অনিনা ঐবু চাকথেচলবা শোয়দ্রবনি । চাচা হায়না
অতুম কোবীষু সাহেব ।”

“অসিগুয়া মিঙ্গৌ পাক হেক কোবা য়াবা নস্তে — করিগুয়া
অমা লৈতুনা তৌরিবনি । ঐহাক ওম্বোকনা খৌরাংনা ভাইজ-
রস্বনি । ওরাং মুমিদাং মুগীমচা অমিনানা অসিদা লৈহৌরে হায়না
তমলবদা মুংভাইমনথুনা হেঙা চেঞ্জরকলবনি ।”

“এসু খঞ্জরমই সাহেব শোয়দনা লেঙবীরকপা য়াই হায়না ।
আমিরদি করিসু তৌদ্রেদনা ?”

“মহাক করিসু তৌদ্রে, মশাসু ফরে, অকি অখংসু খরা
ফরে । মহাক ভাবদি অমুক চংকে হায়রকনি হায়বদগী তাক-
লমদ্রে । নোংমা পুজরকে । হকচাং ওমদে হায়ববু কয়া কল্লা—?”

“খোইনা কনবদি নস্তে, আমিরবু ফংলবা মতুংদা হকচাং
ওমনা ওমদা শিবরাত্রিগী পূজা য়াওজনীংছদা অতুম হেঙা
লাকচবনি ।”

“চাচানা রাবীখিবা পুয়া আমিরনা তখদগী তাজরে। অমি-
নাদা রাবী খাবীরকপতুসু মহাকনা তমলে। চীংমানদা কোইচং
চতুনা ওছোকনা রাবীকরে। ইপা ইচা ঐখোয়না মসিগী লমন
অমুক শিংবা ওয়রোইদৌবনি। হকচাং ওমদবতু খরা কুইনা
পোখাবীরবদি ফগনি। রাবী খরসু শাজনীংবনি অতুবু ওমদবা
অসিদা—।”

“ঐ করিসু ভৌদে। ঐনা হেহা শাজনীংবনি। ওছোকপা
ধৌদৌ হায়বতুদা তাখে। ঐনা আমিরবু মথুং পায়তুনা সাহেবতা
অতুগা ইবেশ্বদা শিরজনীংবনি অতুবু মতু য়াখিজে। আমিরনসু
তমলমলনি।”

“তমলে। চীংমান লোক-তাই লান্দুনা রাবীরকপগী রাবী
পুমনমক তাজরে। অতুবু মহাকনা খঙদবা রাফম কয়ামা লৈরি।
ঐনা খঙজনীংবদি আমিরবু ফাখিবা কাংবুতু কনানো, মাবু কনবী-
রকপা কাবুতুনা কনানো, কমদৌনা চাচাগা মখোয়গা খেঙনরবনো
হায়বসিনি। খঙবীরিবতু মঙাই, ঐগীদি ইচাচুগী অসিগা ম্পামচা
অসিমগা মচিন মোপু। অনীসিদনি। তুংদা করি অমুক ভৌরক-
কদগে হায়বসিগী অকিবা অমা লৈরিবসি ইকোক কোকপা ওমজে।
আমির ফাবা কাংবুতুনা হৌজিক করি অমুক ভৌরকদগে হায়বসি
চিংনদবা ওমদে।”

“স্বামনা চুমথবা বানি তাকপীরিবতু। ঐনা আমির ফাখে
হায়বা পাউসি তারকপা অসিমকসু মতা থোকউবদগী তাখিবনি।
উমাপতিগী কুপানি হায়বা তাই। পাউতু তাবদা ঐহাক কোক-
চাওবী কাখি, লৈফম খঙলমদে। ঐবু শরৌ অসিদা য়াওত্রা
হায়না চিংনরমগদৌবতু খল্লুবদা ঐহাক শিখিবনা ফরে খল্লমই।
অসিগীসু মথক্তা পিক্সিবা অঙাং অতুদা করি ভৌবীরমগদগে খনবদা
ঐহাক ফাখিবশিং অতুগী খোঙ্গুল লীবা য়াবা করি লৈবগে য়েংউগে

খুদক। হেজ্জা চংপনি । সাহেবহোয়দা ভাকননবগী মতম কাওবা
কাইথোকপা ডমখিদে । লাইবক খীবনিনা ঐবু চিংনবদি অমুক
কোকদৌবা লৈভে হায়বসি হৌজিকসু অহুম মখলি ।”

“হোয় অহানবদদি ঐহাকসু চিংনরমই । অহুবু হৌজিকি
মহু কোকথে । চাচাগী মতেং পাংবীখিবা কাংবুহুবু ।”

“ঐনা আমিরবু কনবীনবগী মতেং লোজরবসি ঐগী মরুপ,
খায়নদগী তিল্লরকপা, মাগী ঐগী পুনসিগী খুদোংখীরবা মতাং
কয়াদা তেংবাংনখিবা অমদগীনি । মানা ভাকপদগী লালহোবনি
হায়না ময়ামনা খঙনবা কাংবু অমগী মতেং লৌখি । অহুবু কাং-
বুসিগা অতোপ্লা লালহোবশিং অসিগদি খরা খেলত্রা নীংই ।
অহুবু মখোয়সু ফাগদৌবগী কোইতান ভাল্লরিবা কাংবু অমনি ।
মখোয়গা ঐগা হকথেংননা মতম খরা লোইনখিবা অহুদগী ঐনা
খঙলকপদি মখোয় অচুয়া রীতি-নীতি পাস্থা, অচুয়া ধৌদৌ
থৌওং পাঙথোকনৌবা কাংবু অমরা হায়বসি ঐহাক খাজদবা
ডমদে । মখোয় নস্তবা অতৈ কাংবুশিংগী মরক্তসু মখোয়গুয়া
শোয়দনা ঝাওরস্থা যাই অহুবু তিল্লকদ্রিবনিনা ঐহাক মহু হায়বা
ডমদে । ঐনা খঙলকপা হায়ববু মখোয়গী মরু ওইবা পান্দম
অমদি ঐখোয়গী সমাজ অসিদা হৌজিক হৌজিক লৈরিবা
অমোংপা, অকাস্থা কয়া, খুদম ওইনা, হৌগংলকলিবা নহারোল-
শিংগী লমচং করমনা মাঙলকলিবা, অচৌ অশাংশিংনা শেঞ্জা
থুমজাদা খুংচাও খারকপদগী মঠে মর্শীং কয়া তমলুরবসু নহারোল-
শিংগী চল্পফম লৈরক্তবা, ফম লৈবা তারকপা, কঙাওনরকপদগী
নেশা চাবরোমদা চঙশিল্লকপা, মসিদসু অমুক শেঞ্জাও পায়ব-
শিংনা থৌদোংজুনা শেন্দান লম্বী ওইনা শিজিল্লরক্তুনা ড্রগনচিংবা
লল্লোলকপা, লালহোবা কাংবুগী মরক্তসু লালহোবগী মমিংদা
ময়ম চাদনা শেল য়নবা, জুগী নহাবু শাল্পোংকুম শিজিল্লরকপা,

অদেহদা মীহাং মীপুন তৌরকপা অসিগুহা ময়ামসি শেংদোক্কা
সোমদা হেন্না মথরায় যাওবগুম তৌই । সরকারগী মাথোস্তা
মথোয় করি তৌগে খল্লিবনো হায়বহুদি ঐনসু থিকদে, মথোয়নসু
হায়দোস্তে । মত্ হংনবগী হকসু ঐগী লৈতে । ঐনসু মথোয়দা
চঙজরুবা মীশকনি । অত্‌মকপু মথোয় মথোয়গী স্বাঙাংদগী সর-
কার অসিবু শীওনদবদি নস্তে খল্লি । মথোয়না কয়ামুক চেক-
শিনবগে হায়ববু মথোয়গী পুচীংবহু ঐগা উন্নখি হায়বতনি অমুক্তা
মশক শেংনা উননবা ভাজা ফাওবা ঐভোন্দা পীখিদে । মথোয়গী
খৌরাং ঐ থাগস্তবা ওমদে ।”

“কাংবুসিগী মমিং মথাদি ?”

“মত্ সাহেব ঐনা করমনা হংলুগনি ?”

“ও; অত্‌দি মমিং ফাওবা খঙবৌরস্তে হায়বনি ।”

“মানি সাহেব ঐ খঙজরস্তে । মথোয়গী আরোনবা মমিং
অমদি খঙলকই হায়বা তাই অত্‌বু মত্‌মদি ঐবু ডাকপীষু, ঐহাক
কনামস্তদা হায়দোকলরৌই স্বাশকচথ্রে ।”

“স্বামনা মুংঙাইজরে, তাকগীজবসু যারে ।”

“মথোয়গী মী মশীং কয়াম যাস্বগে, করমনা মথোয়না
আমিরবু কনবৌরকপনো ?”

“মী মশীংসু ঐহাক খঙজরস্তে । তংতাবা লৈফমসু ঐহাক
খঙলস্তে । ঐবু মথোয়না লম্বাদগী ফারগা মিং মায় খুমজিন্দুনা
মথোয়গী লৈফম তান্না পুখিবনি । মী যাস্বা যামদবগীদি খঙজে
অত্‌গা মথোয়গী মী মফম খুদিং লৈবগুম তৌই, পাউ পুনমক
নিংখিনা ফংই । আমিরবু ফাবশিংনা মণিপুর জেলদগী গুণ্ডা
অমা আমিরগা ওল্লসি হায়খি হায়বগী পাউ ফাওবা মথোয় ফংই ।”

“ও । অত্‌ ফাওবা তাবৌইরে মথোয় ।”

“তাই সাহেব ।”

“মথোয়না আমিরবু করমনা কনথিবনো ?”

“আমিরবু মথোয়না কাছাররোমদা পুগে ভৌরস্বদগী তোস্তুনা
বর্মারোমদা অমুক পুননবা হোংনরমই হয়। বর্মাদা আমিরবু
যোস্তনবা থোরাং ওইরমাল্লে। মত্হদা মথোয়না বরমীজ কাংবু
অমগী মতেং লোরগা আমিরবু মথোয়গী খুস্তগী মুস্তকপনি হয়।
মত্হদা মথোয় পৈশা ফনা য়ামনা তিংই হয়। অত্হবু তাবতনি
ইশা যাওরুবা নত্তে। আমিরবু মথোয়গী মখুং চল্লবা মতমদনি
ঐবু মথোয়না মাগী নাক্তা পুখিবসি।”

“অত্হদি অফাবশিংছ কনানো খঙবীরস্তুবনি।”

“কদায়দগী খঙগনি সাহেব। ঐনা হংবদা মথোয়ত্হ মশাগী
অরেপ্পা মমিং লৈতে হয়। মথোয়না কনবীরকলিবা কাংবুসিগী
নস্তগা কাংবু অমগী মিংদা থবক ভৌই হয়। অত্হনা কনবীরিবা
কাংবু অসিনদি মথোয়বু মুস্তা খঙই ঐ থাজে। ঐথোয়নদি খঙ-
বপোং নত্তে।”

“মাবু কনবীরকপা কাংবুত্হনা স্বাখিবা নঙখিবগী স্বারীদি
আমিরনস্তু তমথ্রে। অত্হগা চাচাদা কাংবু অসিবু তাকপীরকপা
মীশক অত্হদি ?”

“ডাকলীস্তু সাহেব ঐহাক মসিমদি হায়দোকচররোই। ঐগী
চিন পুথকরে। মহাক ঐগী চান্নরবা মরুপ অমনি হায়জখিবত্হনি।”

“ঐহাক লাল্লে। নীংশিংজনীংব বা অমত্তংগা লৈ। ভাবী-
রস্তু য়ারে, ঐনা ঐগী ইচাবু কনবীরকপা মাদা লুপা লীশিং
কুনখক অরামন ওইনা পীগনি হায়না পাউগী চেশিংদা ফোঙদোক-
চখি। সরকারদা অঙাং ফাই হায়রিবা কাংবুসিনা কয়েদী অমা
জেলাদগী থাদোকউ হায়না থারকপা মতমত্হ হেনস্তবদা ঐনা ভোস্তম
খঙত্হত্হনা অস্তুমনা লাউথোকপসিনা কাল্লগত্হা হায়বগী ফোঙদোক-
চবনি। ঐহাক শেনফম অসি থানাদা নস্তগা এস ডি ও দা পীরগে

হায়না হোৎনজরুবনি । শিরুবদগী হল্পকলবা ঐগী আমিরনি ।
 ঐনা হায়দোকথবা বা অসি ঙাকচনীংই । অহুবু থানাসু এস ডি
 ও সু মসি লোবা যাজে হায়রে । মসিগীনি ঐনা কাংবুগী মমিং
 মথা হংজরুবা । বারৌবীবা যাদে । হোজিজি চাচানা হোৎন-
 বীবদগী ইচাবু ফংজবনি হায়বা ঐহাক তাংদাংবা খঙজরে ।
 শেনফম অসি চাচাদা পীকম থোকলে হায়না লেপচরে । ঐ শেল
 অসি পুতুনা হোজিক খঙদে হোরেন খঙদে লাকচগনি । মসি
 লৌবীদবা যাদবনি ।”

“করি বানো তাকপীরিবতুবো সাহেব ! আমির ঐগী ইচা
 নজবরা ? ঐহাক যামনা নংবা মীনি চুমই অহুবু মপানা নংই
 হায়তুনা মচাগী মথরায় কনবদা পৈশা লোবা হায়বসিবু তোনত্রা
 সাহেব ?”

“তাকপীরিবতু যামনদি চুমই অহুবু থোকলিবা থোদোক
 অসিগদি যামনা থেই । আমিরবু কনবীরকপা কাংবুতুনা বরমীজ
 কাংবু অমদা পৈশা যামনা পীখি হায়বসু তস্থীথে । মতুগী মতেং
 ওইনা ঐনা ওমজবা রাশকচখিবা শেনফমসি পুথোকচবদি
 যাইদনা !”

“মথোয়না মতুগীদমক পৈশা লৌ হায়বা যারোই । অহুগা
 মথোয়দা পৈশাতু কনানা করমনা পীরগনি । ঐ করম হায়না
 মথোয়গী মনাক্তা যৌখিবগে হায়বতু ঐনা হায়জথে, লস্থীতু ঐহাক
 খঙদে, মথোয় অমুক কদায়দা থেঙনগনি হায়বসু ঐহাক খঙদে ।
 মথোয় মফম খুদিংদা লৈ, মফম কদায়দসু লৈতে হায়বা তাই ।
 ঐনা হল্পকখিবা লস্থীসু মথোয়না লম চিংতুনা, চীং মান, লোক
 তাই, কয়া লাম্দুনা পুবীরকপনি । অহুগী মথক্তা মথোয়না হাল্লনা
 স্বামাং স্বানথবনি মথোয় অসিগুদদা পৈশা লৌবা থক যাদে হায়-
 তুনা । অতুম তৌরবদি মথোয়গী হোৎনমন উত্তা ঘী হৈবা তাগনি ।

এঁহাক মছু ওমজরোই— এঁবু বারোবীগছ ।”

“স্বামিজী এঁগী অরাবসি অমুক্তং খম্ববীষু । এঁনা হায়জরি-
বসি যাবীষু । শেনফম অসি অপাঙ্গা মওংদা শিজিন্নবীষু । মসি
নজ্রবদি এঁনা খনজরম্বা পুন্নমক অরেশ্বা তারগনি । ইথালুংদা
কোঞ্জবা ফংলবা ইচাগীদমকনি । মসি লৌবীজ্রবা, ইচিল্লা হায়-
দোকখিবছ পাঙথোক্তবগী মৈশা অমা ঐঙোন্দা অমুম লাংহোর-
গনি । চাচানা মাবু পুবীরকপনি হায়বসি মী-লাই পুন্নমকনা
য়ানরবনি, মসিদা এঁনা করমনা তুমিন লৈথোক্কনি । এঁনা চাচাগী
পুকচেল খঙদবদগী আমিরনা হেক যোরকপদা চাচাগা উন্নরকই
হায়না হবাউ হরাউ তমজখিবদা এঁনা চৈখি চাচাবু ‘শয়তান’
হায়না । এঁহাক ওহোকনা নীংওমলক্তে । আমির মুমিত্তুদগী
হোনা ঐঙোন্দা হান্নশুম খৌখাক নাইদনা নাওখি শাজবা ওমখি-
জ্রবনি । মাগী নীংবা কায়খিবা শক্তম হৌজিক ফাওবা ইমিংসিনা
উরি । তনৌ তনৌদিবা অঙাংসিগী থম্মেয়দা ফাওখিবা মৈচাকুসু
মুংথ্রসলু ।”

হায়বমলগা মেহেরাল্লী স্বামিজীগী মথোঙ অনী পাঙ্গছনা
খুকমলকই । স্বামিজী ফমলম্বদগী মশা থক থক নীকনা হোগলকই,
মেহেরাল্লীবু কোনখংলি.

“করিনো ভৌবীরিবসিবো সাহেব, এঁবু অমুমনা পাপ লঙ-
শিনহনবীরিবা করিগীনো ? ঐসে কনাসু নক্তে, সাহেবকী মরুপনি,
আমির অমিনাগী মতোগ্নি । এঁবু ওাকগীষু ।”

হায়বমলগা স্বামিজী নোম্ববকুনা মেহেরাল্লীগী মথোঙ শোক্ক
অমুক খুকমই । ঐজ্ঞা কাশীদাস কদোমগীনো তাজাসিমক্তদা
হেক চঙলকই, থৌদৌছু উবদা উঙক ওকনা হায়রকই,

“স্বামিজী ।”

“ঐজ্ঞা এঁবু থোনা ভান্নীখিবা, মপাগী অশেংবা মশক উহন-

যীথিবা মীশকনি, ঐঙোন্দগী হেনবনি ।”

“হকচাংছু য়ামনা চোকথনা উরে, জুমিদাং জুমিদাং ব্রত কংলকপা ফনা কুইশিল্লকলে । পোখাবীনবা হজ্জচনীংবনি ।”

“জুমিদাং ব্রত কংলি হায়বা ? হকচাং চোকথনা উই হায়বদি অতুননি । হকচাং জুংঙাইতবগী ওইরবদি ডক্তর অমন্তং য়েং— হনবনা — ?”

“হকচাং জুংঙাইনবগীনি সাহেব । ডক্তরনা কান্নগনি নীংদে । ঐনা খাজ্জবা অমা লৈজৈ ।”

“ও, ব্রতগী কান্নবা, ঐনা করমনা খঙগনি । ঐবু ঙাকপীমু ।”

স্বামিজী ফমলম্বদগী হিপথরকই । কাশীদাস চঙলক্তুনা স্বামিজীগী খুম্বাদা লৈরিবা ফিছু চিংখক্তুনা স্বামিজীগী হকচাংদা কুপই । অতুগা মেহেরাল্লীরোমদা হায়ফেং য়েংখোরকই । মেহেরাল্লী মিংয়েংছুগী অর্থ খঙই, হায়রকই স্বামিজীদা,

“স্বামিজী ঐ চংচরণে । পোখাবীরো । ঐহাক মচিন মৌপা অমুক্তং পুজরকে, মংখায়বুসু অমুক্তং খুকমহজ্জগে । ঐনা হজ্জচবছু য়াবীদবা য়াদবনি ; খুকমজরি ।”

ফমলম্বদগী হৌগংলকলে মেহেরাল্লী । স্বামিজীসু বা মখা তারক্তে । মেহেরাল্লী অমুক খুকমল্লগা অতুগ থোকথৈ । কাশী-দাসনা হৌদোকলকই,

“মতমসি থেঙজিল্লকলে, প্রসাদীসিবু ?”

“ঐজ্ঞা ননাই ঐ করিমন্তা চানীংদে, অতুবু উমাপতিগী প্রসাদীনি, য়ামহনবীগছু চখোম অমন্তং ।”

“জুমিদাংসু ব্রত কংলগা অমুক্তসু খজিক্তং মকংলবদি কম-দৌনি স্বামিজী ? সাহেবতুনা হায়রখা ডক্তর হায়বছবু ?”

“ডক্তরনা করি তৌনি ঐজ্ঞা, মরল্লাই লাকচবা হকচাংগী

বিকারনি । উমাপতিগী ইচ্ছানি ।”

“স্বামিজী ।”

করিগুম্বা হায়নীং হায়নীং মখা তারক্তে কাশীদাস । স্বামি-
জীবু য়েংলগা মরু লুকথৈ । প্রসাদ শেম শারুগে তাকলমলগা
মহাক থোকথৈ । মথস্তা ঙাইরবদা স্বামিজী করি থল্লুবনো খঙদে
মমিং অনীমস্তগী অত্তং অখম লৈতনা মপি শিশ্বরকই, ইহাং হাংনা
য়েংবা মিংয়েং অমনা মায়কৈ মরী লৈনা য়েংলকই ।

মতমছ চাক ঈশিং চাবা লোইনথবা মতুংনি । খুল্লক
অসোমদা অমিয়া ওটো-বিকসো অমদা শংবানবীৰু থৈরিবা চীং-
খাওপোকগী কেটোণ্টমেন্ট এরিয়াগী অরাংদা লৈবা খুল্লক
অদোমদা লাকলে । যুমছ লো কোলেজগী প্রোফেসার অমগীনি ।
ওটো-বিকসোছ খোজিল্লকপদা ইমুংছগী অঙাং জুবীশিং ইরাং
লাংনৈ, যুমছগী মথক থংবা মথোন্দা লেপলম্বা প্রোফেসার নবম্বু
য়েংথোকলকই । বিকসোছদগী নিংখিনা শেং চারবী, অশংবা
শাড়ী, অশংবা ব্রাউজগা, লোকুবা য়ারবা ভেনিটি বেগ পায়রিবী,
অমিনা হেক কুমথরকপা উবদা প্রোফেসার নব হোবে হোবে
কুমথরক্তুনা তরামনা ওকলৈ,

“লেঙশিনবীরকউ, মা মথক্তা লৈ, ঐ লম্বী চিংজগে ।”

কামিল্লরকই অনীছ মথকী মথোন্দা । মখাদা লৈহোবা
অহন লমন অঙাংশিং পুম্নমক শাড়ী শেংপদা পকচনা উরবী,
কুচুনাদোরা ঙোরোক ঙো, মতৌ লৈবী, তিংদা য়াংদা চুমলবী,
অমিনাবু চেপথা চেপথা য়েংহোরি । মথক্তা অরাং ইথং থংবা
কাগী থোঙদা খল্লিবা পেত্র, কলৈ মচুগী রেশমগী পর্দাছ প্রোফেসার
নবনা হেক হাইদোকলুবদা, কাগী মম্বুংদা চোকী অমদা ফমলিবী,
শংবানবী থোওপোমদা য়েংথোকলকই, থোঙজিমপানদা লেপলিবী
অমিনাগা হেক মায়োকলৈ । উনবদা অনীমক খোইরুম তৌনৈ ।

প্রোফেসার নব মধারোমদা কুমখি । অমিনা মতাবু য়েংনা য়েংনা
কাগী মমুং চঙলকলে । চঙলকলগা লময়াইমক্তদা চপ লেপ
মতাবু শকচাননা অমুম য়েংলি ।

শংত্রৈ লোকী পুঁলৈ লৈযোনগুম মুজং তদেক তদেকপী,
খোইথুমননা উরবী মায়থোং থম্বানদা লেক চারবী ‘চন্দন’ গী
লৈয়িনা মুংলি মুংলি পকচনা থাম্বনে, অমুবা তাংজ লীলহা মচাথুম
লেংলেং চংলবী শমলাং শমজোই মথৈনা, চট্টৈ ফিক্তরুদ্রবী, হৈজীং
ফারবী হৈরাংগুম তনিক তনিকপী, থবাক ডানফম মক্তদা হিকথছনা
তারকপনা মপুং ফারবী পূর্ণিমাগী থাজনা অপাৰা লৈচিল্লক্তা
অমুক ডান অমুক মম অরোং অফোঙ শাল্লবগুম উবনে, শজিক
থবাগুম মিতানফম ওইবী মমিং অনীনা খুন্তক তানা য়েং, তবা
ভবারবী চিনবান অনীনা কাংলক তো, মতাবু ওকচবদা, কফোই
হৈক মানবী যাতানা ইরং লং, অমিনাদো মতাবু অমুক্তা উথিদ্দি-
বগুম মিংফম হোংগুমদা চপ লেপ, য়েংই ।

শংবানবী মতাগী মতোছনরা খঙদে মশা মথস্তা হম্বনা য়েং-
থজৈ, চৌকীগী খুংপায়ফম মক্তদা হিকথছনা তারিবী চট্টৈ ফিছ
খংচিং চিংখজৈ — থবাক ডানফম মক্তদা ; অছগা হোংগলকই
ইকাইরপ তোনা, অছগা হায়, “করিনো নংনা ঐবু চাগদৌগুম
য়েংলিছবো ?”

অমিনা স্বর চাওরপ চনীং তানা হোঁস্বে ; হায়রকই,

“উম, অওইনি শংবী, ঐ নংবু নহানমথৈ উরমজি, নরুমনবদগী
ওইরমাল্লে । মপুং মটৈ ফারবীশিংগী ফজবী মতো অমুম তোই,
ঐহাক থঙলমজি ।”

“হৈমা !” মমায় মায়থোং তঙাং তঙাংই ।

“উম ওকনি ইবেম্মা ; ঐমু ওকইবনি ।”

হাস্যরমলগা চঙশিল্লকই অমিনা, মতাবু লুংশিনা কোনবী ;

মতানা ইল্লিবা চঠৈ ফিগী ফিজিন চিংখংলগা মতাগী মকোস্তা
 কুপশিনবী ; হন্দোকলক্কা অমুকসু য়েংই ; করিগীনো খঙদে য়েংল-
 লগা মতাগী মায়থোং খম্বাল মথুং অনী চঙনা পায়, লুকথরক্কা
 য়েংকী খজাইদা কল্লক পেলা চুপই । করি তৌদশানা হন্দোকখি,
 মতানা ফমলম্বা চৌকীদা ইরেন চঙশিন্দুনা ফমই । নোক্তুনা
 হায়রকই,

“কৈদৌরবা অতুপ তহা তহা চংলিবো ? ইমাদো ইঙাও
 ডাওরে । লাইমাসু চোপচথ্রে ।”

“উম ঐ ওরবমকনি অমি ।” মায়থোংলৈদা লুকই ।

“প্রোফেসারগী মহাকথকী ?”

“হোয় ইবেম্বা, হায়রিমঠে পল্লনি ।”

“করিসু কায়দেনে অতুবুদি, জুংশিবগীদমক মাঙনরিদনা ।
 অতুবু করিগীনো লুহোংলসি হায়রফাওবদা খাঙখিবী নংনা অতুপ
 ডাইঙমজিবো ?”

“ইমাগী খনবদা ঐ ওম্বোকনা জুংঙাইতে । মথোয় কুইজি
 লাকলম্বা ঐগী চিন হংবা ।”

“করি খুমথ্রে, নমছনা ফাবনিকাদি হায়খিদেকো ?”

“অঙাওবীসিদি ।”

“অতুবু অমুক্তদি তাগে করিগীনো অসুপ তহা তহারিবো ?”

“করিনো ঐসু হায়ভম খঙদে । লাইখুরুম্বা চংলুবদগী হলক-
 পদা বাবানা পংঙাংদা মঙাংই, পংচৈদা মচৈ । ইমাগা হাল্লা
 খংনরম্বা মাল্লি । ওঝাছুগী মায় খজিক্কাওবা য়েংবীদে । অতুবু
 ঐ করিসু হায়দে । ওঝাসু ইকাইরবমাল্লে তুমিন থোকথ্রে ।
 অতুফাওবদা অসুম পংঙাংদা ওংবছদা ইমানা খরা খুম্বুই । মছদগী
 কবোক পোকপদৌনা নত্ত নত্তবা, হৌথবা বা কয়া পুথোক্তুনা
 ইমাবু চৈবীরে । ইমাবু বাবানা করমনা লৌখি ঐ খঙদে ।

‘তুরোন্নববুদি চারোন্নবনা হেয়া লুই হায়হু ভোরবোইরে । ঐ
 লৈবদগী নচা জুগীসি লোকমাইদা হাপতুনা কোইহা হাদনি ।
 নংগী য়েংলে তুঙ্কংচনি, হা অহু অদা’ ইচিনসিনা পন্নীংদে । ইমাবু
 অহুপ খীনা চৈরকপদা ঐ স্বাই লাউরমই, খাঙবা ওমলকুতুনা
 ‘বাবানা ইমাবু লৌবদা খনবীহৌজা’ ঐমু হেক খুম্মুরে ।”

“নংমু হাকমম্মদো ?”

“অচুম্বনি । খল্লুরগা ঐ হৌজিক্তা লৈভম খঙলক্কে । ঐগী
 লাইবকসি ওম্মোকনা খীত্রমাল্লে । নংনা খঙলিবহু মঙাই ঐগা
 নংগা তিল্লরকপা কোলেজ তম্মীমরকপা মতাংদনি । মসিগী
 মমাং ঐ কনামস্তা তিল্লক্কে । মী পুম্মমকপু কিবদগীনি । পিশক
 পিকনা ইমাগা ঐগা অবোকীদা লৈবা হাক্তক্তা ইনেতুনা ঐখোয়দা
 ভৌখিবা, মাম্মদা ঐনা ইপানি নীংতুনা বাবা কোখিবা, মাম্মগী
 মচানা ‘মাগী মপানি নংগী নত্তে, নপাদি মাঙত্রবনি হল্লকল-
 রোই’ হায়রকপদগী ঐনা মাগা য়ৈনবদা মমা ইনেহু স্বাওনা ঐবু
 শাখিবা ফুখিবা ; অবোকা ইমাগনা কয়া কপখিবা, ঐহাক
 কাওত্রি । মতুগী মতুং ফনা কুইরগা অবোকনা ইমাগা ঐগবু
 ঐখোয়গী মুমসিদা পুবীরকখি । বাবানা অহানবা ঐখোয়গীদা
 লাক্তুনা লৈবদা অবোকনা ঐডোন্দা ঐগী ইপানি তাকপীখি ; ঐনা
 কয়াদা হরাউখিবা, কয়াদা চাওখোকচখিবা শাংলবা বারীনি ।
 নঙোন্দা ফাওবা শেংনা তমখিত্রি । মতুং কাইনখং স্কুল তমলিঙে
 হাক্তক্তা নোংমা ওবা অমনা ঐগী ইপাগী বা হংলকপদা ঐনা
 বাবাগী বা খুমলুবদা মহাকনা ঐডোন্দা ঐবু হেক পোকপা ইপাগী
 বানি হায়রকপদা ঐনা খাজরস্থা পুম্নমক কয়াখবদা নত্তনা কয়া
 ইকাইবা নঙখিবা, কপখিবা, ইমাবুনা কয়া তুঙ্কংচখিবা, মতুগী বা
 ইমাদা হায়রকপদা ইমানা কয়া ইকাইনা খাঙাখিবা, কপখিবা, অবোক-
 না কপাখিবা, ঐগী য়েংতুনা মীনমখিবনি হায়াখবা পুম্নমক ওমতুনা

ওসি ফাওবা ঐ হিংলকপনি । হৌজিকশু ঐহাক হেক খল্লুবদা
 শিনীংলিবনি । হুপীগী চঙজনীংডাই লৈতবা, মথস্তা মরোমদোম
 হিংজভম লৈতবা, সমাজ অসিদা হুপাগী মক্ৰম থুপ্তনা হিংবা ওম-
 লরোই হায়বগী অবোকনা তৌখিবহু অচুশ্বনি খঙলকপদা ঐনা
 অবোস্তা ঐবু ওাকপীনবা হায়জাখিবা, পুম্নমক অসি বাবাগী
 ঝাঙাংহু তাবদা পুম্ননৌ নৌরকলমই । খাঙবা ওমখিদে ।”

“ফরে তোকলসি নংনা হায়জবশু ঐ খঙলে । নকোক চিক্ৰুনা
 তোকলরনি ।”

“ঐহাক অশেংবমক ওঝাগা মচংলগে থোকলকপা নস্তে, ঐ
 শিক্ৰরগে থোকলকপনি । চীংজুম তুরেন্দা চোংথরগে নীংছনা থা
 পাংনা চেম্ফরবদা মহাক অতুয়াইদা লৈরশ্বমাল্লে ঐবু তাম্মরক্ৰুনা
 ফাররে । নংনা হায়খিবহু চপচানা থোকথ্রে । মহাক ঐগীদমক
 থাবীরকপগা চপ মাম্মথ্রে । মানা ঐবু ফারগা যুমলোমদা পুশিল-
 লকখি । ঐবু যুমদা পুশিনবীগহু থাদোকপীষু হায়বদা নংগীদা
 অমুক চংসি হায় । মত্ৰশু ঐগাক য়ারমদে । ঐহাক কনাবুশু
 ওংনীংলমদে । মমৈদা মানা মফম অসিদা নমছনা পুরকপনি ।
 হুমিদাং অথেঙবদা ইমাবু কৌকগে হায় ; ঐনা য়ারমদে ।
 মহাকনা মতাংছদা স্বামিজীনা ঐথোয় অনীদা পীবীখিবা বর
 নীংশিংলকই, মানা হায়খি, ‘ঐথোয় অনীমক স্বামিজীগী নাস্তা
 চংলসি । মহাকনা পীখিবা বরহু অরেশ্বনি হায়ক্ৰসি । মহাকপুদদি
 খঙহল্লমসি ।’ স্বামিজীনা ঐথোয়বু হুংশিবীখিবা, ইপামক্ৰশু অত্ৰম
 হায়গনি খাজ্জদবা, ঝাইশিংহু নীংশিংলকপদা ঐনা খল্লবহু লাল্লভা
 খল্লমই, নংলমত্ৰবদি—”

শংঝানবী মখা তাবা ওমদনা ঝানা খাঙই । অমিনানা হায়,
 “শংবী ঐ খঙলে । হুপীনা নীংতহা কংলকনি হায়বসি
 অত্ৰক হায়বা হায়বহুনি । মখা অমুক তারগহু । নংননে ওংলৈ

পাৎলৈ ভৌবহুদা বাবাদা লাই ভোংবনি । বাবাগী মপুকচেল ঐ
খঙই, নং যামনা লাল্লি । ইমাবু বাবাবু অতুপ যামনা বাহনবা
হোনদে । ঐখোয়দা লাকলগা ইমানা কয়াম কপলমই নং
খঙঙোই । বাবাসু অরেশ্বদা ইকাইরমলগনি । হৌখিবা বা হৌথ্রে,
মত্ৰ কাওখোকলসি । —হৌজিক ইমাহোয়না করি হায়রি ?”

“তপথরবদি ফন্তে, বাবানা হয়েংমক লুহোংগনি হায়হৌই
হায়রমই ।”

“অহুমঙাইদনা । হৌজিকি থোং তেকলবনিনা ননীং ভৌনা
ঈকজবা ফংলগনিদনা—”

মুণীমচা পুংকক চাওরবী অমনা বিস্কুটনচিংবা অচা অথক
খরগা চাগা পুরকলে । মথোয়নীগী মাংদা থারিবা টেবলহুদা
খনমলগা তুমিন চেনথ্রে ।

“নংগী বাবেমত্ৰ ভৌরকঅম্ । চাত্ৰ থকউ, ইংথ্রনি । নং
হয়েং ওস্তা অমুক লাকথো । তাল্লনীংবা বা লৈ ।”

চা পায়থংনৈ ।

“ঐবুদি লাক্কে, ওসিদগী লৈম্ হায়রবসু যারে । অহুবু
ওঝাগী মতৌসিদা ঐ কি । ঐগী মিৎনরা খঙদে যামনা খস্বন
চাওনা উই । অহুগনে বা অমগা হায়বীগে, বা পংঙাং ঙাংদবা,
য়েংদা ময়েংবা মীসে আ মল্লুংফাওনা উগনবনিকো ।”

হায়রগা অমিনানা শংবানবীবু মথুং নাম্মা হকপাল্লনা কোল্ল-
গা নাল্লচিকনা করিনোমা হায়বঙম তৌই । চা হেক থকচিল্লুবা
মভাং থোকউরমাল্লে শংবানবী চাত্ৰ হাবমথৈ নোকনকই । অমিনা
করিসু হায়দা-শানা ফিভম হঞ্জিন্দুনা ওাইহাক খাঙই, অহুগদি
ঙমত্ৰমাল্লে মাসু থিক থিক নোকলকই । নোকমিল্লরিঙে তাঞ্জাসিদা
গাড়ী থোজিল্লকপমা তারকই । অমিনানা ফুক হৌগন্তুনা মিহুং-
থোঙদগী য়েংথোকলুবদা মাগী অপ্পাগা আমিরগা গাড়ীদগী কুম-
থরকপত্ৰ উই ।

“শংবী, অগ্নাগা আমিরগা লাকলেনহাই !”

“হৈমা কমদৌনি ! ঐ অগ্নাগা উন্নবা ওমজরোই । নং
থোকথো, কৈনোমা হামরগা পুথো । হযেংছ কাওমু ওস্তা লাকউ ।”

“ফরে ঐ চংথগে ।”

অমিনা পরপ পরপ কুমথরকলে । মপানা স্তুম্মাং মতোন
লানশিল্লকপদা মানা খামলে, “অগ্না ঐবু থিরকলিবা, চংলসি
মুমদা ওাংনরুরসি ।”

“মাগা অমুক্তং উন্নরস্বনা ফজনে ?”

“হৌনদে অগ্না, মুপীনা লাকপদি লাকপনি । মপা মতোম্বু
চেনখবী মচাম্বুপীবু লুহোংজিউ উন্নবা হৌনবা ?”

আমিরনা নোক্তুনা হায়, “অহুদি ঐম্বু স্বাডেনে ?”

“স্বাদে । চংলসি । হযেং লুহোংবদা ।”

মেহেরাঙ্গী মচাগী তুং ইন্দুনা অহুম হন্দোরকলে । গাড়ীদা
কাখংমিল্লবদা আমিরনা মচেমদা লোল্লপনা হায়, “ইচে ঐখোয়
চাচা উন্নবা চংকদৌরিদো !”

“অওইবরনে, অগ্না, চাচা উন্নকদৌরিবা ?”

“উম উন্নকদৌরিবনি । নখোয়গী চাচাহু মশাসু স্বামনা
ওমহৌদে । আমিরবুসু স্বামনা হংহৌই ।”

“অগ্না উন্নকববা ?”

“উম উন্নকরে, হিল্লকপা কুইজি ।”

গাড়ীছ নোংপোক পাংনা অহুম ধোগংলক্তুনা সহরগী চরাং-
নবহু তুংওই ধনমলে । অসুম লাক্তুনা লোঙা চীংগী চীংহুম
মচাহুগী চীংখোঙ ফংলকলবদা গাড়ীছ থল্ললে । মপা মচা মখোয়
অহুম চীং মচাহু কাখংলক্তুনা উমাপতিগী মন্দির মনাক যৌরক্লে ।
যাত্রিক খরগা, ঐজ্ঞা কাশীদাসকা বারী বাতাই শাম্ভুনা লৈরস্বা
থেঙনরে । ঐজ্ঞানা মপা মচা মখোয় অহুমহু উবদা চেস্বোকলকই,

স্বামিজী মকনা ভক্তি কংখিবা লুপানি । ঐজ্ঞানা,

“সাহেবনা অমুক তনহন হনবীরকপবু স্বামিজীনা করিগুয়া তাকনীখিবা লৈব্রা ?”

“ঐজ্ঞা, স্বামিজীদা ঐনা অসাই বা অমা হজ্জচরবনি, অহুগীনি ।”

“ফনি ঐ অমুকং নীংশিংজরুগে ।”

কাশীদাস স্বামিজীগী নাক্তা চওহুনা পাউ অহু তমলুরে । চওহলকউ তাকনীরক্তুনা অমুক পাউহু হন্দাকলরে । মপামচা মথোয় অলম্মক স্বামিজীগী নাক্তা চওলকলবদা, স্বামিজী আমিরবু হেক উবদা ফম্মুংদগী বানা কুমথরক্তুনা চেজেং কোল্লি অঙাংহুবু, মমায় মায়থোং ওলা ওলা চুপই, অহুগা অমুক লুংশিনা য়েংবী,

“আমির লাও, ইপাগী নাক্তা ফমসি । ইবেম্মা ফম্মু মোড়া-
হুদা; সাহেবসু লেঙশিনবীম্মু ।”

আমিরবু মথুং পায়হুনা চিংশিল্লগা ফমহল্লি মাগী ফম্মুংমক্তদা ।

“চাচা ঐখোয়দা লাক্তুদি কৈদৌরে ?”

হংলকই আমিরনা ।

“হকচাং ওমদহুনা লাকপা ওমদবনি, নহাক শাওরব্রা ?
হকচাং হেক ওম্মগা লাক্কে । নংগী পাশ্বোমদা শোকপহুদি ফরব্রা ?”

“ডক্তরনা য়েংবদগী ফরে । নংদি ডক্তর য়েংহনদরা ?”

অমিনানা হায়,

“আমির চাচাদা, নং হায়বা হৌনদে । চাচাসু হায়গল্লু,
স্বামিজী হায়ম্মু ।”

“হায়বা খোক্তেদা, চাচা অহুম কোগেদা । য়াজ্জনে চাচা ?”

“করিগী য়াদদগে ? ইচানা কৌনীংবতা কৌ । নচেনা হায়বা
লৌকল্লু । ঐসে চাচানি নচেগা নংগা অনীগী ।”

“চাচা, ডক্তরদা চংপা য়াজ্জা, মথোয়না য়েংলবদি হেক্তা
ফবনি ।”

“উম ।”

“অপ্পা চাচাবু ডক্তরদা পুসিবা ।”

“কোন্না চৎসি, ঐ ডক্তরগী হিদাক চারি ।”

“সিবু চাচাগী য়ুমলা ?”

“উম— ঐগী য়ুমনি ।”

“নহানমুক চৎপা লম্বীত্বদি নন্তেনা ।”

স্বামিজী মেহেরাল্লীলোমদা য়েংলকই, অনীমক মিৎ চানৈ ।

“অত্বগা ইচে অমা লৈ হায়বত্বদি ?”

স্বামিজী খংপ্রেক খংবগুম তোই । তুমিন লৈনৈ । আমির
স্বামিজীনা করি খুমলকপগে ডাইবগুম তঙক তঙক য়েংনা লৈ ।
মরু লুকথরত্বদগী মমায় মমিৎ তঙাং তঙাং অমিনারোমদা হাইফেৎ
য়েংলগা খুমলকই স্বামিজী,

“ঐনা অসাই খুত্বদা ওল্লত্বে । ঐনা লৈরিবসিদি মীগী য়ুমনি,
ঐনা তাংলিবনি । অশেংবা য়ুম নন্তেনা । নচেত্বদি ঐগী য়ুমদা
লৈবনি । নোংমা চংলুসি ।”

“কৈদৌঙৈ ?”

“অনাবা করগা ।”

“অমুক কা ওনিকো চাচা, ঐ য়ামনা উল্লনীংই ।”

স্বামিজী লৈভম খঙদনা উই । মেহেরাল্লী মপা মচা অনীম
মরু লুকথত্বনা খাঙই । আমিরনা তফিং তফিং অমুক হায়বকই,

“ঐখোয় ইচেগী মতা ইচে শংসু লুহোংগদৌরি হয়েং ।
মহাক চেনত্বে । ঐখোয় ইচেগীদি খঙদে ।”

স্বামিজী অমিনাদা য়েংলকই, অমিনা মরু লুকথৈ,

“চুমব্রনে ইবেম্মা ?”

“চুমই চাচা,— স্বামিজী, মহাক চেনত্বে ।”

“কনাদনো ?”

“নহান লোইনরকখিবা—”

“ও।”

মরক থক্তুনা আমিরনা অমুক হায়রকই,

“ঐদি চাচা নংগা উল্লবা ফংনি খাজকজে । ঐ কয়াম কপই
নংদি থঙলমলোই । মীগী ময়ুমনি হায়রদি ঐথোয়দা লৈরুসিবা ?”

আমির মপাদা অতুগা মচেমদা য়েংলকই ; মথোয়গী রা
ঙাটবগুম তোই । স্বামিজী অঙাংছবু য়েংলগা মমিত্তা ঈরা চেল্লি ।
পাউখুম গীরক্ত বদা আমির মরু লুকখি । মেহেরাল্লীনা মচাবু
থেমজিল্লি,

“আমির স্বামিজীদি হকচাং ওমদি । হৌজিক উল্লবেদনা,
অমুকসু লাকসি । চাচাগী হকচাং ফরগা ঐথোয় লৌরসি ।”

মপানা হায়বতু তাবদা আমির খোইকম তৌনা মাগী চাচাদা
য়েংথোকলকই । মেহেরাল্লীনা মখা তাথরকই,

“ঐথোয় লাকচবিসি ঐনা অসাই হায়জরয়া অতুগীনি ।
মচিন মোপাসু স্বামিজীৰু থুকমহনগে তোবনি । মসিমত্তংদি—”

“অসাইগী রা হায়বদি ?”

“ঐনা অসাই হায়জরয়া ঐনা লাউথোকচখিবা শেনকমতুগী
রানি । অরাবা কয়া মায়েকতুনা আমিরবু থিবীখিবা, আমিরবু
য়ুম যৌহনবীরকপা অসি চাচাননি হায়বসি ঐ মুল্লা খজরগা লেপচ-
রবনি । ঐহাক পৈশাহু পুজরকলে । মসি কচ্চগে লাকচবনি,
ইপা ইচা ঐথোয় ।”

স্বামিজী নোকলকই,

“মচাবু কল্পনবা হোংনবদা অরাবা খাঙবগী । মসিৰু ?”

অমিনানা হায়,

“চাচা অদোমদা খনবীগতু । অল্লাগী রাশক ডাকচগে
হায়বনি । আমিরগী যাইফনবগীদমকনি ।”

আমিরনা হংই, “করিনো ইচে?”

“নংবু খীবা ফংলজুবদা অগ্নানা নহাকপু খীহুনা পুবীরকপা
মীদা লুপা লীশিং কুন পীগনি হায়হুনা পাউচেশিংদা লাউথোক-
খিবনি। চাচানা নংবু, খীবীরকখিদনা, অহুগী চাচাদা শেন্দু
লৌবীষু হায়বদা চাচানা য়াজিবা?”

“করিগীনো চাচা। মীনা লৌজখিনি, নহান নংবু ফুখবা
হুপাহুনা লোগে হায়রকনিকো। চাচানা য়াজগা ইচেহুদা
পীরসিরা? ইচে ঐ পাগে চাচাদা।”

মপানা পীরকই চাম্মা চংগী নোটকী চবুন অনী আমিরদা।
আমিরনা অমুক চাচাগী খুত্তা হাপই;

“চাচা সে লোরো। চাচানা লোরোই হায়রগা ইচেগী
লৈফমহু তাকউ ঐখোয় চংলুগে।”

স্বামিজী পুমপং পংথরবা মী অমণ্ডম আঁমববু মুন্না য়েংলগা
হোই মায় অমত্তা হায়রকখিজে। মমিং অনীমক মপি
ঈরা চেল্লি। মপানা তাস্তুনা মচা অনীমক স্বামিজীদা খুকমলকই,
মশাসু খুকমই। স্বামিজী নোস্বরক্তুনা অহুমহুবু কোল্ল অহুগা
হায়রকই “সাহেবনা যাবীদ্রবনিনা শেনফম অসি লোরবা
হায়বহুনা।” শেন্দু লোরগা ঐজ্ঞা কাশীবু কোরকই।

কাশীদাস চঙলকলে, স্বামিজীগী মাংদা লেপ্পবে; স্বামিজীনা,
“ঐজ্ঞা সাহেবনা ঐগীনি হায়হুনা লুপা লীশিং কুনখক কাবীরি।
মসিদগা লুপা লীশিং অহুমদং খায়দোকপনিসু, অরেশহুনা উমাপতিগী
চরণদা কংপীযু।”

শেল ময়োমহু পীরকই ঐজ্ঞাদা। কাশীদাস ইঙক ওকনা
লৌশিল্লি।

“লুপা লীশিং অহুমদো অমুক্তা খিদোকপীরকউ।”

ঐজ্ঞা কাশী লেপলস্বদগী ফমথরক্তুনা নোট মপুন অমা

থোকলগা হাস্যরিবা শেনফমহু থিদোকলে অহুগা স্বামিজীদা অমুক
লানশিল্লকই । স্বামিজীনা পৈশাছ অমিনাদা পীরকলে,

“ইবেম্মা লৌ পৈশাসি ।”

অমিনা মপাদা স্বেলকই, মেহেরাল্লী করিসু হাস্যরক্তে । অমিনা
পৈশাছ লৌরে । স্বামিজীনা নোকুনা হাস্যরকই,

“লীশিং অহুমহু নহাকী লীশিং অমা, আমিরগী অমা অহুগা
নংগী নতা লুহোংগদৌরিবী অহুগী লীশিং অমনি । নথোয়না
চানীংবমা চাউ । ঐগীদি করিসু ভৌনীংঙাই লৈতে । উল্লমক
উমাপতিদা কথোকলবনি নচিন নোপু । নথোয়গী মঙ্গলগীদমক ।
ঐজ্ঞানা উমাপতিগী মন্দিরনচিংবা শেস্থী শাবীনীংবহু উবীরহুনা
কুপা ভৌবীরবনি । উমাপতিগী চরণদা কংপীরো, ঐজ্ঞানা
দেবালয় অসিগীদমক অপাস্থা মঙংদা শিজিল্লবীয়ু ।” ঐজ্ঞা কাশী
পৈশাছ পুহুনা চিঙে থোকথ্রে । মেহেরাল্লীনা হাস্যরকই,

“স্বামিজী, অমুপ হুংঙাইবা হুমিং অমা পুলিদা অমুক থেঙ-
নরকনি হাস্যবা থাজদে । ইবেম্মা নংগী চাচানা নথোয়গী পীরিবা
অহুনা অপাস্থা ভৌজৌ অহুগা নতাগীহুমু হেক যৌবগা মঙোন্দা
পীরসি ।”

আমিরনা হাস,

“ঐগীদি অম্মীদা তুংশিনহনগনি । অহুগনে ইচে, ইচেশংগীহু
ঐ পীগেগো ।”

“চুমই ইচানা পীগদৌবনি ।”

“উম ঐ পীগে চাচা ।”

ঐজ্ঞা কাশী চিঙে অমুক লাকই শেল ময়োমহুগা লাইগী
প্রসাদ হৈরুক হৈরা খরা পুহুনা ।

“সাহেব প্রসাদী লকোই লতং খরসি ফংবীয়ু, ঐখোয়গী
লৈজবা হাস্যববু অসি মঙাইরে ।”

“লাইবক ফবনি ঐজ্ঞা ।”

প্রদাদতু লৌরগা য়েল্লি মচা অনীদা । স্বামিজীনা হায়,
“চাও ইচাশা মঙ্গল ওইগনি ।”

হরাউ হরাউ লৌই মচাশিংনা ।

“স্বামিজী ঐগী নীংবা থুংজরে । স্বামিজীদি হকচাংগা ওমদবগা
য়ামনা রাবীরমলগনি । ছুমিংসু তাশিল্লকলে । ঐথোয়সু হজ্ঞাংগে ।
স্বামিজীসু পোথাবীরো । ইংম্মা নচিন নৌপু থুংসু স্বামিজীবু ।”

অনীদুনা স্বামিজীবু থুকমজরে ।

“মঙ্গল ওইয়ু । চাচা লাকখিনি নোংমা হকচাং থরা ফরক-
পদা । সাহেব লেঙবীরো । বেগম সাহেবাদা সলাম ভোজ-
রকই তখীয়ু ।”

আমিরনা মাগী চাচাবু য়েলগা খোইরুম নোস্তুনা হায়,
“চাচা ঐথোয় চংলে ।” মথোয় অছুমক কাহুদগী থোকথে । ঐজ্ঞা
কাশীদাস অছুমত্বু থিন্দোকলকই লম্পাকী আরোইবা মচিন
ফাওবা ।

থিন্দোকলুরগা হজিল্লকপদা মন্দিরগী মনাক অহুয়াইদা লৈ-
রমলিবা যাক্সিকশিং, স্বামিজীগী হকচাং ওমদবগী উন্নজনীংবা
থরনা উন্নবা য়ারোইজা হায়বগী হংই ঐজ্ঞান । স্বামিজীগী হক-
চাংগী লৈরিবা অবস্থা ময়ামত্বনা শেংনা খঙহল্লি । নীংবা কায়না
হনখিবসু য়াওই, উমাপতিগী দর্শন তোখিগনি ডাইনবসু য়াওই ।
মরক অসিদা মীওই মীতো ফরবা পাখং অমা চিঙে চঙলকই
ঐজ্ঞাগী নাক্তা,

“করিগুয়া অমত্তা হংজহোংগে, মিং হেজ্ঞা পঞ্জরগে— বামোন
কাশীদাস হায়বসিবু ঐজ্ঞা ওইবীরত্বা ?”

“মানি ইবুংডো ইয়াথনি । স্বামিজীগী দর্শনগীরা ?”

“হোই দর্শনসু ভোজনীংবনি অহুবু হকচাং ওমদত্বনা লৈরে
হায় ।”

“চুমই ইবুংঙো হকচাং উমদছনা লৈ ।”

“স্বামিজীনা চিঠি অমন্তং পীজনীংবনি । ঐজ্ঞানা পীবীরবসু
য়াই । থরা অথুবনি ।”

“য়াই ইয়াস্বা হেজ্জা পীরগে, অথুবনি হায়বা নজ্জাদো ?”

“মানি অথুবনি ।”

“ইয়াস্বা পীগে ।”

“অত্তুদি ঐ চৎচরগে ।”

চিঠিহু পীরমলগা চৎত্রে পাংছু । কাশীদাস চিঠি খাউহু
পায়রগা স্বামিজীগী নাক্তা লাকলে । স্বামিজী মায় মথা ওন্দুনা
হিপলমলি । ঐজ্ঞানা হায়রকই,

“স্বামিজী অসাইগী শেনফমহু উমাপতিগী চরণদা কচ্চকরে ।
মসি লোশিনবীরো ।”

স্বামিজী লৈথোরকই, “ঐনা ঐজ্ঞাদা হজ্জচথবনাই উমাপতিগী
মন্দিরনচিংবা শেষ শানবা, ঐজ্ঞানা অপাস্বা মওন্দা শিজিন্নবীবো ।
ঐওন্দা করিগী পীগদৌবিবনো ? উমাপতিগীনি । ঐজ্ঞানা
থমজিনবীগদৌবনি ।”

ঐজ্ঞা কাশীদাস স্বামিজীবু তঙক তঙক য়েংই । স্বামিজীনা
মথা তারকই, “ঐজ্ঞা করিমন্তা চিংনবীগহু, উমাপতিগীনি হায়না
ঐনা লেপচথবনি । কংলমলিবশিং মখোয়গী মজ্জলগীদমকনি ।
ঐগীদি অপাস্বা অমন্তা লৈত্রে, বানীংঙাইসু লৈত্রে । খুয় পুয়মকী
কাল্লগদৌবা করি তৌসিগে খজ্জবনি অত্তুবু ঐগুয়া অমনা করিদি
তৌবা উমগনি । উমাপতিগী চরণতবু কাওজদবা, কাল্লদবা পুলি
অসে য়ামনা থুনা লাংছোকচখিবা অসিতনি ঐ নীজরিবসি ।”

কাশীদাস হায়রিবহু তারগা অমুকসু য়েংই স্বামিজিদা
অত্তুবু স্বামিজীদি য়ামনা তামলবা মিৎয়েং অমদা অসুম য়েংলি-
বগুম তৌরি । কাশীদাস অসুম লেপলম্বদগী মমায় লৈথোক-

লকলে, অসাই পীরস্বা চিঠি চিঠি নীংশিংলকপত্তম অমুক লৈ-
শিল্লই, “ঐ কাওথোকলুরে। জুপামচা পাথং অমনা অথুবনি
হায়হুনা চিঠি অমা স্বামিজীগীনি হায়না পীরমই, হোজিক্তনি।”
হায়রগা চিঠি খাউহু লানশিল্লকই স্বামিজীদা। “চিঠি হায়বা,
অথুবা, কনাগীনো?” হায়রগা স্বামিজী হিপনা হিপনা চিঠি
লৌই।

সন্ধ্যারাত্তিগী মতম ওইরকলহুনা ঐজ্ঞাসু মথুস্তা পায়রস্বা
পৈশা ময়েমতু উপু মচা অমদা তনহাপ হাপচিলে। স্বামিজীনা
চিঠিহ পাবদা জুংঙাইনবা খাউমৈ মচা অমা চুখংলগা স্বামিজীগী
নাক্তা খনমলগা মহাক হোবে হোবে থোকথ্রে। স্বামিজী হিপলম-
বদগী হোগতুনা ফমলে, চিঠিখাউহু শেগাইরগা মনুংদা যাওরমলিবা
চিঠিহ ফাঙ্কোতুনা পাবি, অসুম পারি, অমুক, অনীরক, কয়াকনো
খঙদনা, পানা পানা জুংগা ফুইরকই, কুচু ওনবত্তম তৌই। কনাসু
লৈতবা কাহুগী মায়েক মরী য়েংই, অমুকসু চিঠিহ থুপচিলি।
মপান্দনা সন্ধ্যারাত্তিগী পুং ইশৈনা পুমনিল নিলি। স্বামিজী
আরতি যাওগে খনবনরা অসুম ফমলস্বদগী ফমুংদগী কুমথগে
হায়বত্তম মখোঙ অমীমক থাংথরকই অহুবু পাক হেক হোগলক্কে।
অমুকসু পাই চিঠিহ, মথন্ত শোল্লি, “ইহাকথকী মী পুম্মক মৈ
চুরবা।”

মহাক বানা হোগলকলে। মশা পুমবা তনীক তনীক,
তরংদা চংপদোনা থোঙ তমনা লাকলে। থোঙ হাংদোকলক্কা,
মপাল্লোমদা থোঙ থাংদোকলকলে। বাংতক তৌবা থোঙগী
থোঙখোঙদা থাংদোকলকলিবা থোঙ য়েত্তু পল্লে, ইকচাং মথৈনা
মাংলোমদা; থোঙ থাংখিবগী ইল্লকপা শাফুনা ইকচাং মথৈ জম-
হুনা পুরক্কে, পিক্কা দারী মচাহুদা স্বামিজী মথবাকনা য়েহুনা
তুথথ্রে।

তরাতরে শুবা

ছুমিমাং ফনা খেঙলে মেহেরাল্লী মপা মচা মখোয় ময়া
খংবানবীগী লুহোংবা রাওরুগা হল্পকপা । ইমুং হেক চঙলক-
পদা মুম শঙলম্বা ওর্ডলীনা ছুপা পাখং অমা ওাইরি, ফনা কুইরে,
হায়না মেহেরাল্লীদা তমই । মেহেরাল্লী মফি মরোল হোংদোক-
তনা চুমজিং চঙলক্লে ফমফম কা অদোমনা । কমলমদিবা পাখংতুনা
ফমফমদগী হোগতুনা মেহেরাল্লীদা মখুং লোম্বতুনা ইকাই খুমনৈ ।
মেহেরাল্লীনস্থ ওকই,

“লেঙশিল্লু, করি রাগীনো ইবুংঙো ?”

“পাউ অমন্তং তমজগে লাকপনি ।”

“কনাগী পাউনো ?”

“লোঙা চীংগী উমাপতিগী মন্দিরদা লৈবা স্বামিজীগীনি ।”

“ও ! করি তোরে, করি হায়রকপগে ?”

“স্বামিজীতু সঙ্ঘারাতীগী লেঙখোকলকপদা তুশিন্দুনা যামনা
করা ওমত্ৰবমালৈ ।”

বারা ? কয়াম করা ওমত্ৰে ইবুংঙো ?”

“মাসু উরকপা নস্তবমাল্লো, পাউ চেল্লকপা ওইরমাল্লো ।
কয়া নাঠে চারমগদৌবা মান্দে । নংগী চাচাদো মউ চোকনা উই ।
চাভম থককম খঙদমথৈ চীংমানদা কোইচৎ চংলুবদগী মশাহু
হুংলংপা ওমদ্রিবগুম উই । অহুগী মথক্তা চরা হেল্লি ত্রত ভৌই
হায়, হুমিদাং হুমিদাং ।”

“ও, হুমিদাং খুদিং চরা হেনবা ! —অহুপ হাকনা কল্লম-
দবসু রাইদা । কল্লবদি মন্দির মক্তগী মী লাকপা রাইনা !”

“হোয় ঐসু অহুম খল্লি । অহুবু মন্দির অহুদদি বামোন
অহুমতং লৈবা মাল্লি । খঙদ্রে ইচাশা হুংঙাইবা পাউ অমক্তা
তাখিত্রে । নংগী চাচাদো হুমিং চুপ্পা করিগুয়া স্বাখল অমদা
লুপতুনা লৈবা মাল্লি । মবুক্তি চাওজবা মরাইবক্তি কয়া ফত্তবা
মীভা মাল্লি । অরা অনাগী পাউ তাবদা মতোমতা খাঙবা ওম-
জদবা মীভানি । মাগী থম্মোয়হুংদা মৈগী চীংগুম করিগুয়া অরা
ওমতুনা চাকলিত্রা খঙদে ।”

“ঐসু অহুম নীংই অপ্পা ; ঐগা শংবানবীগা চংলুবতুদা
মহাকনা শংবীগী নীংবা কায়বগী মতোহু মহাক খঙবীবগুম ভৌই ।
মচাদা মচাদোগুর মপুকনীং থোগংলী । অহুগুয়া পুকচেগহু চেল্লম-
ত্রবদি মানা করিগী আমিরগীদমক অহুপ রামনা স্বাবীগনি । অপ্পা,
মহাক রামনা থীনা শোকলত্বা তারবদি মানা স্বাবা স্বাদবা নমতুনা
ডক্তরবু ঝেংহনসি । মতুগী খরচ ঐথোয় পুথোকসি ।”

“ঐদি নহান মাগী ফিতমহু উবদা অহুম ভৌসিরা খনবনি ।
অহুবু ইবেম্মা মহাকনা খাজজবা স্বাখল অরা লৈবতুদা ঐনা তক-
শিনবা ওমদবনি । ইপা চংলুখিগে অহুগা খঙগনি ।”

“অহুগা অপ্পা রামনা কল্লা ওমদবা ওইরবদি শংবীসু অমুক্তং
পুবীনীংই । মাগী স্বাঙাং তাবদগী মপুক ওনখিবমাল্লো খল্লি ঐদি ।”

“ওইবা রাই, মথোয়গুয়া মীদি মীগী মপুক ওলহনবা ওহুনি ।

অহুৰু মঙানি চাকোঁবা লোইদ্রিমৰ্দি শংবীদি কদামদগী চখোকপা
 ষাগংগে, মখোয়গী চংনবী অমা লৈ । লোইরগা পুৰীবা হান্ন-
 বহুনি । কৰে নহাকসু বাররিনি পোখাজ্জকরো, ইপা ওস্তা চংলুগে ।”

মপা মচা অনীমক ছুন্দিদাংগী চাকলেন চানবা, পোখাননবা
 মইহে মইহে শেষ শাল্লখে । মেহেরাল্লী ছুন্দিদাংছ বানা লেল্লি
 স্বামিজীৰু উনীংবনা । নোং হেক ডাল্লকপপা মহাক চংকদৌবগী
 শেষ শারে, ড্রাইভর য়ৌরকপগা লোঙা চীংলোমদা অহুৰু খোঙ-
 শাল্লকলে । চীংখোঙ য়ৌরকলবদা অচং অওক মীতনা পুম্নোম
 নোমলম্বছ উৰকই, মেহেরাল্লী ছুংশাখীবমা পোকই । চেম্মা চেম্মা
 চীংছ কাখংলজ্জুনা মন্দির লৈ রিবা খেন মচাছ ফংলকলবদা মীনা
 ফিঙো ফৌৰথম তিল্লমলে ? স্বামিজীমকনা স্বামনা চানবীবা
 মীশক ওইরবসু ময়ামভুগী মরজ্জা নমজ্জা নমথেক্জুনা চত্তবা হজ্জোই-
 ছুনা মেহেরাল্লীনা অহন ওইরপ তৌবা যাত্রিচ অমনা ঐজ্জা কাশী-
 দাসতা মাগী মমিং মথা তাক্জুনা মহাক ঐজ্জাবু অমুজ্জা উম্মজগে
 হায়বগী পাউ অমন্তং পীবীনবা হায়জবদা হরাউ হরাউ স্বাবীৰে ।
 ছুপামুনা ঐজ্জাদা পাউ পীবা চংথে । পংকুই কুইদনা ঐজ্জা কাশী
 মীয়াম মরজ্জু ফাওহনা, মমায় মমিং ইপোম পোম, ছুংগুক ছুং-
 জাননা লেঙখোকলজ্জুনা মেহেরাল্লীৰু তরামনা ওকলরে,

“সাহেব লেঙলকপা স্বাম্ম তান চারে, উমাপতিগী কুপানি ।
 ঐ পাউ চেনফম খঙসুহনা খঞ্জরস্থনি । শোমদা লেঙবীৰকউ ।”

মেহেরাল্লীনা ইওক ওকনা হংলকই,

“ওরাং ছুন্দিদাং অথেঙবদা পাউ লাকলম্বা পাখংছবু ঐজ্জা-
 হোয়না খাবীৰকপা নন্তরা ?”

“পাউ লাকই হায়বা সাহেব ? ঐখোৰদি খাখিদেনা ।
 উমাপতিগী কুপানি— ।”

কাশীদাস মন্দিয়লোমবা ওনশিল্লগা মখুং অনী খাজ্জুনা

ভক্তি কংলি, মপি ঈরা চেনবমঠে । মচিন্দা শোল্লি — “হে উমা-
পতি, হে শঙ্কর কৃপা ভৌবীষু, নংগী কৃপা মঙাইরে ।”

মেহেরাল্লী মথোয় অনী শঙ মচাহু যোরকলে, ঐজ্ঞানা
খোঙহু তপনা হাংদোকলগা মথোয় অনীমক ইমুংদা চঙলকলে ।
স্বামিজী পিক্কা হিদান মচা অমদা অরাবা খাঙবশুম মমিং অনীমক
উইশিন্দুনা তুমিন হিপলমলি । খুয়া ওইবপনা ফক মচা অমদা
নশা পাখং অমা ফমলমলিবহু নত্তনা কনাসু লৈতে । কাশীদাসনা
স্বামিজীগী নাক্তা চঙলকলগা মেহেরাল্লী সাহেব লাকই হায়না
তপনা হজংলি । স্বামিজী মিং পাংখোকলকই, মেহেরাল্লী বু হেক
উবদা মখুং অণী লোম্নৈ, মাগী নাক্তা হিদানহুমক্তা ফস্বীষু
হায়রকই । মেহেরাল্লী স্বামিজীগী নাক্তা ফমলে । তাকনকবা
স্বাওদনা কাশীদাসনা মুপা পাংখুদা ঈজিং তৌতুনা মপাল্লোমদা
খোকহনথ্রে, মহাকনা খুয়ারোমদা থারিবা ফক্তুদা ফমলরে ।

স্বামিজীনা যান্না তপনা হায়রকই,

“সাহেব লেঙবীরকপা যামনা মুঙাইজরে । পাউ চেনসি
হায়নরম্বনি । ঐগী পাউসি ফংবীত্রা ?”

“ওরাং মুমিদাং অথেওবদা পাখং অমনা স্বামিজী তুশিনবদগী
ওমদতুনা লৈরে হায়না তমলৈ । ঐনা লুহোংবা চংলুওদগী হজক-
পদা মহাক ঐষু ওাইরমই যুমদা—”

“ঐজ্ঞানা পাউ চেঞ্জম্বসু যাই ।”

কাশীদাসনা খুমই,

“সাহেবতসু হায়জরমলিবনি, ঐ কনাদা পাউ চেনসিগে
খঞ্জরম্বতা ওাইরি । ঐহাক চেঞ্জখদে । উমাপত্তিনা কৃপা ভৌ-
বীবনি স্বামিজী ।”

“ও, মাগী কৃপা ওাক্তনি ।” স্বর শাংনা হোষ্টে ।

“করম তোনা তুশিল্লিবনো, হকচাংদি খরা মুঙাইবীরবা
নত্না ?”

“হৌজিক খরদি পোখারে সাহেব । কমদোনা ভৌখিবনো
 ঐসু ভাব তাহৌজে । মুমিদাংরাইছনা ঐনী মরুণ অমদগী
 িঠি অমা ফংই । মছ পাবা লোইরগা মন্দিরদা চংকে থোক-
 লকপদা কোক গাওফিং গাওফিং ভৌখি, থোঙগী থোঙজিন পায়গে
 লামলমই । মখা করম ভৌখিবগে অছম ভাব ভাজে । ঐনা
 জ্ঞান তারকপদা ঐহাক ফশুংদা ময়ামনা লাইকল্পছনা লৈরমলে ।
 সাহেব অমুক্তং উন্নরবদি হায়বগী গাইজরছনি, উমাপভিনা কুপা
 ভৌবীরে । পাখং অমনা পাউ হায়রৈ হায়বা নতা সাহেব ?”

“মানি, লুহোংবা লোইরগা হল্পকপদনি, ফনা থেঙলবা
 মতাংদনি ।”

“ভৈবশুগী মমাল্লবী অছনীরা ?”

“মানি, স্বামিজীনা গীলৌখিবা শেনফমছ মুমিসু মুক্তদা অছম
 সীজকই । লুহোংবছদসু মাগী মভৌগা মমাগী মভৌগা উরুবদা
 পুকনৌং, ওশ্বোকনা নৌখি, মুমদা অমুক হল্পকপদা স্বামিজীগী
 পাউছগা তারে, মুমিদাংছ ওশ্বোকনা বানা লেনখি ।”

স্বামিজী হায়রিবছ মরু লুকা তুমিন তাই । অছগা হায়রকই,

“নৌভম থোকই সাহেব,— ঐনা সাহেবপু গাইজরমলিবসি
 লম্মাই অরুবা রা অমত্তং শিন্নজগে নীংবনি । মামনা বারগজা
 থঙজে ।”

ঐজ্ঞা কাশীদাস কমলছদগী হৌগংলকই,

“স্বামিজী ঐ মীয়ামসি অমুক্তং উন্নরগা স্বারী স্বাভাই শাজ-
 জরুগে ।”

“ফরে ঐজ্ঞা ।”

কাশীদাস মেহেরাল্লীদা তাকলমলগা থোকশ্বে । মথোদ
 অনীভা গাউহৌরবদা স্বামিজীনা মখা তারকই,

“বাকমসি সাহেব ওইবগী হায়জরদৌরিবনি, ওশ্বোকপা মতাং
 অমা ওইরে ।”

“করিমত্বা চিংনবীগল্প—ঐহাক স্বামিজীগী লমন হোমিবনি ।”

“ওম্বোকপা হান্নবত্বনি সাহেব । ঐগী ইহাকথকী মায়কৈমগী মৈহৌরে । ঐগী খুদোংখীবা অরাবা খোড্‌ফম কয়াদা শরুক ঝাবীরকলবা ঐগী মরুপ অমা হোজিক হোজিক খানানা ফাছনা থমলি হান্নবগী পাউ পীরকলে । মমিং মোবা মরীং কোই, মোল্লাং মরীং খুনদগীনি । ঐগা লুনা তিল্লবা মরুপনি হান্নবগীনি ।”

“স্বামিজীগা তিল্লবা মরুপনি হান্নবগী ?”

“মানি সাহেব । ঐনা ল্পপামচা আমিরগী খোঙ্গুল লীবা ওমথিবসি মাগী মপান্দগীনি । মসি ঐহাক সাহেবতা ফাওবা তাকথিস্রবনি, মহাকপু চেন্নবীরকত্রা কিবদগী ।”

“ও, অহুদি আমিরবু ফাখিবগী রাফমগীরা ?”

“মহুগী নন্তে সাহেব । ঐগী হাক্কোন । বারোহু তমজগে, শাংত্রবা বারীনি । মহাকপু ওমথৈ লৈতনা ওংসীরমলগান নৌংই । বারীসি ভাবীরগা খঙবীগনি ।”

“তাকগীমু, করিমত্বা চিংনবীগল্প—”

“খুয়নদি ঐবু সাহেব ফাওবা যাওনা স্বামিজী হান্ননা কো-বীরি । ঐহাক ওম্বোকনা লৈখা তারবা, ডাকপাভম খোজ্রবা ইরাল লৈরবা মীশক অমনি । ঐহাক অচোবা মরাল অমগী অরাফম তারুবা, হোজকসু তারি হান্নবা যারিবা কয়েদী অমনি ।”

মেহেরাল্লী য়েংখংলকই,

“স্বামিজীবো ?”

“মানি সাহেব, ঐহাক মী হাংপগী দণ্ডি ফংলবা মীশকনি ।”

মেহেরাল্লী স্বামিজীরোমদা ইউক ওকনা য়েংলকই, স্বামি-জীনা মখা তারকই,

“য়ামনা ভাইওল্পরবা মিজৌ অসিনা ঐবু ওম্বোকপা ফিলমদা থখীরে— । ফনা কুইত্রবা, ওসিদগী চহী কুনমুকী মমাংগী বানি

সাহেব। 'এগী হকপান্নরবী জুগীবু শা ডাঙম নমহাছনা স্বাধা
শোকথিবগীদমক লমচং নাইজবা জুপা অহুবু ঐনা যামনা শাখিনা
কুরমই, মতুদা মহাক মথস্বাস্থ্য থাকি।'

মেহেরান্নী যামনা ওকনা য়েংখংলকই।

'বিচারগী মতমদা ঐবু মীহাংপগীদমক প্রাণদণ্ড পীবমই।
মথকী কোর্টনা পুনসি চুপ্তগী মিয়াদ পীবদা ওহোকপীবমই। চহী
অমরোম মণিপুর জেলদা থল্লবগী তুংদা ঐবু হায়দ্রাবাদ জেলদা
পুরমই। ঐনা নীংলস্বা পুস্বা পুমতোই তোইনা মাঙথিবমই।
ঐগী পিকলিবী, অমত্তা ডাইজবী, ইচাভুগী অতুগা মবাইবক থীববী
মমা, অনীদিগী মবী মপাউ অমত্তা তাদনা চহী তরেংলোম লৈরক-
বদা ঐহাক অঙাওবমক ওইরমই। পোক্ললমদমবু নীংশিংলুবদা
ঐহাক লৈফম খঙলমদে। ঐহাক শিবগে হায়না চপ য়ুংলমই।
অতুবু লাইবকনা শিষু হায়বা তমদবরা খঙদে, ঐত্ত্বা ওক্তবা
কয়েদী থানা জেল থুগায়তুনা চেম্ববগী বা তাম্ববদা ঐবুসু যাও
হায়রমই। শিবগী মত্ততা জেলদগী চেম্ববা হোংনবদা লাইবক
য়েংবনা করে থল্লমই, বা তাম্ববদা যাওরবনিনা লৈহোরবসু ঐহাক
ওহোকপা ফিভমদা লৈবা তাবনিনা ঐহাক যাওদবসু য়াখিদে।
বোংমৈ জুলীগী মরক্তগী উচিন নাচিন নাহোক্তুনা ঐথোয়গী
থোরাং মায়পাকলমই। অতুবু লমিং তুমিং নিংথিনা খঙদবা ঐনা
ঐথোয় মশেন কায়নরকলবদা ইশা ইরোমদোম লোংপা ওই-
থোকখিদে। ঐথোয় তরেংকী মমুংদা ঐগা কয়েদী অমগা
ঐথোয় অনী জুমিং মঙা তরুকনিরোম লৈরগা জঙ্গল অমদগী ইবাই
লাইনা ফারমই। মতুগীদমক অমুক ঐহাক চহী নিপাল মিয়াদ
ভারমই।'

মেহেরান্নী অসুম তারস্বদগী স্বামিজীদা য়েংখংলকই। স্বামি-
জীনা পোখা পোখা অমথরকই,

'ঐগী জুংশিজরবা পোক্লফম ইঠৈবাক অনিদা অসুমনা অমুক

হল্লভনি হায়বা ঐহাক খাজরুদে । ঐগী ইরান্না, ঐগী বর্মনা,
 ঐনা ফজবনি হায়বা ঐহাক খাজরুমই । পুয়মক খাদোকলগে
 খন্দুনা জেলগী কয়েদীশিংগী স্কুল অহুদা ঐহাক লাইরিক লাইশু
 তথা রাওরমই, সংস্কৃত হিন্দী তমলমই । ঐখোয়গী ওঝাছ ধর্মগী
 মরমদশু কুপনা খঙবা মীওই অমনি । মহাকনা ধর্মগী রা, লাইনীং
 লাইশোনগী রা কয়ামরুমশু ঐডোন্দা তাকপীরমই । অহুবু—”

স্বামিজী মখোল ফাইরকই, মখা তারক্রে । মেহেরাল্লী
 স্বামিজীবু য়েংলগা মরু লুকখৈ, করিমত্তা হায়রক্রে । ওাইহাক
 লৈরগা স্বামিজীনা মখা তাথরকই,

“কাওরগে খনখিবা ইরৈবাকপু মুংশিজবা, ইচাবু মুংশিবা,
 মুপীবু মুংশিবা কাওবা ওইথোকখিদে । কাওগে খনবা অহুমকনা
 অমুক নীংশিংহল্লে । পাপ চেনবগী হোনব্রা খঙদে । সঙ্গগী
 দোষরা অহুশু খঙদে । নেংমা ময়াম চাক চামিল্লবদা ঐগী শক্তা
 চুদাগা হায়ফেং মান্নবা কয়েদী অমগা খেঙনরমই । অহানবা তেক
 উল্লবনা মৈতৈ মচাবা হারনা খনবদগী মাবু ঐনা অমুক্তং বারী শাগে
 খল্লমই । মহাক মুমিংচুপ্পা রাখল্লা ফুয়ংনবপ্তম তৌই । মহাক
 মৈতৈ নংলমদ্রে । খঙনবা হোরুবদগী ঐখোয় অনীগী মিয়াদ
 তারকপগী বারী শাল্লরমই । ঐগী নীংবা কায়বছ উবদা মহাকনা
 মাদি থা অনরোম লৈরগা মাগী মিয়াদ লোইরপনি অহুবু করিগুয়া
 ঐনা পামলবদি মহাক্রা ঐগী ইহং শিন্দুনা লৈহোরগা ঐহাক
 চংখিবা রাগনি হায়রমই । ঐহাক খাজরমদে অহুবু মহাকনা
 তন্তনা রাফমছ তকশিল্লমই ; অহুগী মথক্তা অশেংবা কয়েদীগী
 মত্তং শিন্দুনা লৈগৌবা অশাবা কয়েদী অমগা ঐগা উল্লহল্লমই ।
 ঐহাক মাগী রাছ খাজবতা নন্তনা অশুম অশুম পামলকলে । ইচাবু
 উল্লীংবগী মৈচাক হেজ্জংলকলে । ভৌবগীদি অহুম ভৌবা তারবদি
 স্বর্ত অমা সানবা তারমই । রাছ পংলু লুবা নন্তে । করিগুয়া ঐনা

চংপা তারবদি মাগী চিঠি অমা মাগী মরাইবক খীহোরবী জুপীছদা
 পীরাবা অসিতনি । চংনীংলকপনা হেঞ্জিলকপদগী মতুগী অরু অরাই
 খিদনা ঐহাক স্বাকমতু ভৌগে য়ারমই । অঙকপনি সাহেব মাগী
 খাদোকদোবা জুমিং নোংমা নীনি স্বাংলিঙেদা ঐগা মাগা ঐখোয়
 ঐখোয়না লৈনরিবা কাদা ওহোকনরমই । জেল মজুগী মীরা
 মপানগীরা খঙদে মীওই অমা অনীনা মতু তাননবা শিল্লমই ।”

“জেল মজুংমতুদা, অতুপ লায়না ?”

“জুপাহু অরায়বা মী নংলমজে সাহেব । অচোবা স্বয়ংলয়
 অমগী মী ওইরমলে । পৈগানা ওমদবা খবক অমতু লৈরমজে ।
 মহাকনা মাগী জুপীদা খাগদোরিবা চিঠিহু মহাকনা স্বাকমতু শেন-
 কম অমা লোতুনা খনম্বা মফমতু খঙহনবগী ওইরমলে ।”

“মহাকনা লোংলম্বা ?”

“মানি সাহেব । মহাকনা মংপা হায়গজা, হাংপা হায়গজা
 অচোবা শেনকম অমা মহাজন অমদা পীগদোবহু পীদনা খৈদোক-
 তুনা লোংলম্বনি । অতুগী মহাকনা ঐগী ইহুতা জেলদা লৈহৌগে
 হায়রিবতুনা মহাকনা করিঙম্বা শেলতু মাগী জুপীদা খঙহনজিঙেদা
 মহাক মপান্দা খোকলকপা তারবদি মহাকপু হাংখিবনা হানগজা
 হায়বসিগী ওইরমলে । শিরবসু মাগী জুপীনা শেলতু ফংজহোর-
 বদি ফরে অসিনি । মসি ঐখোয়না ঐখোয়গী কা ওলবা লোই-
 রবা মতুংদা ঐঙোন্দা তাকখিবনি । মতমতুদা ঐনা স্বাকমতু হন-
 দোকপা তারবদি ঐসু মাসু জেলদগী চেনপে তৌরমই হায়বগী
 দঙি অমুক ফংবা তারমই । মাগীদি মতুসু মরাইবক ফবা খোঙফম
 অমনি, ঐগ না অচোবা দশা । মহাকনা অসিমসু খঙহনখি, ঐনা
 হেক খোকখিবগা ঐবু জুপা অমনা শোয়দনা ওাইরমগনি, মহাকনা
 ঐগী চংননবগী খরচ পীগনি অতুগা ঐনা ঐগী তৌফম খোকপা
 ইখৌহু তৌরা হায়বহু মহাকনা শেলগনি, মাগী জুপীগী লৈকম

মহাকনা ডাকনি, অসিনচিবা। এইহাক ইরায় লায়না চুমদ্রিং
 অহুম খাদোকলকলে। জেলদগী থোকসকপদা মহাকনা হায়বগুমনা
 এই বুঙাইরমগনি হায়বা সুপাত্তনা জেলগী গেটুগী পংলাপ লাপতনা
 এই বুঙাইতুনা লৈরমলে। ঐনা মাগী বা মতুংইনা কাশী তান্না
 চতুনা মাগী সুগী বু থিবদা কয়া বাখিবা, কিখিবা অঙকপনি।
 মহাকনা হায়না ঐনা বাগদৌবত্ তাকথবনি, অরাইবা থবক নন্তে
 হায়বসু থঙহনখি। মাগী সুগীত্ তাপ উন্নবা ফংখিদে। মহাক
 ঋষিকেশকী লম্বীদা অচৌবা মহাজন অমগীদা কোল্লীক রাইরম
 ঋংবগী থবক ভোতুনা লৈরমই, মচা অনী চেঞ্জি। মাগা উন্নবা
 তুংদা মহাকনা এই মমুংদৌনা স্যামনা ইকাই খুমনবীখি। খোঙচং
 অসিদা ঐ ঋষিকেশ কাওতুনা কেদরনাথ দর্শন ফংলকই, মফমতুদা
 ফনা শাংনা লৈরকই। স্বামিজী অমসু থেঙনরকই। মহাকনা
 ঐগী অমসু কয়া কোকহনবীখি। ওসি ঐনা পুন্নমক খাদোকে
 হোংনজরিবসি মাগী মপান্দগীনি। শাংথবা বারীনি। এইহাক
 মাগী মনাক্তা অমুক হল্লকনি হায়রমই।”

মেহেরাল্লী অঙকপগা লোইননা বারীত্ তারি। করিগুম্বা
 অমা হংনীংবগুম ভৌই অহুবু মরক থংলক্তে। বারী মখা
 ঙাইতুনা লৈ।

“ঐনা চিঠিত্ পীরবা মতুংদা ঐগী যুম য়োনবগীনি হায়তুনা
 অচঙবা থরচদগী হেজ্জা মহাকনা পীরকখি। অহুবু এইহাক অচৌবা
 মরাল অমা নন্তে। পোরি হায়বত্ থক কাওবা ওমলমদে। মণি-
 পুরলোমদা মায় হেক ওল্লকপগা ঐনা তৌরিবসি করিনো হায়না
 এইহাক নীংওমলক্তে। অহুবু মত্ কামত্খবা বানি।

“হৌজিক এইহাক জেল অহুদগী নাহোক্তুনা চংথ্রে হায়বসি
 মণিপুরদা পাউ যৌরকলবমাজে। এই অমুক ফাননবা হোংন-
 রকপদা এই ফংননবগীদমক ঐগী মরুপ মরাল লৈত্রবা মোববু

ফাও হায়বগী পাউ ঐহাক ফংলে । মোববু য়ামনা ইকাই খুয়বা
মীশক অমনা ঐঙোন্দা চিঠি পীরকলে ।”

“স্বামিজীগী মহন্তা লৈহোবা মুপাহুনা ?”

“মহাক জেলদগী নাছোক্তুনা চেনখিবদগীরা নজগা মহাকনা
হায়দোকপদগীরা হায়বহুদি ঐহাক খঙজে । খঙঙুবগীসু কায়জে ।
মহাক চেন্নমগনি হায়বদি ঐহাক খাজদে, মথরায় পাম্মুরমগনি ।
অহুব কনানা খঙগনি মহাকনা ঐঙোন্দা হায়খিবহু পংহায় হায়-
জিনবসু ওইরহা য়াই । জেল মজুংগী অমোংপা খোদৌহু খঙ-
লকপদগী খিগৎনরকপদগীসু ওইবা য়াই । অমবু ওইরবসু অমবু
ওইরবসু হৌজিক ঐহাক নাছোক্তুনা চেনখে হায়বসি মখোয়
খঙলে ।”

“স্বামিজীনা মফম অসিদা লাকলবা মতুংদা কনা কনাদি
উন্নবীথে ?”

“ঐগা উন্নখিবা হায়ববু ঐগী মরুপ মোবতনি । অহুসু
মুমিদাং অমা উন্নবদগী অমুক উন্নরুদ্রি । ঐগী অশেংবা কনাসু
খঙদ্রি । মসি লোৎনবগীদমক সাহেবতা, অমিনাদা, আমিরদা
ফাওবা ঐগী ইমিং অশেংবা হায়খিদে, ঐগী লৈফম তাকখিদে ।
ঐনা আমিরবু থাপনা— য়ামনা থাপনা পুথোকলমই । অহুম
ভৌরমদ্রবদি মহাকপু ফারমদবসু য়াই । অহুগা মহাকপু ফারম-
দ্রবা ঐনা ভৌখিবা পাপ অহুগুহা অমমুক লঙশিল্লহসু য়াই ।”

“স্বামিজীগী অশেংবা মিংবু ?”

“ঐগী মিং সনাহল কোই ।”

মেহেরাল্লী স্বামিজীদা য়েংখংলকই ।

“আমিরগা কায়নরবা মতুংদা মুমিদাংদা ঐহাক ঐগী মুমদা
চংলমই । ঐগী মুপী অতোল্লা 'মদা মমুম পাল্লমলে হায়বা
মতমহুদা খঙলমই । অহুতা নন্তনা ইমুংহুনা স্বারী শাল্লরহু

ইপাম মৈহৌয়ে

ভাবদগী আমিরবু গুণাশিং অছনা ফাহনা পুত্রে হায়বসিসু খঙথি ।
সাহেব—”

স্বামিজী স্বর ফুইরকই, মরোল কাইরকই, তথক তথকই ;
অমুক মথা তারকই,

“অশেংবনি সাহেব আমির ঐবু কনবীখিবা ঈশ্বরমক ওইখি ।
ঐবু সাহেবহোয়না কয়াদা খাজবীখিবা, ঐনা মীনমবদগী আমিরবু,
সাহেবহোয়বু কয়াদা ব্রাহ্মনখিবা । মহ হেক খল্লবদা শিরবসু
ফরে আমিরবু কনগে হায়বসি ঐহাক চপ মুলমই, ঐহাক অঠৈ
অমগী ব্রাহ্মল চঙলমদে । ঐনা নীজখি উমাপতিদা মসিমন্তঃ
ঙমহনবীমু হায়না ; ঐনা অসিমসু নীজখি ঐগী ইরানগী ফ.ফম
থোকপা পুমনমক ফংহনবীমু অছগা মাগী সনা চরণবু অমুক্তঃ
দর্শন পীনবীমু হায়না । হৌজিক পুমনমক ফংহনবীরে, কৃপা পীন-
বীরে । অসিদগী হেন্দোক্তুনা চহী নৌনা হেন্দোকলমঙ্গবী ইচাগী
মশক উরে, মহাক মপুরোইবগী মনাক য়োত্রে হায়বা তারে ।
মপা ওইবনা করি অমুক পামখিগনি ।”

“ও ! ইচাঙ্গুগীদি উল্লেরানা অছদি ?”

স্বামিজী নোক্তুনা হায়রকই,

“সাহেব, শংবানবীদো ঐগী ইচানি ।”

মেহেরাজী ইঙক ওকনা য়েংখংলকই, অছগা শোম্বাংননা
শোনবঙম তোই,

“ও ! শংবানবী !”

“মানি সাহেব ; মীহাংপগী মচানি হায়বা কলঙ্কনা মহাক
মপুনসি চুপ্পা মমবান খীবী ওইনা মাঙলগদ্রা ব্রামমই, মচাগী ঈ
খুজোক খুজোক থকপগী পাপ ঐ হৌজিক কোকলে । ঐগী জুগীনা
মমুম অমুক পাল্লয়া পানফম থোকই খাজরকলে । জুগী ওইবীনা
জুপাগী মপান তাংবা নক্তনা কারাম চাওরবা জুপাতগী ওইরবা

সমাজ অসিদা মরোমদোম করম হিংবা ওমগনি ? মপুরোইবা
 লৈনা লৈনা মহাকপু থুঙ্কাইনখিবদা সমাজ অসিনা কুন্মৈ ওইনা
 য়েংছনা লৈখি হায়বা ঐহাক ইশানা খঙে । মহাকপু লৌবীরিবা
 ছুপাছনা মমা মচা মথোয় অনীযু ডাকগী শেনবীছনা ঐনা পাঙ-
 থোকফম থোকপা ইথৌ মহাকনা পাঙথোকগীরমলে । পংবদগী
 ঐনা মাযু অহানবদা বারোরমই । অচুয়নি সাহেব ঐনা ছুমিদাং-
 ছদা আমির ফাখিবগী বাসি মথোয়না ওংনবদগী তারমদ্রবা, ঐগী
 অশাওবগী মৈহোছু করি ওইরমগদগে ঐহাক খঙে । মছু লালৈ
 হায়বা ঐ হৌজিক খঙে । মহাকপু থাগংফম থোকই থাজরক্কে ।
 মাগী মপানদগীনি ওসি ঐগী ইচাছুগীনা মতীকচাবা মপুরোইবা
 ফংজরিবা । ঐহাক উমাপতিগী চরণতবু কোন্দুনা ঐগী পাপ
 কোকহনবীযু নীজনীংবনি অছুবু য়াজে । ঐনা লানখিবা ইরানগী
 প্রায়শ্চিত ইশানা ফংফম থোকই । ঐগীদমক করিগী ঐগী মরাল
 লৈত্রবা মকপপু চেন্নফম পোকপগে । ঐগী ইশাগী কেশতা মহাক
 ঐগীদমক চোংথোক্তুনা হোংনবীখিবা মানি হায়বা থানানা খঙ-
 ঞবনি । ঐহাক ইশা চোংথোক্তুনা ঐগী মকপকদমক মাযরোং
 য়ারগে নেপলে । মসিগীদমক সাহেবতা ঐগী ইথেং পাংবীযু
 হায়জনীংবনি ।”

স্বামিজী বা মখা অমুক তারকখিছে । মেহেরাল্লী বারীছ
 তারগা এস পি না মঙোন্দা নোংমা তমখিবা বাফম অমা খংনীং
 নীংশিলকই । স্বামিজীদা য়েংখংলকই ; হায়রকই,

“ইশা চোংথোকগীরগে, সরেন্দর তোরগে, অসিনি তাক-
 গীরিবসি ?”

“মানি সাহেব ?”

মেহেরাল্লী ওইহাক খঞ্জানৈ অজুগা হায়রকই,

“বাফম অসি অরাইবা নক্কে । চোংথোকলবা ফাওবদা

মোববু খাদোক্তবসু যাই ।”

“মথোয়না থিরিবা মীশক ফংলবদসু ?”

“স্বামিজীনা হেক চোংথোকলুবনা আমিরবু ফাখিবগী স্বাক্ষম
শোয়দনা নীংখিনরকনি । লোইননা মাযু করম কল্লকখিবা,
কনাগী মতেং লৌরকপা পুমনমক থোকলকনি । মতেং গীরকপ-
শিংহু সরকারনা কোইতান ভান্নরিবা লালহোবনি হায়না লৈরিবা
কাংবুনি । মথোয়গী থোদো থোঙ ফনা শেংলবসু, অচুয়া ফনা
ওইরবসু, মথোয় হৌজিক্তি সরকার অসিগী য়েব্বা ওইরি ।
ঐথোয়না মথোয়বু কনখংলে ঐথোয়বু মথোয়গী মীনি হায়না চাজ
ভোরকনি । পুমনমক অসি কুপশিনবা স্বাগনি, কুপশিল্লবা ফাও-
বদা মোবগা স্বামিজীগা লৈনরম্বা মরীহু থিংংনবগী তাজা মথোয়
ফংলবনিনা থিংংলক্কনা খক ভোকলোই । অহুবু করি ভোবা
স্বাবগে হায়বহু ঐ অমুক্তং য়েংজগে, স্বামিজীসু থম্ববীযু ।”

“ঐগীদি হায়জথ্রে । মহ ঐগী অরোইবা বারেপনি ।”

“ফরে স্বা অমত্তংগা হৌদোকচগে, করিগুয়া স্বামিজীনা
চোংথোকপা তারবদি ইচানুগীদসু অমুক্তং খঙহনবনা ফরোইদ্রা ?”

স্বামিজী ঙাইহাক খনবম্ম তৌই, অহুগা হায়রকই,

“মহুগী মতম নজ্রবমালৈ নীংই সাহেব । কনা কনাসু খঙদনা
ঐহাক চংখিবা পামলে । জুংশিজরবী মৈত্রবাক খাদোক্তবসু তারে ।
ঐগী ফজ্রবা লমচং অসিনা ইচানুগীবু খুদোংখীহনবসু যাই । মহাক
ময়ুম পানথ্রে, শাগৈ অমগী মৌ ওইথ্রে । মহাক কনানো হায়বা
ইমুংহুনা শেংনা খঙলমদবসু যাই । ঐগীদি ঐগীনি । মসিদা
ঐনা করমনা কাইহৌরুগনি সাহেব ? ঐহাক ইচাবু জুংশিদবা
নস্তে, ঐহাক মপানি । মানা ঐবু মপানি খঙলগা মহাক হেন্না
স্বাগনি । ঐ শিরবসু মহু পামড্রে ।”

স্বামিজী স্বর ফুইরকই; তথক তথকই ।

“স্বামিজীগী অপাশ্বদা ঐনা করি অমুক হায়জগনি । অতুবু
অমুক্তদি খন্ববীখো । লৈরিবা ফিতম অসিদা স্বামিজীগী পাজল
কলহ্মীংই । ডক্কর অমত্তং তাল্লসি । পাজল কল্লবদি খুদোং
চাবা হেনগ্ননি ।”

“মতুগী করিসু চিনেবীগম্বু, মোকলী অহ্বাবা হেক কোকপা
মুমিত্তা ঐগী অনাবা পুশ্বা কোকখিগনি । থিনা তুশিল্লুবদলী হকচাং
খরা শোশ্ববনি । ডক্করনা য়েংদ্রবসু য়াগনি ।”

মেহেরাল্লী স্বামনা মুংঙাইতনা বাকমহু অমুক তকশিনবা গুম-
দ্রবগুম স্বামিজীদা য়েংছনা লৈ । স্বামিজীনা অমুকসু শোল্লকই,

“মরাল লৈত্রবা ঐগী মরুপতো ঐনা ওছোকনা য়াহলৈ ।
হে উমাপতি মোববু অমুক্তদি কনবীম্বু, ফংফম থোকপহু ঐবু ফং-
হনবীম্বু । ঐনা অসিমসু খল্লমই মহাক্কা তাল্লরগা চীং মানদা
কোইলোং লোংতুনা লৈহোবা ইরৈবাক মচাশিং অতুবু অমুক্তং
হায়জরগা সরকার অসিগা শীংনবগী মত্তুতা মখোয়না পাম্বহু শেংনা
হায়দোকহল্লগা সমাজ অসিদা অমুক পুশিল্লকপা য়াগত্রা । অতুবু
হৌজিক্তি মহু অরেশ্বা ওইরে ।”

স্বামিজী বা মখা তাবা গুমদনা খর থবেং থবেং হোল্লি ।

মেহেরাল্লী মরু লুকনা তারস্বদগী খংয়েং য়েংখংলকই ।
ঙাইহাক লৈরগা তপনা হায়রকই,

“পোখাবীম্বু স্বামিজী ঐ খঙজরে । ঈশ্বরনা শোয়দনা থো-
জানবীগনি । পুকনীং লৈতানা পোখাবীনবা তৌবীরো, ঐম্বু
চংচরগে । ঐনা ওখা হোংনজগে ।”

“ফরে সাহেব, সলাম তৌজরি ।”

“সলাম স্বামিজী ।”

মেহেরাল্লী শঙ মম্বুদগী থোকলকলে । কাশীদাস মন্দির
মনাক্তা মুংগু ক মুংজাননা ফমলস্বদগী মেহেরাল্লী থোকলকপা উবদা
মাগী নাক্তা লাকলে । ঐজ্ঞানা হায়,

“সাহেব, স্বামিজীগী পাঞ্জল য়ামনা শোঙ্খিবা অসিদা জুংশা-
 থীবয়া পোকলে । নহান মঐখদি জুমিদাং ব্রত কংলবসু চরা
 নাস্মদি অহুম ফংবীরমই অহুবু নহান তুশিনাখিবা জুমিজীগীদি চরা
 অমতু ফাওবা নিংখিনা ফংখিজে । চিঠি অমখক' ফংখিবা অহুদগী
 হকচাং শাখীনা শোঙ্খিজে, জুমিংচুপ্পা কপতুনতা মইরে । করিনো
 ভৌভম খঙজে । সাহেবনা উপায় অমস্তদি ।”

“ঐসু নীংলিংজরিবনি ঐজ্ঞা । ডক্করগা তাল্লসি হায়বসু
 স্বাবীজে । অবস্থা অসিদা করমনা নম হাছুনা ?”

“সুপ্পগী চরণামৃতদং ফংবসিনদি ।”

“ঈশ্বরনা তম্বা অমা লৈরমলগনি ।”

কাশীদাস মখা ভাভম খঙদনা অহুম লৈহৌরে ।

তরানিপানশুবা

মেহেরানী স্বামিজীনা তমখিবা বারীদু তাকবদগী ডাইবংপান
 অসি ইওন ওন্নরবত্তম খল্লকই । স্বাফমহু অরাইবা নত্তে, অহুদি
 করিগীদমক মহাকনা অঙক্বা মত্তেং পাঙ্গে হায়কই, অসিমসু খল্লি ।
 স্বাহু ভাঙ্গিঙে মমাং অসুপ হকপা বা ওইরমগনি করম খঙগনি ?
 তাকবদা মত্তেং ওন্মোই করম হায়গনি ? মাযু খাজবদগী অখাকনা
 লৈতনা হৈদোকলকাখবা, ভাবদা হারবা, অকি, ভুজুংবমক্তনা খল্লবা
 অসুম খোকনি খাজখিঅবা খৌদোকশিংনি । মৌহাং মৌপুনগী
 খৌখোক ব্রাখোক কয়াগী বা মশাগী খবক শিনফম মতাছনা মহাক
 হরা হরা তাখে, খেত্তসু খেত্তনখে, অহুবু অসিগুখা পরীং অমত্তদা
 অরানবা অমদগী হেরা লানবা অমদা অসুম অসুম লঙজখিবগী
 খৌদোক মহাক বক খেত্তনখিজি । লাইবকনা তখা হায়বহুয়া ?
 মৌওইবা অঙকপা মখলগী জীব অমনি, হায়নবহু চুখা তাত্রা ?
 অসুপ তমখীবা শাজং । সমাজ অমিগী শাজংনরা, আইনগী
 অরানবা লৈবনরা, নজ্জগা মত্তম অসিমকনা পুরকপা লায়ংবদা
 বারকদোবা লাইচং অমরা— মহাক খনফম খোক্তে ।

লৌরী-মুমকম-মতু-মচা কাদা লঙজবা, লমন খুশুগী
 অধাকপা লৈতে হায় অহল লমলা । অসিগুদা য়োংটৈ কারন
 চনফদে স্বারক ধোবাউনৈ । অচুখনি মশাগী হকচাং তআয়নি হায়-
 নরিবা মাগী হকপান্নরিবী জুগীবু মপুরোইবনা হিংলিঙৈমস্তদা
 করেম কথাইনবদি লাইরহুনা অতুপ জুংশিহৈতগী শাজৎ । মেহে-
 রান্না মী পুম্মকপু কিদবা ওমলক্তে । মসিগী মরীদগীনি মাগী
 মতেং নীরকলিবা ।

মহাক মমুমলোমদা হল্পগে লাকপনি অতুবু মমুমলোমদা
 চংপগী মহত্তা পুলিস হেড ক্বার্টরলোমদা গাড়ীছ চুমদ্রিং থোগৎ-
 হল্পে, এস পি গী ওফিস মস্তদা । হঙঙুবদা এস পি সাহেব
 লৈরমদ্রে, অথুবা থবক অমগীনি হায়তুনা চথোকথৈ তাকগী-
 রকলে । এস পি, সি আই ডিগী রোমদা অমুক লাকলে, অতুমসু
 ফংদ্রে । হায়রিবা পাউসিগী লীখুন অমস্তং ফংবা স্বাবা যাই
 থনবা ওফিসারশিংগী খোজুল তাকথবগুম কনা অমত্তা থীবা
 ফংখিদ্রে । তান্নবা স্বাবা রেক ওফিসারশিং মফম অমদা পুজপ
 পুনশিল্পখিবগুম মীর মখোঙ মাঙখিবগুম ভৌই । মেহেরান্নী
 জুংশাখীবমা পোকলকই । অতুমকপু আরোইবা ওইনা ফাখি
 হায়বা মোবা মরীং জেলদরা, লোক অপতরা কোইখী থীরকই ।
 অরেখনি । মমুম য়ৌরকপদা স্বামিজীগী পাউ হংই অমিনানা ।
 মাগী মশা থরা শোকনা উই, ডক্তরনা লায়ংবা মশানা যাদে
 অসিতমক তমই, মথা ভাদে । অমিনা হংনীং হংনীংনা মপাগী
 মতোতুদা হংবা ওমদে । নোংমাতুম অসুমনা হৌথৈ ।

মথং জুমিত্তা ড্রাইভর হেক য়ৌরকপগা চাক চাবোই চাদবোই
 চেঞ্জা চারগা মেহেরান্নী মমুমদগী থোকলকলে, ড্রাইভরদা তাক্সুনা
 চীংজুম তুরেলগী বাংমদা তাবা মোল্লাং মরীং খুল্লোমদা জুংশিংকী
 মাং থানা গাড়ী ধোইল্লকলে । থিন্দনা য়ৌরকই শাবা কুইদ্রিবা

থোং ; থোং হেক লান্হোকলকপগা অরাং পাংবরোমদা চংত্রিবা
 লম্বী তুখুম লীছনা অমুক থোংলকলে । মিকুপ থরগী মতুং
 চীংজুম তুরেল ফনা তামহোরে, অরান্দগী উরকলে চীংমক নজবনু
 চীংমচাদৌশুম ভোংভক তাবা মোল্লাং মরীং খুনগী পঐ তাকপা,
 চেনশিল্লকপশুম উরিবা, বাপল উপনশিং । অসুম অসুম থোজিল-
 লক্তুনা খুনগী পস্হোং মনাক য়োরকলে । গাড়ীছ বাপতক থারগা
 মেহেরাল্লী মথস্তা গাড়ীদগী কুমথরক্তুনা পস্হোং মনাক অতুহাইদা
 লেপনছনা মাঝু য়েংনরিবা অহন নহা খুঞ্জাশিংছগী মরক্তা চঙলকলে ;
 অহল ওইরপ ভোবামাদা হংই,

“ইপা, খুনসিদা লৈবা মোবা মরীং হায়বছগী ময়ুমছ
 খঙবীত্রা ?”

“উম খঙই ।” খুমই অহনছনা—

“ময়ুম অমুক্তা তাকলীবা য়াগত্রা ?”

“উম চংসি ।” চংগদৌবগী শেষ শাই অহন্দু । নহা
 পাখং অমনা চিঙৈ হায়রকই, “মাদি য়ুমদা লৈতে ।”

“কদায় চংখি ?”

“জিরিবাম চংকনি হায়বনি । চংপ্রা খঙদে ।” অহন্দুনা হায়,
 “চংসি, ময়ুমদা য়েংসি ।” অহন্দুনা চিংছনা পরপ পরপ চংংনৈ ।
 লৈরম্বা মথোয় অনী অহমসু মথোয়গী মতুং ইল্লকই । খুনগী
 চিদাইগী লম্বী মচাছদা ফনা শাংনা লাক্কাগা খুনগী অরাং ইথং
 থংবদা নাইতোম মথন লৈরিবা য়ুম অমা তমনা মথোয় ময়াম্মক
 চঙলকলে । থোং শো লোন্দুনা লৈরম্বছ উই । অহন্দুনা হায়,
 “শো লোল্লৈ, মশা লৈতে ।”

“ঐডোন্দা জিরিবাম চংকনি হায়বনি ।” অমাইগী পাখংছনি
 হায়রকলিবছ ।

“কনানা হায় ?”

“মোখানা ।”

“কৈকৌট চংখি ?”

“উদে ।”

সুন্দরী মনীন্দা লৌ ভোং অমরোম লাগা লৈবা সুন্দরী
মীয়াই-চলবা সুপা অমা ময়ামছ উবদা পরপ পরপ চলকই ।
মাসু রাওঠৈ লাংবহ । অহন্দুনা হংই মঙোন্দা,

“মং খঙদা, মোখা কৈদা চংখি ?”

“খঙদে—” মখুং খেতুনা পারগা অমুক হায়রকই, “ওসি
জুমিং মঙানি গুৱে উদবা ।”

“জিবিবাম চংকনি হায়রমই হায় মানা,” পাখংহুদা গুনশিলগা
হায় অহন্দুনা ।

“উম হায়বনি, চংখিববা খঙদে ।”

কনা কনাসু খঙনজে । মেহেরাজী ভৌভম খঙদনা অত্ম
হলকলে । মাসী ওফিসলোমদা লাঙ্গুনা কোট্টা চতুনা নোংমছগী
কেশ লেপকদৌবা খবক থানা কয়া পাঙখোকলুৱে, জুমিদাংহাই
পুলিস হেড কাটরলোমদা অমুক চংলুবদসু এস পি গা উল্লবা
কংজে, অকবা খবক অমগী ইন্সপেক্টরলদা চংখিবদা মঙাইরি
হায়ৱে । সখা থাবা ওফিসাৱশিংসু ৱাকমসিগী মরীদা ইখঙ খঙ-
নরমদে । ময়মদা হলকই হায়বা মঙাই মহাক অঙাওবদৌনা
জুমিন অত্ম মঠৈ । মাসী মঙোহুদা মচাশিংসু হজোইবমা পোকই
পাক হেক হংকা ওমদে । অসু মখুংগা ৱাকমসি চীংখাও-
পোকলী অসোমদা ধীৱনা কংগদৌবা মাল্লজে, এস পি না অত্মই
হায়খিবা টেটকী ইস্তরেষ্টনি হায়বহু খংনীং নীংশিলকই, জিজিষ্ট
লেভেলকা খঙকম খোকে খাজরকলে । মখঙা তকশি শোল্লি ।
অথোবা মঙাই মখোক ইংপা ওমদে হায়বহুমক খোকলে, ময়মাই
খোকলবি ডাওভম খোকপনি ।

মথং জুমিত্তা ওফিসকী থবক খৌদাং পুয়া মখাদা লৈবা
 - ওফিসারশিংদা খিন্নরম্মগা ইক্ষায়েমদা তনহাই হাইগংলে ।
 মফমত্থ য়োরগা মখাগী থাক মশা মথক্তা খঙজরকলে, মহাক পল্লিক
 প্রোজিক্টর ওইজরবন্তু ডিষ্ট্রিক্ট লেভেলগী ওফিসারনি, সর-
 কারগী লোইশঙ খুদিংদা রাহং পাউহংলুযদা মপাঙ্গল ইথোক
 থোকলক্তে । অত্থমকপু মহাক্তা হান্না থবক শিনফম তিল্লবা কাং-
 বুদগী চীংখুাওশোকগীদগী চীংমী অমা কারকই, অকুবা কেশ
 অমগীদমক হৌজিক হৌজিক সিনিওর এস পি অমনা ইস্তরোপেসন
 ভৌরি হায়বগী পাউ ফংলে । মম্মুদাফাও পাউ অমুক পীকুদনা
 মহাক জুপাছ মোবামকলা খঙননবা ইক্ষালদা জুমিদাংত্থ পুলিসকী
 গ্যাষ্ট হাউস অমদা লেক চাছনা লেল্লে । নোং হেক ডানবগা
 মফমত্থগী পল্লিক প্রোজিক্টরগী মতেংদগী কাইনথংদা ফারিবা
 জুপাছ মোবনি হায়বসি চপ চানা খঙবা ওমলে । মহাক ওইবগী
 খঙলবা হায়বত্থনি । মশা উম্মবগী বাদি লাইবত্থনা মহাক কদাম্মদা
 থমলিবগে হায়বা ফাওবা খঙবা ওমজে ।

জুমিত্তুমকী জুমিদাংদা মেহেরাল্লী মম্মদা স্বামনা নীংবা
 কায়না হল্লকই । নূর বেগম, মচা অনীমক কপ্প-লাউনরমলে; মাবু
 উবদা মখোয় পুম্মক হরাউনৈ । অমিনা মপাগী মতোত্থ উবদা
 মমাবু অত্থগা মোপাবু মপাগী চান থকুবা শেষ শাকুনবা থেমত্থনা
 মজুংগী কাদা খাজিনথে । মপাগী মমায় মমিং তাথোকুবা ঈশিং
 পুথোকলক্তুনা থমলরে । মেহেরাল্লীসু মশাদা লিংলিবা কোট
 অত্থতং লোথোকলগা মমায় মমিং তাথোকলুরে । মফি মরোল
 ইহোং হোংদোক্তনা ফম্মফম কাদা চঙলকলগা সোকা অমদা জুংবং
 জুংশা স্বাই, জুমিন ফমলৈ । মহৌশা মচাশিংবু উরগা হরাউ
 হরাউ ভৌবছ ভৌদে । মপাগী স্বামনা নীংবা কায়বা মতোত্থদা
 অমিনা পাক হেক হংবা ওমদত্থনা ডাইহাক ওকচাননা লেপলমলগা

মনসিংগী মাংসী চট্টলকুনী কমনলৈবৈ। কামেনা হইয়াইয়া ইংলকট,
 “অম্মী কঁরি ভৌরবগৈ ? কুটু-কুটেন ঈমবম্ভৈ ভৌরিসিবা ?
 ইকটান্ ঈমদেবী ? ঈবক চিনবনকা; উরাং কুঁসিদিয়া কদাং উল্লু-
 বনো ? ইয়াস্ ক্রোধায়স্ স্খাখাখা পোকলৈ, লৈভম খঙজৈ ।”

“ইবৈম্মা ইপানো ইঙাও ডাঁওবৈ। কোন ভৌরক্কা খঙ-
 হক্কা রাবছকাও নৌখিঙলুজৈ। নমা নচা নখায় স্খাখা ধীরম্মনি
 ঈয়া খলা ভৌখিজৈ। হায়দোকসি কদাং হায়দোকলুসি কদাং
 ইপা ভৌভম খঙজৈ। —আমির চঙপ্রেকো ?”

“চঙপ্রৈ; ইমাংগী মখায় অনৌ অম্মাগী চানখক্কা হোৎন-
 ঈমগনি ।”

“সামিনা কঁরে অলুদি, ইপানা চেল্লিবসি নংগী চাচাগিনি।
 ইপানী হায়দোক্কাবনি। মহাক মশাস্ হায়নৌঙাই লৈভনা উম-
 ঈবনি। মহাকী নহানমথৈ লোভুনী। খলকপা বারী নহান্দু ইপাদা
 ভৌনা তমলৈ। অঙকপা, অকি তুংজুবনা খলবা, বারীনি।
 হৌজিক লুবিবদি মহাকনা হৌজিক হৌজিক পাঙখোকনৌবা খবক
 অম্মাগী ইপাগী ইতেং নীরি। মছগানি ইপানা চেল্লিবসি। অলুবু
 ঈসি ইপানা পাংবা উমগনি খাজজৈ।”

“করা লুবা বানো অম্মা ?”

‘মচাছুসীগা মিৎ চাঙ্গবা উমদবঙম মহাক মক লুকথৈ, রা
 মখা পাক ভারজৈ। ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই “নংগী চাচাদো
 মৌরোং ওইরমলৈ, জেগদগী মাংসোক্তুনী চেল্লকপা।”

“চাচাবো সামিজী হায়না ইকাইধুববছদো ?”

“উম’মানি, অঙকপনি। লুপগী ময়হিবক লুপগী ময়মচৎ
 হায়বছমক’ভায়ে। মহাক নংগী নতা পংবীগী — ?”

“করি ইখিবা, পংবীগী করি ?”

“অপোকপা মপা তমইরমলৈ।”

“অওইবরনে অগ্না ?”

“অওইবনি । মশায়কনা হায়রবনি ইপাদা ।”

“কৈদৌটে হায়রকইবনো ?”

“ঐগা অকোনবা উল্লবদনি । অহুবু স্বায়মসি নং ঐ নস্তনা কনা অমস্তা নমা ফাওবা, ভাহনবা যাজি, ফেলভবা স্বাবা বা নস্তে । ঐনা হায়দোকলিবসিমক লাল্লবনি । নং ওইবগী হাল্লবনি । করিনা হায়ববু স্বাকস অসিনা চেন্নরকদৌবা ঘায়থ্রে । ইশানা শ্রম্বিবিবতুনি নংগী চাচাসি মীহাং মীপুনগী কেশতা হোজিক হোজিক জেলদা তারিবা কয়েলী অমনি । মিস্বাদ মত্তম লোইত্রিবা ।”

“হাই আল্লাহ ।”

মেহেরাল্লীনা অকি তুংজুলবা মাগী চাচানা লীখিবা স্বারী মচানুগীতা ভমলে । অমিনা স্বারীহু তারগা মাগী চাচাগী ছুপা থোকশা খৌদৌ, অহুগা ইরোইননা শ্রুংশিবগী খীংওমদ্রবা ঈচেন-দুগী ঈরাউখোনহু তারি । মতা শংবীগী থম্মায়দা চাকলিবা মৈবাইদুগী মৈশা মশাদা লাংলমত্তম ভৌরি । স্বারীহু তানা তানা মমিত্তা মপি ঈরা চেল্লি । শংবানস্বীনা মতাং কয়াদা মপাবু খৌরাংনা ডাইজখিবা, মপাগীদমক অবা স্তেংখাজখিবা শং শং উরকই । অমুস্তু নীংলিংলকই মতানা ভমখিবা স্বারীশং ; মপানা ভমলিবা অহুগা মতাং কয়াদা খেন্নবত্তম তৌই ; ওইবা যাই শংবা মশানদি অশেংবহু কয়ম খঙগনি, মানা তাখিবিদি অধোকা অগ্নাগা অনাদল্লীনি ।

মপানা মোবগী মতেংদগী মাগী চাচানা আমিরবু খীখীখিবা অহুগা আবু কনবীরকখিবা ফাওবগী স্বারীহু লোইরকলবদা মখা ভাখকই,

“হোজিক নংগী চাচা হায়স্বাবাদ জেলদগী নাহোক্তুনা চেমথ্রে

হায়াবগী পাউ মনিপুর পুলিস যৌরক্কবমায়ে । নংগী চাচাবু ফাগ-
দৌবগী কোইখী খীবদা ফংলক্কুত্থনা মাগা চান্ননা তিন্নখিবা মরুপনি
হায়াবগী মোবা মরীং ফারগা পুলিসনা ইস্তরোগেসন তৌরি
হায়াবগী পাউ মহাক ভারে । মোববু কন্নবগী নংগী চাচা মশা
চোংখোক্তুনা সরেত্তর তোবা পামলে । মসিদা মহাকনা ইপাগী
ইভেং নীরি । সরেত্তর তোবা অরাইবা বানি ; মসিগী মতুংদা
ওইরক্কদৌবা ময়ামত্থদি অরাইবা নন্তে, অকিবগী মশক ওইগ-
দৌরি । অসিগীমু মথক্তা মহাকনা মোবগা তান্নরগা আমিরবু
কনবীরকখিবা, লালহোবশিং অত্থগা উন্নরগা মথোয়না অপামত্থ
মীশি মীনা খোকহন্দনা তাইশিন্নবগী বা ফাও যাওরি । পুল্লমক
অসি অরাইবা বা অমত্তা নন্তে । মহাক তিংচাবমু ওইসমু, মাহাৎ-
পমু ওইসমু— মাগী মপান্দগী আমির শিরুরবদগী হল্পকলে অত্থ
মাগী মনীং থুংহনবা অরাইবা ওইরোইদৌরি । মসিনি ইপাগী
অরাবা ।”

“কমদোননো অগ্না ?”

“আমরবু ফাখিবদা, মাবু কল্পকপদা মহাক মৈচেন্নরিবনি ।
লালহোবা কাংবুগা অগ্নায়া খঙদে য়ামদবা খঙদে মাগা মরী লৈনৈ
হায়াবসি চেনবা য়ারোইদৌবা বানি । আমিরবু কনবীরকই
হায়াত্থনা লালহোবশিংবু, নংগী চাচাবু ইরাই লাইনা হেক্তা ডাক-
গাগদৌবা নন্তে । ঐমকনা খীবদা মোবা কদায়াদা লৈ, তাংদাংবা
খঙজি ।”

“ফারমদবমু য়াই অগ্না । ফারববু পুলিসশিংনা খঙ-
ঙোইজা ?”

“ফামু ফারবনি, খঙমু খঙলিবনি । ঐথোয়বু খঙহন্দবগী
বানি । মৈতৈ বাইহেদা, শামুনা ডাই খীদে, নিংখোনা ডাই খঙদে
হায়াবত্থনি । সরকারগী অচোবা ওফিসারশিং নিংখোনা অমহানি ।

মথো পাঙথোক্কা হোংনবদা শাগৈ ডাই মরুপ মপাং থক থাকপা
 স্বাদে । মতা চাড্রবদি ঐবু ফাওবা চেন্নরকপা য়ারি । ইপানা
 মতুগীদমক কিরুবগী বা নভে । চেন্নরকসম্ব ঐ য়াই অতুবু নংগী
 চাচাগী অপাশ্বদি মতুনা কোকহনবা ওমলোই । —ঐখোয়না
 নংগী চাচাদা ইপানা লাউথোকখিবা শেনফম অমসু গীথি ।
 মসিগী বা পুলিসশিংদা থঙহনখিদি । মসিমকসু মরান অমনি
 লোবা য়ারিবনি । অতুগা নংগী চাচা হৌজিক হৌজিক লোঙা
 চীংদা উমাপতিগী মন্দিরদা লৈ হায়বসিসু মথোয় থঙজিবমাল্লৈ
 নীংই । আমিরগী হাক্তক্তা ঐহাক ফাওবা মাবু চিংনখি, ইপানা
 হায়দোক্কাবগী বানি । হৌজিক বাকমসি হেক কাংথোকলুবদা
 মথং মথং থিগংলকনি । মাবু ফারগা তুমিল্লা থক তোকখিরোই ।
 মথা শোয়দনা শমথরকনি । মতমতুদা নংগী নতা শংবানবীনা
 করি ওইগবা, মাগী মপুৰোইবনা কমদোবা । ইপা কোক ডাওই
 থলুবদা । মুংলুবদা মৈফমদা ইনো নোনা মৈ হৌরকপশুম
 থোকনি । ইনসপেক্টর তোমচৌগী ত্রানসফর তৌবগী বাকম্মক
 মসিগা মরী লৈনরমগনি নীংই । এস পি সাহেবনা হায়খিবা লৈ ?”

“করিগী লৈনগদৌরিবা ?”

“শংবীগী মপা অপোকপা জেলদগী চেনথ্রে হায়বসি মতম-
 তুদা মথোয় থঙলম্বা তাই । মাগী লুপীগী অতুগা মানা হেক
 পোকচবী মচালুপীগী মনাক্তা লোম্ববু ওইরবসু ফোঙনবু ওইরবসু
 অমুক্তংদি য়োরকনি হায়বসি থাজফম থোকপা বানি । তোমচৌনা
 ইমুংতুদা অসুস্বক লৈবা । তারবদি মহাক কমদোনা ইমুংতুদা চঙ-
 লকনি ? মতুগীদমক মাবু অরান্দদা ত্রানসফর তৌবা ওইবা তাই ।”

“শংবীনা মসিগী বাকমসি থক পনখিদি । লুংঙাইনদবা
 অমদগী মাগী মপা মফম থঙদনা চংখিবনি হায়না মবোকনা হায়খি
 হায় । —অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু থোকলবা অমা লাকনি

অপ্পা । অপ্পানা চাদ থক্তমঠে কোইচেন চেন্দুনা হকচাং শোস্থ-
 বদি অস্থপ লুথবা থবকসি করমনা পাওথোকপা উমগনি ?
 ঐথোয়না পাংবা ওস্থ নত্তে । চাচাস্থ মশা যামনা শোঠেস্থ হায়-
 বীথি । হকচাং শোক্তনবা মতম নাইনা চা — থক্তুনা পোথাবনা
 হেন্না ফগনি । পাঙ্গল শোল্লবদি করিমত্তা পাওথোকপা উমলোই ।”

“ইপাস্থ থঙউবনি ইবেম্মা । স্বাথল্লা মেল তাদ্রবদা করি
 চানীংগনি, করম পোথানি ? ইপা ওাওচনরবনি । ইপানা
 ওাওরিবসি নংগী চাচাগীনি, নথোয়গীনি, ঐগী অমত্তা নত্তে ।”

“অত্থগা অপ্পা স্বাফমসি শংবানবীদদি তাকপীরোইত্তা ?”

“স্বাফমসিমক ইপানা নংগী চাচাদা হোদোকলুরবনি । অত্থবু
 মহাক মচাঙ্গুপীবু থঙহম্মোংদে । ইপাস্থ চুয়, নীংই । নংগী
 চাচাগা তাম্মথিনি । —ফরে নহাক স্বারগনি, পোথাজকরো ।
 ইপাগী চান থক্কবত্থ অত্থম থনম্মো । এস পি সাহেবকা অমুক্তং
 কন্নটেই তৌবা ওমব্রা য়েংলকথিগে । হাই আল্লাহ, মপা মচাগী
 করি লাইবকনো ।”

অমিনা মপাবু য়েংলগা হায়ভম তৌভম থঙদনা মম্মুংগী কাদা
 তরোই তরোই চঙথ্রে, মপানা লাইরিক পাফম কারোমদা ।

তরামাপনশুবা

তাংলৌ মতাং ফনা য়ামনা লৈশিল্পে । শুকলবা লোঙা
চীংগী চীংদোনথক নাইতোম থামলিবা উমাপতিগী পিক্তক চেং-
তকপা মন্দিরগী অকোইবনা থোগন তৌরিবা, হৈপাল লৈপান
পুন্নমক মুংমুক মুংজাননা তুমিন তুমিন লেপ্নরস্বদগী পাউজেল হৈবা
মালংবনা চীংগী চীংদোন লোমলকপদা মঠৈ মঠৈ হাইনা জ়মনা
অমগা অমগা বাহং পাউহংনরকলে । পাঙ্খংলকপা থাজসু উমা-
পতিবু দর্শন তৌরুগে হায়বগুম অমুম অমুম লৈথরকলে ।

ঐজ্ঞা কাশীদাস মন্দিরগী মমাং অতুয়াইদা য়ামনা নীংবা
কায়না হজং হন্দা চংলস্বদগী স্বামিজীনা লৈনরিবা শঙ মচাতুগী
মমুংদা চঙলকলে । ফম্মাংদা হিপ্পোই ফমবোই স্বামিজীবু শং-
হৌবা মথোয় অনীছ তুমথরমলে । থুয়া ওইরপ থারিবা ফক
অদোমদা চঙলক্কুনা ওাইহাক পোথাগে হায়বগুম মহাক হেঁক
হিপথরকপদা স্বামিজীনা খোঞ্জন ফাইরপ তৌনা কৌরকপছ তাই,

“ঐজ্ঞা ।”

“তাকপীম্ব ।”

କାଶୀଦାସ ଧୁମନା ଧୁମନା ଚଢ଼ଳକହି ସାମିଜୀନୀ ନାଜ୍ଜା । ସ୍ବର
ଚାଓବପ ତୋନା ହଂଳକହି ସାମିଜୀନା,

“ଲାକ୍ତେକୋ— ନନାହିଦୋ ?”

“ଲାକ୍ତେ ସାମିଜୀ, ଲାକ୍ତନିଦି ନୀଂହି ।”

“ଉମାପତିନୀ— କୟାମ ଥେଢ଼ଳବଗେ ?”

“ନୋଂସାହି ମତୁଂ ପୁଂ ଅମରୋମ ହେଲ୍ଲମଲଗନି ।”

“ବୟାନି ପାନବନୋ ?”

“ପାଞ୍ଚାଂଳକପଗୀ ତରାନି ପାନବନି ।”

“ଦର୍ଶନ କଂଥିତ୍ତେ— ଅୟୁକ୍ତା ପୁବୀବା ସାଗଜ୍ଜା ?”

“କରିଗୀ ସାରୋହିଦଗେ, ଐଥୋୟନା ଥୋଗନ ଚୋଗନି ।”

ମନାଜ୍ଜା ତୁମଳିବା ଅନୀଛ ହୋଦୋକଲେ । ମଥୋସ୍ ଅଛନ୍ ଚଢ଼-
ଛୁନା ମଓ ଚୋକ୍ତବା ହାୟନୀଂଢାହି ଲୈତନା ଶୋନ୍ଦ୍ରବା ସାମିଜୀବୁ ସାଗ୍ଗା
ଚେକଶିଗ୍ଗା ଥାଂଛୁନା ମନ୍ଦିର ତାଗ୍ଗା ଲୋହିରୋହି ପୁବକଲେ । ମନ୍ଦିରଗୀ
ମାଜ୍ଜେନ୍ଦା ସାମିଜୀବୁ ତପନା ଥାରଗା ଐଜ୍ଜାନା ମନ୍ଦିରଗୀ ଥୋଢ ହାଂ-
ଦୋକଲେ, ମଛୁଂଗୀ ଥାଓମୈ ଥାଜ୍ଜଂଲେ । ଅୟୁକ୍ତ ସାମିଜୀବୁ ମନ୍ଦିର
ମଛୁଂ, ଉମାପତିଗୀ ସନାମାଂ ମଜ୍ଜତା ଥାଂଜିଲ୍ଲକଲେ । ସାମିଜୀ ମୟାମ
ଚଢ଼ଛୁନା ପଥୋହି ଢାକପୋହି ଶୋରଗା ଉମାପତିଗୀ ଦର୍ଶନ ଚୋରକଲେ ।
ସ୍ବର ଫୁହିନା ମତେକ ମତେକ ଓହିନା ସାମିଜୀନା ହଜ୍ଜଂଲି,

“ହେ ଉମାପତି, ମିନବୀରୋ ନନାହିଗୀ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ! ଲାଜ୍ଜଦବା
ନନାହିଶିଂ କନବୀୟୁ, ନନାହିବୁ ଥାଦୋକମୀରନ୍ତୁ ।”

ମମିଂ ଅନୀଦଗୀ ଶିନ୍ଦ୍ରକପା ମିନା କଂଳବା ଚାହିକଂ ଅନୀଛ ପୁମଥୁମ
ଥୁମହଂଲେ ।

“ଐଜ୍ଜା ଥୈବୋଂ ମଥୋଢଦା, ନାମୀ ମଥଜ୍ଜା ।”

ସାମିଜୀନୀ ଇନ୍ଦିଂ ମତୁଂହିଗ୍ଗା ଥୈବୋଂ ମଥୋଢ ତାଗ୍ଗା ଅୟୁକ୍ତ
ପୁରକଲେ । ମକ୍ତମଛୁଦା ହେକ ଥାବଦା ସାମିଜୀନା କାଶୀଦାସଦପୁ ବାନା
କୋରକହି, ହାୟରକହି, “ଐଜ୍ଜା, ଐନା ହାୟଜବଦୋ—ଥୁବାମଦା ହାମ୍ମୀୟୁ ।”

হায়রয়গা য়েংখংবা মখুংবা তিংথোককই । ঐজা কাশীদাস মমিস্তা
 পিরাং ঈহোনা ত্তনচং চংখিছুনা অকোকপা লৈমায়থক্তনী নাপী-
 শিংনা যাওদবা অশেংবা লৈচেংশিং মখুং অনী চঙনা থোমগৎলগা
 স্বামিজীগী নাক্তা পুরকলে । হায়রকই “স্বামিজী হাপচরণে ।”
 স্বামিজীগী তিংথোকলিবা খুংবা মদা লৈচেংশিংছ হাপলকলে ।
 হাপ্পা লোইরবদা স্বামিজীনা খুংম চেংনা পায়শিল্লি, শোল্লি
 মচিন্দা, “উমাপতি !”

অত্ঠঙেগী থৈবোং মথোঙমকনি, মতমত্ঠম অত্ঠঙেগী পুংফম-
 ত্ঠমকনি, শাদানবনা তাল্লরকলবা শজি শঙাইত্তম মথোয় অত্ঠম
 মফমত্ঠদা চঙজফম থিরখিবা ; কুইরবগী বানি । ওসি থোকলরে অত্ঠ-
 গুত্থা থোদোক অমমুক । নীংশিংলকলে মফমত্ঠ য়োরবদা অত্ঠঙে
 হায়খিবত্ঠ মাগী মরুপনা মথোয় অনীদা,

“ইতাও করিস্তু নুংখা থীরগত্ঠ । মথোয় মফম অসি য়ৌ-
 রকলোই । চীংখোঙদা য়েংলুগে নথোয় পোখারো । থোইদোকপা
 থুদোংখীগদোবা লৈজবদি অমুক লাক্করোই, নোং ওাল্লগা ওস্তা
 য়োরকে ।”

মথোয় অনী চেজেং কোমখি কায়নরমদাই ওাইহাক্তুদা ।
 মানা খুমখি,

“ইতাও মোবা ! নংগী লমনবু শীংবা ওমখিগত্ঠা ঐনা !”

তুংওইননা লেপখিবীছুনা খোজেল য়ায়া থোকওমদনা হীক
 হীক কপত্ঠনা খাঙখিবা, মীচিক মীরাউখোন তাখিজবা, অহাংবা
 তেক-কায়রবা মন্দিরদা, থোগন লাজন কনাস্তু যাওদনা, তরক তরক
 ওাম্বোইখিবা উমাপতিগী মূর্তিদা মথোয় অনীনা মপুকনীং অমত্ঠা
 ওইনা থুকমজখিবা, মাগী চরণদা চঙজখিবা, পুমমক উরকলে ।

মত্ঠমত্ঠদা থৈবোং মথোঙত্ঠ চেক নুংনা চল্লমদে, পুমহাং হাং-
 লমই, নাপী শিংনানা পুমমোম য়োমই, পুমমক নীংশিংলক্লে ।

ভাষ্যকালে জানি হারখিবা মনাক্তা লেপলিবিহুদা অহুই,

“ইহেচাওবী, পিতং-পাতংলবা কমা লৈজবা ইহাক-খকী,
নং ভাইখংপাম পুন্নমক খাদোকপা তারেদো।”

“নং ইল্লকলকনি পুন্নমক খাদোকপা।”

মাবু হায়কেং বেলেগা খুমখি খোছেল তনীক তনীক মনাক্তা
লেপলিবিহুদা। অমুকনু মখা তারকখি মনা,

“নংবুতনি ঐনা নীংজরিবা, ঐগী থরায়, ঐগী হকচাং, ঐগী
হাখল, পুন্নমক নংগীবি।”

হাররগা চেকেং কোল্লগই মাবু নৌরবী পাখোম অনীচনা,
মকাস মাক্সোংনা মখাদা লুপলিনুনা। মাপী খম্মোয়দা যন্তংলাংগী
ইবৌলাংজবী থৈবোন্দো ফাওখি মঙোলনু। লংনবা ভুমখিদে।

“অত্থপ হংবনিদা— হুংখিহুংবনু নংনা ঐবু, ওমলোই ঐদি
হুংখিদবা মংবু। অত্থবু নংনা হাক্সরকদি ভুমগনি ঐহাক খাদোকপা
মহুং। নংসে ঐগী থরায়নি, উমাগভিনা খঙলিগনি। ওসিনা অহান-
খা নংসে পুন্নমজখিবা মঙোলা, লাউ থুন্নুসি ওসিনু অমুক মাবু।”

খুন্নমমিগরমই অমুকনু তাংলৌ মতাংহুদা উমাগভিগী চরণ
শোক। লেমমিগরমী মখোয় অনী তাংলৌচুলা থৈবোং মখোঙ-
সিমক্তদা, অকংবা উনা মরক্তা, অমোনবা নাপী মথক্তা। থক্তা
তগুপ তয়েং গানখিবা খা থহাখিচাকখিনা মখোয় অনীগী ভাবুক
ওইরম্মী, লেঙজবা সাক্ষী ওইরম্মী। মোংগান পাবারকপদা অমুবা
লীন অমা কদোমদগীনো মখোয়রোমদা লাকপা উবদা ইবেচাও-
বীনা খংপ্রেক খংনা লাউরম্মী। লীনহুনা মতোক হাংনা কাং-
থক্তানা অকিরা শকদা কামলহুনা ইবেচাওবীদা ওনখিল্লকলবদা
সনাইরা মনাক্তা তারহা উশা অমনা কুংখিগী লীনহু মখোয়খারম্মী,
পুন্নমক নীংখিংলক্ত। ওইহাক লৈজগা কদোমদগীনো অহতামা
লীজ অমুক চিটে মৌকলমই; অখিবা লীনহু তখনা

চণ্ডিল্লকলপা শিরবা লীনত্বু য়েংজনা শাক্তবদী । মিকুপ মক্কা
 লৈয়গা শাক্তবদু ভোল্লগা লীন অছনা অশিবত্বু বুল্ল য়েংলনা
 য়ামনা লীংবা কারনা হল্লেকশিরমই । অহু উবদা ইথৈতাওবী
 য়েংবা ওমজ্জনা লোভুনা খাঙথি মমার মায়থোং মাক্কা মথাদা ।
 মহাক্ক জুজুংথি ।

চিঠে হল্লকলপী জুনিদাং চংথিবা মাক্কা মক্কা । অশিবা
 লীনত্বু উবদা মহাকনা হায়বদী,

“নহাকনরা ইতাও ?”

“মানি ইতাও, ঐথোয়রোমদা মুজিল্লকপদগীনি ।”

“শিথবনিনা শিথৈ, মতুংদা অসিগুদা অমুক ভৌরু—”

মমার মাইথোং লাংশিমা অমুকনু হায়বদী,

“করে ঐ চংলগে নথোয়গী চান থরবা লোকথিগে । জুনিদাং-
 দদি ঐগী খুনদা চংসি ।”

ওসিগী মিকুপসিদা অছঠেগী থৌদোক ওমনা উরল্ল ওসিদা
 থোকলিবগুম । অহুত্বু তুজুংদরে ওসিদি মহাক আছঠেগুম ।
 অহোইনত্বম হিপথনীংলে লৈমায় থক্তুদা, অমোনবা নাপী-
 থক্তুদা, অশিবা লীনত্বগুম ।

মহাকনা হায়জবদগী থারে মাক্কা থৈবোং মথোঙজ্জদা । পান-
 থংলকশা খাজনা হাওঠৈ মোংচুগ পাংলকলে, মালংলী শট্টম
 লাংলকলে । কাশীদাসনা ডাকনা ডাকনা হিপথরকলে অমুম
 অমুম ; শাট্রাং তারকলে খাষ্টা মাদনা, মথোক লোইরবা উথোংগুম ।

কৌই ঐত্তানা, “স্বামিজী !” “ঐ—জা ।” বানা থুমই,

নোংভাল্লমদাই মল্লিরগী শরীক থিলকলে । ইনক মকপদা
 থিংলিবত্ব য়ামনা ভামনা তারকই স্বামিজী । অমুম অমুম তাম-
 লকই, অমুম অমুম । অবাং কোরৌথক্তা শোয়গী নোংভাল্লমদাই
 মিংথৌ লৈবাঙ্তা নেম মেম পাইরিবা অহিং মিথিলালক্তা তিল্লবগুম

তোরি। উরকই চিঠি অরাগদা, স্বামিনা লাগদা মরোমলোম
 তরক তরক চেলা চেলা চংলিরা, মশক মতো লাগশিনভম খঙদ্রবা
 অহুঙৈগী স্বাধা নহা, লমজাঙ-খোজা চাকখংলবচিবা মৈহো অমা
 তমা। চিঠি লাউকই, “নচিন ননাঙশিংগী, লৈবাকদিগী মচাশিংগী
 খুয়কী ই-শিংগী অশাউবগী মৈরীতনা চাকলিবা মৈহোনি।
 করমনো। মৈনা মৈ লোকপা ওইথোক্তবনি। উৰ্ ওইররগনি।”

তাদে অহুম চংখি, অসুম অসুম ; অমুক লেপগুমসু তোই।
 ভান ভাননা ইফং ফংনদে।

উনা উনা মপান নাইজবা অহিং লিঙ্গালক্তা স্বামিজী অসুম
 অসুম তাস্তথোকথি।

স্বামিজী হকচাং কমা ইরে, শিবা চঙবা মফম খঙদ্রে হায়বা
 পাউনা অনকপা খুল্লোন লৈরোন্নবা মফমশিংদা তানরকপদগী
 স্বামিজীবু দর্শন অমুক্তং তোহোং হায়বগী মীনা ফিভো ফোবগুম
 তিনখংলকলে। স্বামিজীদি থৈবোং মথোঙদা হিপথখিবদগী
 লেঙখিঞে, মিহ্লগী কাংলোন কায়ত্রি হায়বা মঙাইরে, মিৎ পাং-
 লকখিঞে। ঐজা কাশীদাসনা হমা হমা কোজৈ হায়বতা মঙাইরে,
 পাউখুম অমুক পীরকখিঞে।

কাশীদাস মনাক্তা লৈরিবশিং অহুদা স্বামিজীবু শিল্লরমলগা
 পুথী তমনা চেনখিহুনা মশা মউ শেংদোকলুরে, ফিশেং হোং-
 দোক্তুনা উমাপতিদা আরতি কংলরে। কংলগা উমাপতিগী
 চরণ শোক্তা কপনা কপনা স্বামিজীগী মঙ্গলগীদমক হমা হমা
 খুমজরে। আরতিগী বতি মথাক, হৈ লৈনচিংবা পুরক্তুনা
 স্বামিজীগী নাক তান্না অমুক চেলাকলে।

চৈরকসিদা পাউ অমা তানরকলে, “থানাগী গাড়ীনা চীংখোঙ
 থলে, স্বামিজীবু ফাগনি লাকলে।” হায়গুমলহুনা কাখংলকলে
 খুংলাই পায়বা জরানশিং চীংখক অদোমদা। হৌনরুবা ঝাওদনা

ভিলিবা মীয়ামছনা পুমকোয় কোয়থে জ্ঞানশিংহ । লুটীংলকনা
ডি এস পি না কনা হায়জৈ অহুয়ু মীয়ামছনা লেঙতবদা মাইকী
খোঙদা অনুমনা তমুক হায়জরকই,

“লৈবাক মচাশা, ইখোয় লুকুমগী ইছুংইয়া ইথো পাঙথোক-
পা লাকপনি । স্বামিজীনি হায়রিবহু অশেংবা নন্তে, জেলদনী
চেনখিবনি, মীচেহি । ইথো পাঙথোকপদা ঐখোয়গী ইতেং
পাংবীযু । ময়াম পুমমক হন্দোকগীযু ।”

কনামস্তা লেঙনদে, ঈশিং ঈপাকনদৌতুম বজুনা অহুম
মঠৈ । লাউরিবহুগী পাউথুম ওইনা লাউই মীয়ামছনা—

“উমাপতিগী জয় স্বামিজীগী জয় ।”

অসোমদনা স্বামিজানা তাকপীমই হায়বদগী স্বামিজীগী
অকোয়বদা লেপলিবা মীয়ামছনা শকলি শোল্লি হরিনাম । লাক-
লিবা জ্ঞানশিং মশীং য়ামদে জিপ গাডী অনীভদা লাকখিবনি,
ভৌরমলিবহুগা ওখোকনা খেয়রমলে । লাইগী মন্দিরনি ইচম
চমবা মকমমকসু নন্তে, হরানবগী মকোনমকসু নন্তে । থরা লাউ-
খোংছনা কিহনবা নন্তনা করিসু ভৌবা য়ায়ে । মীয়ামছনা ইরেঙ-
মক লেঙতবদা কাশীদাস মীয়াম মরজগী থোকলকলে, মঙস্তা ফি
য়েতুনা হায়জৈ জ্ঞানশিংদা,

“স্বামিলী যাত্রা ওইরমদাই মন্তমসিদা অনুপ জুংশিহৈতবা
থৌদো কসিদদি ডাকগীযু । স্বামিজীবু হোজিক ফাবসু ওইথোক-
লোই । স্বামিজী হিংলে অসিদা অনুম লৈগনি, শিখে অনুম
লৈগনি । করিসু চিংনলীংঙাই লৈতে । অহুগা স্বামিজী মীচেন
নন্তে, হরানবা নন্তে, উমাপতিগী অশেংবা ভক্তনি ।”

কাশীদাস মখা ভাবা ডমলক্তে, মখোজেন ফাইরকই, খোজেন
থোকনা কপলকই । হায়খিবা স্বাকগহুগী মখা তায়কপা ওইনা
লাউই মীয়ামছনা,

“জয় উমাপতিগী জয়, স্বামিজীগী জয় ।”

জরানশিং ভৌত্তম খঙদনা লৈনৈ । ডি এস পি না মনাক্ষ
 লেপলিবা সিগনেলরদা হেঙ কাটর লোমবা খঙহল্লি । মরকসিদা
 চীংখোঙদনী নংহৌরোইদৌঙম চেলা চেলা কারকলিবা মেহেরাল্লী,
 শংবানবী অমিনা অল্পগা আমির চীংগী চীংখাঙ হেক যৌরকপদা
 মীয়ালা শক শোল্লিবহু ভারকই । মেহেরাল্লীনা অচং অঙক অমা
 অনীদা লাংনরিবহুগী মরম হঙঙ বদা স্বামিজীগী মঙ্গলগীদমক শক
 শোল্লিবনি হায়রকই । মেহেরাল্লী অভাওবগা চপ মালৈ, মায়কৈ
 মরী লৈনা য়েংই, মখুং অনী খুহুম চেংনা পায়শিল্লি, মথস্তা হায়জৈ,
 “স্বামিজী, ঐবু বারোবীগমু অমুক্তদি ওইবীরমখো । ঐগী
 উপায় লৈখিজ়ে, ইপা থুংখিজ়ে ।”

অমিনা মপাদা য়েংই, হংলকই,

“অপ্লা করি ভৌরে, করিনো হারিহুবো ? চাচাবু—”

“অমি ইপানা হারবহুনি । শক শোল্লিবা, পুং শেনগী
 মখোনসি ভায়া নংবু । ইপানা খিনথ্রবমালৈ, স্বামিজী—”

“কৈদৌবা ?”

“উল্লবা ফংগনি ঝাজ়ে ।”

আমিরনা ইঙক ওকনা হংলকই,

“চাচা কদায় চংত্রবা ?”

মেহেরাল্লী পাউখুম পীরক্তে । মচেমনা অমুক ওনশিল্লকই,
 “ইচে চাচাবু ? ইচে ।” মচেসু কোল্লি ।

“আমির, চেনখংলু, চাচাগা উল্লবা ফংত্রা য়েংদি ।”

আমিরনা মাংদা, শংবানবী অমিনা তুংদা মঠে মঠে চেন-
 খংলি, মেহেরাল্লী খোঙ থাংফম খঙদনা চেনবঙম ভৌরি, মঙম
 শায়ে । মচাশিংনা চেনখংখিবহু বানা ইমৈ । অমুম চেনখং-
 লকপনা ডি এস পি গা জরানশিংগা লম্বীগী নাকম অমদা পুল্পপ
 লেপলহু উই । মহু হেক উকবদা স্বাই লাউই, অভাওবঙম

কোইয়েং য়েংই । মপাবু ডাইবসী অমিনানা চেনশিল্লক্তুনা মপাগী
খুং পায়তুনা শয়ই ।

মন্দর মনাক যৌরকপদা মীয়াম মরক্তা কোইচেন চেল্লথা
ঐজ্ঞা কাশীদাস মেহেরাল্লী মপা মচাশিং উবদা কপ-লাউতুনা
চেনশিল্লকই ; মখুং অনী লোয়তুনা তমই কপনা কপনা,

“স্বামিজীনা হংলমই সাহেবপু ছুমিদাং অথেঙবদা । স্বামি-
জীদি—।”

“স্বামিজী কৈদৌরবা ?”

“স্বামিজী য ত্রা ওইথ্রে ।”

“হাই খোদা ।”

মেহেরাল্লী লেপলম্বদঙ্গী মকোক পায়তুনা কমথরকই । ময়াম
পুরমক মঙোন্দা য়েংনৈ । কাশীদাসনা মথা তাথরকই,

“স্বামিজী ডাইরি সাহেবপু, ইচাশিংবু, থৈবোং মথোঙ
অসিদা ।”

মেহেরাল্লী অঙাওবগুম ফুক হোগংলকই, লাকই থৈবোং
মথোঙ তমনা, মচাশিংনা মতুংদা ।

গৈহৌ কররা কুমশীং খঙদনা উমাপতিগী খোগল ফংজরক-
লবা থৈবোং হৈপান্দুগী মথোঙদা মচু মচুগী লৈরাংশিংনা কোজ্জগী
তোন ফাওবা লৈতেংলবা অঙোবা ফিনা কুপতুনা যাতারিবা
অদোমদা । কাশীদাস চঙশিল্লক্তুনা মায়থোং কুপলিবা মিছ
হেক হাইদোকলকপদা অশংবা নাপীথক্তুদা চিকনা তুমথুন তাল্লি-
বগুম যাতারিবা স্বামিজীগী মায়থোং খম্বাল উরকই, অকোয়বদা
লেপলিবা মীয়ামছমা লাউই,

“জয় উমাপতিগী জয়, স্বামিজীগী জয় ।”

কাশীদাসনা ফাইবসী থোম্বোক্তা হংলি স্বামিজীদা,

“স্বামিজী, স্বামিজীনা খোঁরাংনা ডাইবীথিবা মেহেরাল্লী

সাহেব লেঙলকলে । মচাশিংসু রাওরকই । করি তাকপীনীংবা ।”

মথা ভাবা ওয়দনা খোঙেল খোকনা কপই, আমিজীনা করি তাকপীরকপণে ভাইবগুম মথুং অনী লোন্স মায়থোং মপামস্তদা কমথরকই । মেহেরান্নী অঙাওবগুম আমিজীগী মকালান্নবা মায়-
থোং থম্বাল য়েংনা য়েংনা চপ লেপই । আমির মচেগী মথুং
কহোকলগা মাগী চাচা তমনা চোংশিল্লকই, মায়থোং থম্বামবু
কোল্লি, কপলাউনা কোই, “চাচা ! চাচা !”

মেহেরান্নী চঙশিল্লজুনা চিংখোকই মচাবু, “আমির হোনদে,
আমিজীবু শোকপা হোনদে ।”

অমিনা শংবানবী আমিজীবু য়েংলগা চঙসি চঙওয়দা কোন্স-
তুনা কপমঠৈ ।

কাশীদাসনা হায়রকই,

“সাহেব ইচানা অপায়া ভৌজসহু । অঙাংশিংসি মচামকনি
তাকপীরমই ননাই ঐঙোন্স । আমিজীদা জাত বিজাত খায়দে ।
মী পুম্নমক চপ মঠৈ, ধর্মগী থেয়বা লৈখিদে । ইবেম্মা, চঙলকউ
লাউ নখোয় অমীসু । আমিজীনা কয়াদা ভৌবীখি লুনা কয়াদা
জুংলিবীখি হেক পোকচবা মচাপ্তম লোইনবীখিবনি । আমিজীগী
অরোইবা খোঙকম অসিদা নখোয়না অপায়া হজংলু, ঐবু হন্দোকউ
হায়বরা, জায়নীংবা হজংনীংবা হজংলোলাউ । —আমিজী নচাশিং
লাকলিবসি খঙস্তবরা, কৈদৌরে তুমিন লৈবীরবদি ?”

শংবানবীনা চিংতুনা অমিনা আমির মথোর অহম্মক আমি-
জীগী থুয়ারোমদা লাকলে । মকোক-মকোক নোহুরজুনা খোঙ
শোকনা খুরমলে । অমিনানা কপনা কপনা হায়, “চাচা, পুনসি
চুপা নংগী লমন ভোলহৌরে নচাশিং ঐখে য়না । আমিরবু অনৌবা
মপোক পীনবীখিবা, ইতাবু অনৌবা থোন্স জাপগীখিবা, ঐগীদমক
খুদোংখীবা কয়া মায়োক য়াবীখিবা পুম্নমক অসিগী লমন অম্মক

শীংবা ওমজরোই । নচানিবে ভাকপীযু ।

“—শংবা নং করি হাননীংবা, শংবু মচানি ভাকপীখিবনি, মজল ওইবু বর শীবীখিবনি, কনানা খঙবা নংবু মুদা খঙবীরবু বাই, মহাক খামিজীনি ।”

“উম ঐ খঙই অমি । ঐ গোইনা নীংশিংলি । মামী মখুং-মকনা ইকোক্তা নানবীখি, বর শীনবীখি । ওসিদা নভে, জুমিতু-দঙ্গী হোনা নোংমা কাংদনা ঐ নীংশিংলি । লাইবকবীবদঙ্গী অমুক লাকবো ভাকপীখিবদো লাকপা ওমখিদে । ইপাঙ্গী জুংখিবা খঙ-লজুবা ঐনি । মামী বোইখুমনরবা মপাউখোজ ঐ করম কাও-গনি । কাওরোই । করাদা খোজানবীখিবা । ঐনা হংবীংবা করা লৈখি, করা লৈহোরি—ওসিদি পুন্নমক মাঙথে । মচানি ভাকপীখিবদো ঐ কাওদে । মপোক অমদা মামী মতমবাক্তা মচা ওইনা পোকচগে । ইপা ইবুংঙো, নহাকী লমন জোজুরী মচানি ।”

চৈরকাসিদা জুমিন জুমিন লৈনরবা মীমামহু বা বা লাংনরকই । জুইসেন খোংলকপা তারকই, জহানখিং মখুম মরাং হৌখুম তোই । হুয়া য়েংখোকখিবদা চীংখুাউপোকপীগী এস পি সাহেব মন্দিরদঙ্গী কনা লাপনা ডি এস পি গা লেপমিল্লহনা বারী শালবহু উনরকই । এস পি মকোক্তগী তুপী লোখোক্তগা মখুংনা পায়রগা কনা কনাসু বাওদনা মশা মরোমদোম খৈবোং মবোঙহু তমনা চঙলকই । তিল্লহা মায়াম অমমম অনীনী হন্দোকনহুনা লবী ফাংলি । কাশীদাস মহু উরকপদা এস পি তমনা চঙশিল্লি ।

এস পি না হায়, “কাশীদাস হায়বহুয়া অদোমবু ?”

“মানি সাহেব ননাই ঐনি । করি ভাকপীগদোবা ?”

“ঐ লৈখিত্রবা খামিজীদা সলাম ভৌনীংই, খামিজীবু শক উজনীংবা মী অমমু বাওরকই । বাগনিনা ?”

“করিনী মাদদথে সাহেব, উমান্তিকী ইচ্ছানি । খামিজী

হৌজিক যাত্রা ওইথবে । 'স্বামিজী'র মন্ত নতবা হারহুমা লাউ-
বোংবাই'তোবীগনু হারহুজবতনি ।"

"ঐশাওই ঐজা । লাহদি মরাম মমলিকসি অকুতং চাই-
খোকহনবীহ । ঐখোর করিসু তোরেই । কুরতনী স্বামিজী'র
উকুনে হারববীসি । ঐজারি মৈবা যাগনি ।"

"স্বাক করনি । ঐ মরাম'র আমুকং বহুহগে ।"

স্বামিজী'র স্বামিজী'র মরাম ভারা লাকলে । অকুতংকর
মৈরিক স্বামিজী'র মখুং অনী লেমহন স্বামিজী'র ডোংরা
মরাম হৌকনীসী'র মরাম মনোয় লাকই মরাম অমুকং হন্দো-
নী'র স্বামিজী'র । ঐজারি বাহু তাবদা মরাম'র পুরা "কর উমা-
খাকি জর, কর স্বামিজী'র জর", হারনা লাউরমলগা অমম
স্বামিজী'র হন্দোকনরকই । হন্দোকনরক'র মেহেরালী সাহেব'র
মঁচালিং'র স্বামিজী'র । পুরাম'র হন্দোকন'র তুংদা এস পি না
অরাম'র লেমহোরিবা ডি এস পি না মখুং হাইতুনা ইকিং তোই ।
ডি এস পি না পরপ পরপ হন্দোক'র জরানলিংনা কোয়নে
স্বামিজী'র মরাম, মীকর চরবা, কুচু কুমেব পালাবা, মীওই মীতো
করবা, মকোই মরাম চোখা ছুপা অমা পুতনা এস পি সাহেব'র
লাক ভারা চঙলকলি । এস পি না মরাম'র লেমলিবা ঐজা কাশী-
দাস'র হন্দোক'র মাওখি'র মেহেরালী সাহেব'র কোয়নে
অকুত । কাশীদাস চেলুনা মেহেরালী'র পাউহ জমই, মখোর
অনী চিঙে লাকই । এস পি না মেহেরালী'র চঙলক'র খুং
শোকই, মেহেরালী'র হংই,

"সাহেব করি তোবীগদোবনো ?"

"লাকলিবা ছুপাসি'র স্বামিজী'র শক ভাকহনগে তোবনি ।"

"হৌজিকপো ?"

"উম জুজুমনি সাহেব । ভঙহিকদনা তৌদবা স্বামিজী'র
সাহেব'র শাকী ওইখোর ভাকচরিসি ।"

“সাহেব এই থাকবী। ঐক্য—”

“সাহেব, সাহেবসু দারী-খোঁরা সবক্যবী ওকিসার জমনি
হাসবী ঐনা জামদুরনি। জামাইকদুরনি।”

মেহেরালী বা জামদুর খুশি লেপই। তিঁহে যো-
শিলকই ডি এস পি। এস পি দা সলাম জোবদা জুপাহ শিলক,
মানা যুহুলা। এস পি না হাযরকই,

“জোবদা, ঐ দা আমা হাযপে। জামিবা লৈরিবা জামাইবা
খোঙতকীমক লেখ খারা জোইবদা জুপা অসি অমুজং শক য়েং-
বী। অদোমগা য়ামনা চামনা তিলবা মরুপ সনাহল হাসবহু
নক্য।?”

কাশীদাসনা চঙলক্তুনা অজোরা কামখুমকিহ হেক হায-
সোকলপদা যোবা মাংলোমদা খোঙকাপ অনী অহম খাংজিলকলে ;
চিকনা যাতারিবা আমিজী গা মামখোং খালালদা য়েলকই ; হেক
উবদা মমিং অনীমক পিরোইনৈ, লরাইগী জাম জুংই, মখা পুখা
চেংখবঙম তনীক তনীকই, মরু লুকথৈ, য়েংবা ওমজবঙম মমিং
অনী চেজেং উইশিলি, মখুং অনীমক খুহুম চেংনা পামজিলি,
খোঙদগী জোন ফাওবদা শীংলি নাউরী হৌ খা চিকনা লেপই।

এস পি জুপাহবু খংজিক য়েংই, মেহেরালীসু য়েলকই।
এস পি গী মিংয়েংহু উবদা ডি এস পি সু জুপাহদা খংজিক য়েং
চঙশিলকই। এস পি না য়েংখোকলকপদা অমুক চপ লেপই।
এপ পি না হাযরকই,

“ঐনা হাযরিবসি ভাব অজবদা।?”

“ঐ খঙই সাহেব—”

জুমলদা সোকলকদা জোই জুপাহ, জাহদা জোজেল জুমনা
জামক জামকই,

“জুপা অসিদি ঐ মশক খঙদে সাহেব।”

মধ্য ভারতবর্ষে, মহাক নোকইদি হারিবু "মাকথোং বেষ্টম
লাংলিলে, মমিং অনীমক কোরী কারে, ইতা ঈচাওগুয় মপি তরং
ইহোরে ; চিনবান মথক মধ্য এক এক কং, মথোঙ খুয়ান হুয়াং
লৈরীকনখনা মামী খোঙকম ভারিবা ভিংখো হানো মতোনতু
লাইজা ঈপান লাংলে ।

এস পি গী মায়খোং তঙাং তঙাই । মেহেরাল্লীসু খুপাতুনা
খুমখিবখিং খোয়াং বৈরিবগুম মতারি । খেংখোকলকপদা ইনক
নকনা দ্বাতারিবা স্বামিজী স্বামনা ভামগ্রবগুম উরকই, মায়কৈ মরী
পুমচিক চিকই ।

খঙগোদে এস পি চঙশিল্লকুনা যোবগী মখুং ফারগা মখুং
অনী চঙনা খুং শোকই ; হারয়কই,

“মরুপ স্বারোবা যাদে, অরেকদা স্বাহনত্রে । —স্বামিজীগী
খোগন স্বাওবীনীংলবদি লৈহোবা স্বাগনি ।”

ডি এস পি দা ওনশিল্লগা অমুক হায়,

“ডিপুটি সাহেব মোববু থস্বীরহা যারে । শোই অমকদি
লৌবীহৌ ।”

“কনি স্যার ।”

অনীতু লৈখোক্তুনা চংগ্রবদা এস পি মেহেরাল্লীগী মনাত্তা
চঙলকই । মেহেরাল্লীনা হংই,

“মধ্য করি তোবীগদোরি সাহেব ?”

এস পি না, “ঐখোয়গী থবক লোইজরে । সাহেবসু ভাবীত্রে
হৌজিক খুমখিবতু, জেলদগী চেনখি হারবা মীশতু নংলমত্রে ।
লৈরমলিবসিদি উমাপতিগী ভক্ত ওইরমলে ।”

মেহেরাল্লীগী বা অমুক ওইরমদনা স্বামিজীরোদদা পুংয়ান
চানা ওনশিল্লকলগা নিংখিনা সলামী কংলে । মেহেরাল্লীনা
ওনশিল্লগা হারয়কই,

“সাহেবভি দেবী রাওবীপদৌরা আছি। এই চরৎচরমলঃ ;
 শুভ ডেই”

এস পি না যথুং অনী কোম্মিসিহু জাথু শুকই, “সারউপুদি
 লিহুকে। এস পি চৎবিবহু ভামনা বেংহৌরি, ডিজিবা স্বীকামতুনা
 ইকাই থুমবত্ত লসী কাংলিযহু টিই।

মীষাম পুন্নমক অমুক হোনরুবা রাওলনা স্বামিজীনা যাতারিবা
 অদৌমদা পুমষোম যোমশিল্লকই ; অনৌবা কয়া অমম্ব লাকনদি।
 কনানা স্বামিজীগী ধোঙ পায়তুনা খুকমটৈ, কনা অমনা কংলি
 অচোইবা লৈ, কনানা লৈচন চানা শেমলবা লৈগী পয়েং। মব্বক-
 সিদা প্রোফেসার নব নংহৌরোইদৌথুম চেনশিল্লকই। মেহে-
 রাল্লীনা কোশিনবী,

“চঙলকউ লাউ ইবুংঙো। নহাক ঙাইবা ওমলমস্রে। অতুবু
 ঐখোয়না ষিলহৌরে। স্বামিজীনা হানখিরমলে। অমুকুং খুক-
 মজৌ। নথোয়বু অপোকপথুম মুংলিবৌধিবা স্বামিজীনি।”

নব মমিত্তা ঈরা চেন স্বামিজীগী থুমামজুদা কমলিবা আমির,
 অমিনা, শংবানবীগী মনাক্তা চঙলকই, খুকউ লৈপাক তানা স্বামি-
 জীবু খুকমই।

মতোহু উবদা ফোঙদোকফত্ৰবা বান্না থম্মোয়জুংদা মৈগী
 চীংগুম ওমলিবী অমিনা ষাওফম ষঙলক্কে, ধোঙেল রায়া ধোকনা
 অঙাওবীথুম কনা নস্তবী মানা “চাচা” হায়না হন্না হন্না কৌতুনা
 তেংখা নাওই কপলকই। আমিরনা কপলাউহুনা কপলিবহু ফানবা
 ওমলক্কে। মব্বকসিদা এস পি দা শকতাকথিবা রাংচাঙরবা শুকনা
 উরবা, মকোই মরাং চোয়বা জুপাহু মমার মব্বিং তঙাং তঙাং,
 করহা মতমদা যৌরকথিবনো ষঙহৌদনা চপ লেপলৈ মফমতুদা।
 কাশীদাস ইওক ওকনাং বেংই মাঙোন্না। হৌজিহুনি খোকথিবহু,
 করি ভৌরকনা মুন্না বেংই কাশীদাস। মাপী অওকনা মিৎয়েং

ইসরকপনা, মাহোজ্জনা, কামলিনী খংবানবী, অমিনা, আমির, লাপ-
তক লেপলিবা মেহেরাজী, মখোর পুয়মকসু উই খুপাহু।
মখোরবীয়েই, লগদৌম মঙোজোমদ।

মহাক জগনা চঙ শিককই, আমিজীমী মাহথোং খমালক মুম।
য়েলগা মমার মমিং তরং ইশাজাং খোখাংননা হাম,

“ইতাও ; নতাওবু বারোগজু। জুমিদাংজুদা উম্মখিবদগী
অনুমনা উম্মরগনি খাজকজে। অহুবু উম্মররে অরোইবা পুংকমসিদা
শক খঙনদনা ঐখোর অনী। কয়াদা জুংখিখবা, জাত ভিন্নদবা
ঐখোর অনীমী হকচাংদি তোঙান্নে অহুবু থম্মোয়দি অমত্তা ওই-
মিন্নখিদো। ওসিদি নশক ইশক খঙনখিজে, নংবু ঐনা খঙজে,
নংনসু ঐবু কোজে। কল্লকই হৌখি পুনসি নংগী ঐগী। কয়াদা
ভামহোরবা, কয়াদা ওকজবা। অসিনি মীওইপোকী মপোক।
ওসিদি নখুং খুজে পায়গে পায়ডমদরে, ননা শানো শাগোম্মগে
শাগোন-নফদরে। অহুবুনে ইতাও, মোবা ইখন করম লৈহৌগবা।
ঐগীদি পাবি শাংলি হায়বমঙাই মহাক চামথেদো—নংগীদি
নমোম শীংঙেল শাংহোরি, ইমোম কৈদা থনমই খঙহোরবা
নহাকপু। নীংঙমদেকো ইতাও —নতাও ঐ লৈরি, ইমোম
খোজুল লীরকে, হাল্লমলোকো ইতাও।”

আমিজীমী মাহথোং মপামকদা খুকউ লৈপাক তা কাওরেন
কোন্দৈনবঙম জুনথরকলে। জুংখিরবা মতাওগী চেংলো শক্তমবু
মিংচাননা য়েং মতাওগী মাহথোংবু মখুং অনী চঙনা পায়, কপনা
কপনা হায়রকই,

“ইতাও ঐ লৈহৌখিগে, নং হাল্লমলো, নোংমা অমুক
উম্মসি। নংনা কাখিবদো ঐ কাওদে, ঐ লৈহৌরি।”

খংবানবী জুপাহুবু মুম। য়েংই মিং কুপ্তমথে। মহাক হৌগং-
লকলে; হেক হৌগংলকপনা মাহেককনৈ মেহেরাজীগা, মহাক

মানা এস নি দাঃখুসখিবা পাউখুমহু হৌজিকহু ভামি, মোবা হায়-
বজনি স্বামিকীনা খোইদোকনা ইকাই খুমজখিবা খনৌ নীংশিং-
লকই । অতানিংবু কোরকই অংহৌইহৌদৌস্তম,

“শংবানবী, আমির, অমিনা—স্বামিজীগী জুংশিজরবা মরুপ-
সিবু খুমমলো-লাউ । আমির মামী অপান্দনীনি, স্বামিজীমকনি ।”

“শংবানবী” হায়বা মিলৌহু হেক ভাবদা মোবা ইডক ওকনা
য়েংলকই চঙখিলকলিবা অঙাংশিংহুদা অমমমতা ওইনা । যথোঙ
শোকনা খুমমলিবা অঙাংশিং মখুং মশা তনীক জনীক কোনখংসী.

“নহাকলা আমির ?”

“মানি চাচা, ঐনি ।”

“নহাকনা ?”

“অমিনা ।”

“অতুগা নংনা ?”

“শংবানবী ।”

“শংবীসু কোই ।” অমিনানা হায় ।

মোবা শংবানবীবু য়েংনা য়েংনা মমিং অনীমক তরং সৈহৌই ।
মিংফম হোংদে অতুম ময়েংই ।

জুংশিবা মরুপ মপাচাঙ্গী খুখাটলরাং, পোমজবদা মঙাইরিটৈ,
শীংঙেল লৈনা সুজিটৈ, খুংনা পামসি কেনখিদৌস্তম লেগ কোইনা
চেঞ্জিটৈ, হাওবা মরীং মানা মরীংগী হাওরক পুত্‌না মমোম শকসী
মাবু তরা তিন্দম লাংলিগজা, চটৈ ফিরাংলমগজা, কোরৌ থাবুম
লানঙমদা মমাসী মপাম হুমদা য়েংলখিবা, মানা অরাক খুদিং মচন
শকসী মমানা মমোমগী মখুং পামহুনা, হাওবা মাবু মিস্তা পিরাং
সৈহৌনা, খোজেল স্বাৰা খোকঙমদা পহৌ পাঙখকনি ডাকখিবদো,
অতুটৈগী অপিশক্তো, ওসিদি শীংঙেল লৈখাং স্তমলমলে, মিস্তা
নাতা শাহৌ শাবান পাঙ্গী শক্তম লাংলমলে । অতুবু অতুটৈগী

নাওবাড়ম সাতম বড়ি, আটম বড়ি, আটম বড়ি, আটম বড়ি—
 জীংই । ঐকপনি । কপনা কপনা বোকাই, মোকনা নোকনা
 কপই । ওসিগী লৈশাং কপনী কপনিবু হেংই;” পেনবা কপেবা
 লৈভনে ।

কপন গেনগনি । কুমজা কপা উক্কে, সপা লীকলু পেরেনা
 লৈশাংগী ভেংখিঙ, পলেনগী কাইদোং হোংখিঙ— হাওবা
 লৈশাং কাংগল ।

মিংচাইন অখঙবা মপাগা ঐকজদবী মমোমগা । শংবানবী
 নীংজিং মাংজিংনবগুম মিংকুপনা য়েংই মোবাদা ; নীংশিংবা
 থোকে, য়েংবু থোকে । মোবা খঙহোদনা হাংখোকখি,

“ইপাগী ইবেয়া, ইপাবু হারোগলু—”

হারদোকলুরগা করিনোমা খংনীং নীংশিংলকপগুম খংলপ
 লেপখি, মখা তারক্কে । করিগী হারকবা অহলু খঙদে । শংবানবী
 মোবগী হাঙাংহু হেক তাবদা তুজুং মাঞ্জুংই, মোবলু হীক হৈনা
 কপলকই । মেহেরাল্লী অনীগী মতোহু উরগা মখা মতোমদা
 লৈভম খঙদবগুম তৌই ; লঙভরবা মী অমগুম মোবাদা ওনশিন্দুনা
 ডাইঙমদনা য়েংই ।

শংবানবী করি খলুবনো খঙদে লেপলমদগী কমথকলে,
 কনা নঙবা মোবগী মখোঙ অনী কোলে ; লাংতরবী, পিরাংনা
 লুমহংলবী, মমিং অনীনা মোবলু য়েংলপা হারককই,

“ইপা নংবু কনানো, ঐবু লৈভম খঙদেগবা, অমুজা ভাকগীলু
 কৈদৌগে ?”

মোবনা নোংখোঙ কুইকা মোংহৌজম মমিং অমীদা পিগী
 ইয়া শিহনা মমোম মানবীহু কোনখংগীরে ; হীক হৈরবা খোম-
 হোংতা ভাকগীলুকই,

“ইবেয়া ইপাদো হাওবা মদীংনি, মপাগী মতাংই ।”

“ঐযু পোকপা ইপানী মতাই ?”

“মানি নপানী মতাইনি, হাযহু—করি হাযনীংবা ।”

“অহুদি, অহুদি, অমুতা তাকনীহু ইপানী মতাইবো ঠৈকদা
লৈবগে,— ঐগী ইপাদো ?

নোংলৈ-জুংলিং লাংবদা মদোম রাতা ঝংলিবা ডলা উরোং-
তম মশা পুখা ভনীক ভনীক, মোবা মচাবু খীং-নানবী,

“উম তাকনি, ইপানা শোয়দনা তাকনি । নপাদো ঐগুবা
নহুদো । মতা মীচা ঝায়দমা মতা পুরমকপু, বাসী মচামকনি
খল্লিদো । ইপানা চীংজারোই ওইবনা ইমোম নংবু কোনকম
খিদে । নং বারোজু । সে য়েংজু ওসি কোরো নোংসিদা নংসী
মাংদা অরোইবা ষোঙচংকী শেম শারবা ষামিজী—”

শংবানবী অঙাওবীতম লৈখোকলকই,

“ষামিজী কনা, ঐগী—?”

“মানি নংবু পোকপা নপানি ।”

“ঐযু পোকপা ইপা—?”

শংবানবী অঙাওবীতম লাউরঙ্গা চেনশিনগে হাযবতম
মখোঙ হেক খাজংলকপমক্তদা উরা ফুকলবা উরোংতম মালেম
লৈদা হিকখতুনা তারকলে । অমিনা চেনশিন্নকুনা মতাবু কোন-
খংলি, নব, আমির, মেহেরাজী চেনশিন্নকই । মোবা ভৌভম
খঙদনা মশাদা কাওখিবা চৈনামকপু খাওবা তমদা অঙাওবতম
ভোলহাইনৈ ।

অমিনানা মতাবু চেজং কোরগা তনকো কোই, তারকুবদা
নবদা হায, “ওঝা, ইশিং খুজিক !”

নব কুক হৌগংলকুনা চেনগে হেক ভৌখদা ঐজা কাণী-
দামনা ষামিজীদি নাক্তা খিল্লিখা খুজাইহু তাপ পায়তুনা লান-
শিন্নকই । অমিনানা মতাবু লহাই কোইয়েদদা মচিগ উলগা

কামধবী, ঈশিংছ অমুক হাঙ্গী ।৫ মরাস চতুহনা লাইকরৈ ।

করমদৌ হাঙ্গন মরাস চতুহনা ওইহাক লাকরনা মতুং
শংবানবী হাঙ্গা হাঙ্গকই, হাঙ্গা চেচেৎ কোন অঙ্গ মৈচাক খাঙই ।
অমিনানা থেমজিলি,

“শংবী, স্বর চনীং ডানা হোদৌ, নমিং উইশিল্লু । ওইহাক
পোখাও ।”

শংবানবী তাই মতানা হাঙ্গবহু, মমিং অনীদগী শিহুরিবা
শিহাং লেগা লৈতে, মমিং উইশিল্লি হাঙ্গবা মঙাই ; মশা পুবা
পুবাচোক চোকিথে, স্বর ফুইরি ।

কাশীদাসনা ভপনা হার,

“মাহেব, ঐগী শঙ মচাসিদা ওইহাক পোখাহনবনা
করোইজা ।”

মেহেরাল্লীনা খুবা নংঈঙৈ শংবানবীনা পুবাগহু হাঙ্গাওম
মখুং হাইরকই । অমিনানা হার,

“ঐজা অমুম লৈজসহু । —শংবী কনাসু নংবু পুরোই,
স্বামিজীগী নাক্তা অমুম লৈগনি ।”

হানা খুমলকই, “উম ।”

পোকপদগী হোনা ওসি ফাওবদা মাবুতবু লাইনীং ওইহনা
লুখোং চাকওইনরকলী, মপাগী অমত্তা পোমজবী, শজিক থবা
ওইজবী শংবানবীনি, অমিনানা খঙই । . স্বামিজীবু কনানো হেক
খঙজবদা শংবানবীদা তাকনীংবনা ওইওমদনা খাঙজখিবীনি ।
মভাগী মৈচাক মঙোন্দা হাঙ্গা রাইখি, হৌজিকসু কোজি
মৈম্বাহু । শকা শকা উল্লহনা “নংসে ঐগী ইচানি”, “ঐসে নংগী
নচানি” হাঙ্গবহুতং হাঙ্গনহুনা শিকুপ অমত্তং ওইরমসু মপা মচা
অনীনা উল্লবগী হরাউ হুংওইজবহু করিগী কংহনখিহনা— অমিনা

থেন্দ্রাব পুৰী ১৩৪৪৫ ১ হে নোংববা, নংগী নোংদম করিগী
অনুপ দু'শিহেঁতবা ১ থেন্দ্রাবপুৰী তেংবাইজা ১

শংবানবী চিঠি অমিৎ পংলকলে, অমিৎদি। চিংনাং য়েংলগা
হংই,

“অমি, আমিজী ঐগী ইপানি, নং খঙাঙত্ৰা ১”

“উম খঙলে ১”

“ঐবু ডাকপীৰমগত্ৰা ১ ঐনা করিগী লাকহোদবা ১ মিকুপ
অমন্তং কাওবা মংখোঙ পাঙহুনা সেবা কংহোজে ১ পাপ চেন্নবী
ইচিনসিনা বাবা হায়না কোজহোদে ১ ইপা ইবুংঙো, নচাদি
পংমল্লম পংখিকো ১ অমি, ঐবু করি ওইরসিগে ১ ইপাবু অমুক্তং
উজরবদিকো ডাইজরকপা পুন্নমক মাঙলেদো ১ মরাইবক থীরবা
অপংবী ইমাদো — ১ ইমা ইচাবু ডাকপীৰমগত্ৰা ১”

“করিগী ডাকপীৰোইদোরিবা ১ করিগী স্বারোগদোরিবা ১
নংগী নীংজমন মইহে পানবীয়ে ১ নংবু মুন্না খঙবীথে ১ পংবদগী
ঐথোয়না খঙহোদবনি ১ ইপা মোবনা ডাকপীথে মাদি আমিজী'ন,
মচা ওইবশিং পুন্নমকপু মচামকনি খনবীবনি ১ ঐথোয়তগী ওই-
রমজে ১ খঙদবগী লাকহোদবনি ১ হোজিক কল্পগী মতম নজে ১
বাবাগী মঙ্গলগীদমক নংগী তোফম থোকপা তোসি, মাবু খোঙ
পায়না থুকমহোসি ১”

“অত্ৰদি অমি নং অমুক্তা পুশিনবীযু ঐবু ১ ঐবু ডাকপীযু
হায়জহোগে ১”

নিংখো লৈবাক পুমশেং শেংলে, মায়কৈ মরী ইচিক হলে,
মুংশিং মুংখা লেপথে, হৈপাল লৈপান পুন্নমক মিংয়েং অমন্তা
ওইনা মীওইপোককী পুনসিদা অমুক্তংগী ওইনা উন্নজবা ফংলিবা
পন্থোপোকপা মপাংগা, মমোম মখন ডাইবীংগা, অনীচুবু য়েংলকলে ১
অমিনা নব অনীনা শংবানবীযু শমহুনা আমিজীগী নাক্তা পুশিলক্লে ১

ইপাম মৈহোয়ে

সেয়েসারীনা অসামান্য শংকীনা মম্বাঙ্গী হা হেক পুনবিসৰা
মতোমতা লৈতম মঙলকৈ । শংকীনা-মপাঙ্গী মাক হেক বোকা
ওকা নব্বু কৌখোকাই, মবোকা অনী বৈমোকাগিহুনা চিকপকনা
হাৰী শাটন । ওইহাক লৈবগা নব নংহৌবোইদৌগুম চীংবাং
ভমনা চেমা চেমা চংলিখ

শংবানবীনা চঙলকলবদা ঐজা কাশীদাসনা অসাইখৈ
স্বামিজীগী মায়খোং কুপশিল্লবদা কাইখুমকিহু তপনা লৌখোকগী ।
শংবানবী-মপাঙ্গী মপুং কাকবা মায়খোংৰু মুন্না বেংজৈ, কোক্তগী
ভোন কাওবা ওয়া ওয়া য়েংই, হুনা হুনা । স্বামিজীগী বেংখংবা
খুংনা চেজেং পায়শিল্লিবহু উরকপদা হংই অমিনাদা,

“অমি, বাবাঙ্গী খুজা অস্থপ চেংমা পায়বিবসি কবিনো ?”

অমিনাস্থ বেংই । কাশীদাসনা হাৰ,

“ইবেম্বা, ইমা লৈবাকসিগী উকুল বাইফু ম, স্বামিজীগী মথায়ন
ভাকগীখি । যাত্ৰা ওইজিঠেদা স্বামিজীনা ভাকগীবদগী ইপানা
হাপচকনি । — স্বামিজী ননাইবু ।”

শংবানবী ইওক ওকনা ভাই হাৰবিবহু ; অমিনাস্থ অহুঠে
মমিৎনা উখিবহুগী অর্থ হোজিতা মথঙলি । খঙলকলবদা হাৰজৈ
ঐজাদা,

“ঐজা, শংবীস্থ উকুল মৰীক মরদং হাপচবা মারোইজা ?”

“কবিনী মাদনি, কুংলু বাই ইচাসিদি ।”

শংবানবী হেক ভাবগা স্বামিজীগী মনাক অহুৰাইগী লৈমায়-
খক্তু মখুংনা শেংদোকই, নাপী-শিংনা মাজ্জবা লৈমাক লৈ-
বিকশিঃ মখুং অনী চুতনা ষোমজরগা খুহুম চেংনা পায়বিবা মপাঙ্গী
খুজা হাপই ; হাৰবকই,

“ইপা ইবুংগো নজাদি লাইববীনি । খুপাং খুদমা হৌবক-

লকীনি । করিষু কংসীংতাই লৈজদে ।

কিবা লৈলবা লৈপাক লৈবীকনিং নচানু কজদে । নচানা নচান-
বুজী মপোক্তা । অংজিৰিকা ইপাণনা ইপাণী লৈলবা কংজহৌদে ।
মপোক অমরা নংগী নচজাঙন নচা ওইনা খোকহরবীক, নচমহনা
ইপাণী কংজিৰদে বঙজদে । অমংবী ঐক, ঐক, পোকগী
অমংবী ইমাবু নংনা জাকপীক; ইবা ইবুংডে ।

হৌগংলকলগা অমিনাগী মখুং পায়হনা মপাণী মখোঙ
খুৰাংমামল লাকলে । মখুং অনী চঙনা খোঙ অনীক মকোক
থক্তা থাক্লে । কপনা কপনা মপাণী মখোঙ কোলগা অকুংক
হায়জৈ,

“ইপা ইবুংডো নচানা লানখিবা পুন্নক জাকপীক ।

—ইপা ইবুংডো—।”

অমিনাসু মাগী চাচাগী মখোঙ পায়হনা খুকমলে আমিরবুসু
কৌশিন্দুনা খুকমহলে । আমির মাগী চাচাগী মখোঙ হেক পাৰ-
বগা কপনা কপনা মাগী চাচাবু “চাচা !” হায়না হুয়া হুয়া কোই ।
মচেমনা থেমজিবনী ।

ভাজাসিমক্তদা নংহৌবোইদৌত্তম চেলা চেলা লাকলিবা মশক
মতৌ কজববা, মীওই মীভৌ কববা, মখোং কাৰকপা পাখং অমা
মখুতা লৈচন শুনা লেংলবা লৈ-পবেং অমা পায় আমিজী তমনা
পরপ পরপ চঙশিল্লকই । আমিজীগী মায়খোং হেক উবমক্তদা
মখুং অনী লোঠৈ, মখুতা পায়বিবা লৈগী পবেং আমিজীগী কোক-
থক্তা থলগা কংলি । শোছাংননা হজংকি,

“আমিজী মায়খিংনা—।”

খুদকুদা অকোয়বদা লেপলিবা মীমামহনা খোঙেল অমতা
ওইনা,

“জয় উমাপতিগী জয়,
জয় আমিজীগী জয় ।”

হায়না লাইনরকালই মধ্য করি হকচংগিরা ভাঙিয়ে। লাই-
বানবী, অমিনা, আশির মহামনা আউরিবহু ভারি। কাশীদাস
চঙশিল্লকুন বামিজীকী হকচংগা অডোবা কাইখুমকিহু তপনা
তপনাগতিংকলি, চিকনা ইংনা উববা মারগোং থখাল কুপশিল্লকই।

‘সেহেরাজী ভাঙ্গনা ভাঙিয়া চীংখাং ভবা লম্বীলোয়না দামনা
নীংগমদনা বেংখৌকলকই অছবু নব লাকপা উজবাল নীংবা
কাঙ্গল সেগলি ॥ সেগলবদনী কাশীদাস খোকলকপা উবদা
ঐজাগী নাক ভাঙা চঙশিল্লকই। অসোমদনা মীরাংমদনা তপনা
আউরি—

“অর উমাগতিগী অর,
অর বামিজীগী অর ॥”

লোইরবা



